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AZİZ NESİN 
TATLI BETÜŞ 


İSTANBUL 

KAYIP İLÂNI 

Takriben kırk, kırbeş yıl önce, beş-altı yaşında bir çocukken, 
ilçedeki bir memur ailesine evlâtlık olarak verilmiş bulunan Gül ü 
adındaki akrabamızdan, o zamandanberi hiçbir haber ve bilgi 
alamadığımızdan kendisini aramaktayız. Tanıyanların, hayatta olup 
olmadığını bilenlerin, insaniyet namına adresimize bildirmeleri rica 
olunur. Yerini bildirenler, hayatta değilse öldüğüne tanıklık edenler, 
ayrıca maddi olarak da memnun edilecektir. 

Yakın akrabaları adına İzmir'in (. .) ilçesi, Balkaç köyünden, 
kayıp Güllü'nün yiğenlerinden, 

Mahmut Yarlı 

ULUSAL GELİR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DÖVİZ 


Kim gönderdi dediniz? Yüksek kulüp'ten Faruk Bey mi? Başkan 
gönderdi? Eveeet. . Siz demek Betül Hanım'ı arıyorsunuz. . Bilirim 
bilirim, bilmez olur muyum hiç! Ama çok yıllar var, görmedim 
kendisini. Ne zamandır kulübe de gittiğim yok ya. . Kulüp'tekiler 
bilmiyorlar mıydı? Yaa. . Nerde acaba, ne oldu? Demek sizin büyük 
halanız oluyor? Yani dedenizin kızkardeşi. . Hiç görmediniz öyle mi? 
Babanız da görmemiş. . Vallahi, ben size ne diyeyim bilmem ki. . 
Peki, bildiklerimi anlatayım. Evet, Lokum Betül de derlerdi, Tatlı Be- 
tüş de denirdi. Ama biz gümrükçüler O'na «Bayan Döviz» adını 
takmıştık. Bana eski günleri hatırlattınız. 

Dediğiniz gibi Sarsak Mecdi Bey adında birisiyle evliliğini ben de 
duydum, o köşk hikâyesini de işittim. Ama o zamanlan bilmiyorum. 
Ben O'nu daha sonraları tanıdım. Bu Bayan Döviz adını da biz 
takmadık, Amerikalılar, Mis Döviz, Fransızlar da Madam Döviz 
diyorlarmış da, adı ondan öyle kalmış. 

Yooo, uluslararası bir ünü vardır. Eğer Tür-kiye'deyse mutlaka 
bulursunuz; bulmamak imkânsız. 

Efendim, ben O'nu İstanbul gümrüğünde muayene şefi 
bulunduğum zaman tanımıştım. 

Hatta hiç unutmam, o günlerde gazeteler Gümrükçülerle çoğ 
uğraşıyorlardı. . 


Herneyse, biz gelelim Bayan Döviz'e. . İşlerin karışık olduğu 
telâşlı bir günde, Avrupa'nın Akdeniz limanlarından gelen bizim bir 
yolcu gemimizde külliyetli miktarda kaçak eşya bulunduğu ihbar 
edildi. İhban yapan vatandaş da, muhbirlik hakkını almak için 
gümrükte bekliyor. Kaçakçılarla anlaşmaya da fırsat 
bulamadığımızda, biz gümrükçü olarak, maalesef, arayıp bulup 
kaçak eşyaya el koymak zorundaydık. Daha gemi limana girmeden 
kırmızı plâkalı bir resmi araba rıhtıma gelip gümrük önünde durdu. 
Aynca başmüdürlüğe de telefon edilmiş. . Edilmiş diyorum, çünkü 
böyle meselelerde telefon edenin kim olduğu, devlet sim 
olduğundan, bilinmez. Bizi başmüdür çağınp, «Yolcular arasında 
bulunan Betül Hanım'a, resmi ara 6 

banın kendisini beklemekte olduğunu haber verin!» dedi. Biz 
işareti aldık. Az sonra da gemi rıhtıma yanaştı. Arama yapılacağı 
için yolculann inmesi yasak. Ben işte Betül Hanım'ı o zaman 


gördüm. Sizin akrabanız değil mi, halanız öyle ya. . Velâkin Allah 
bağışlasın, böyle bir kadın cihana kırk yılda bir gelir, hani resmi 
arabanın rıhtımda beklediği kadar var. Biz Betül Hanım'ı vapurdan 
usuletle indirip kendisini bekleyen arabaya bindirdik. Yaz ortasında 
kürk, kadına başka bir özellik veriyor ve kadının Avrupa seferinden 
döndüğü derhal anlaşılıyor. Arabaya binince gümrük vergisi 
ödememek için, o yaz sıcağında üstüste giydiği iki kürkü çıkanp, 
valizlerini, bavullarını 

arabanın içine, şoför mahalline ve bagaja yerleştirdikten sonra 
«Kalan eşyalarımı 

gümrükte iyi muhafaza edin, ben sonra adam göndertir, 
aldırtırım» dedi. Biz Betül Hanım'ı selametledikten sonra gemiye 
daldık, aramaya, taramaya başladık. Evet, âdet ve gelenektir, dış 
seferden dönen her gemide kaçak mal ve eşya bulunur. Gerekli 
görülürse, arada sırada bunlardan kimisini yakalamak gümrükçü o- 
larak bizim de görevimizdir. Ama, ben o kadar yıllık 
gümrükçülüğümde hiç bu kadar çok kaçak eşya getiren gemi 
görmedim. Akıl durur, hokkabazın, içinden güvercinler, tavşanlar 
çıkardığı şapkası kaç para eder. Bir küçük kutudan bir tuhafiye 
mağazasını dolduracak kaçak eşya çıkıyor. Benim takdir ve 
hayranlığımı çeken nokta, kaçak eşyaların gayet muntazam ve 
cinslerine göre ayn ayrı konulmuş olması. . Hatta bizim 
arkadaşlardan biri 

«Aşkolsun adamlara» dedi, «Bizim gümrük ambarlarında bile 
eşyalar bu kadar iyi tasnif edilmiş değil. .» İşin içinde bir gümrükçü 
parmağı 0-7 

lacak, çünkü kaçak eşyanın vapurda gizli yerlere tıkılışı, 
tamamiyle bizim gümrük ambarlama talimatına harfi harfine uyuyor. 
Yalnız bir yanlışlık yapmışlar, talimatnameye göre patlayıcı 
maddeleri sıcak yere koymamak gerekirken, kaçak mermileri 
geminin kazan dairesine saklamışlar ki, kat'-iyyen yanlıştır. Bunun 
dışında, çakmakları, saatleri, losyonları ve naylon kadın iç 
çamaşırlarını, hepsini ayrı ayrı 

yerleştirmişler. 

Başka bir arkadaş da «Böyle bir usta kaçakçıyı bizim ambarları 
tasnife memur etmezsek, karışıklıktan günün birinde gümrük 
ambarlarının i-çinde kaybolacağız» diye kaçakçıların intizamına 


hayranlığını ifade etmişti. Kamaralardan birine açtığımız deliğe 
kolunu sokan bir memur delikten boyuna takma meme ve şimdi 
peruka dedikleri takma saç ve sutyen çıkarıyordu. Elini deliğe sokup 
çıkardıkça beş-on sutyen çekip alıyor. 

Çıkar çıkar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hâlâ deliklerden 
sutyen çıkıyor. . Yahu bu gemide sutyen madeni mi var, yoksa gemi 
içinde gizli bir sutyen fabrikası var da boyuna sutyen mi imal ediyor? 

O kadar çok kaçak eşya çıkardık ki, kaptan şaşıp dehşet içinde 
kaldı, 

— Bu eşyalar kat'iyyen bu gemiden çıkmış olamaz, dedi, çünkü 
bizimki yolcu gemisidir ve bu kadar yükü şu kadar bin tonilatoluk 
şilepler bile kaldıramaz. Siz bu eşyaları 

geminin neresinden çıkardınız? 

— Kıçından, dedim, geminin kıçamban kaçak eşya dolu. . 

. İkinci kaptan da, 

— Artık aramayın, dedi, aradıkça boyuna kaçak eşya çıkıyor, 
bu gemi bu kadar yükü 

taşıya- 
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maz, sonra durduğu yerde gemiyi batıracaksınız. Biz mesuliyet 
kabul edemeyiz. . 

Hatta hiç unutmam, o zamanki gazeteler aynen «Bu kadar çok 
kaçak malın gemiye nasıl ve kimler tarafından sokulduğu araştırma 
konusu olduğu kadar merak konusu da olmuştur» diye yazmışlardı; 
hâlâ aklımdadır. 

Kaçak eşyaları bulmak kolay ama, kaçakçıyı bulmak imkânsız. 
Geminin süvarisinden dümencisine kadar, ne personel, ne yolcular 
eşyaya sahip çıkıyor. «Bu senin mi?» diye kime sorsak, «Hayır, 
benim değil!» diyor. 

Uzatmıyalım efendim. . Affedersiniz adınız neydi? Mahmut. . 
Evet Mahmut Bey oğlum, Betül Hanım'la tanışmamız işte o gün 
oldu. Gemiden çıkardığımız, sahipsiz sanılan eşyaların büyük bir 
kısmının Betül Hanım'a ait olduğu sonradan anlaşılarak hiçbir 
eksiksiz hepsi kendisine teslim edildi. 

Ondan sonra Avrupa seferinden dönen birçok vapur yolcuları 
arasında sık sık Betül Hanım'ı görürdüm. Ama sonradan her nasıl 
olmuşsa, Betül Hanım siyasi himayeden mahrum kalmış. 


Yolculuktan dönerken gümrükte onu karşılamaya eskisi gibi makam 
arabası gelmedikten başka, sıkı şekilde aramamız için de yukarıdan 
emir verildi. Eh ne yapalım, biz emir kuluyuz, değil mi ya. . Çok 
dedikodu mu olmuş, gazetelerin diline mi düşmüşler, yoksa Betül 
Hanım'ı himaye eden zat gözden mi düşmüş, her ne olmuşsa. . 

Bizde zaten idare işleri hep böyledir, bir türlü istikrar kurulamaz. 
Bir bakarsınız, falan yolcuyu aramayacaksınız diye el altından emir 
gelir, bir bakarsınız o yolcuyu sıkısıkıya arayacaksınız diye, emir 
değiştirirler. Bir 
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öyle, bir böyle olmaz. . Bir memleketin düzelmesi için beyim, her 
şeyden önce istikrar lâzımdır. Gümrük memurları da kimi arayıp kimi 
aramayacaklarını ve kimi ne kadar arayacaklannı bilmelidirler ki, bir 
yanlışlık yapmasınlar, şaşkınlıkla a-ranmıyacak kimseyi arayıp, 
aranacağı da aramadan salmasınlar. 

Betül Hanım yine böyle bir Avrupa seferinden dönüyordu. 
Üstünü başını, bavullarını 

İyice aramamız özel olarak emredilmişti. Betül Hanım önce itiraz 
edecek oldu, durumun ciddiyetini anlayınca pek şaşırdı. 


— Allahallah. . Hükümet mi değişti, nedir? Ne oluyor böyle? 
Değişse elbet duyardım, hükümetin değiştiğini de duymadım. . dedi. 


— Hükümet değişmedi, dedik. 

— Bakan mı değişti yoksa? 

— Hayır efendim. . 

- Peki, ne oluyor öyleyse? Mevzuat mı değişti, yoksa rejim mi? 

Doğrusu Betül Hanım haklıydı. 

—. Durum değişti, o kadar, arıyacağız. . dedim. 

Aradık beyim. Muayene salonunda bir kadın memurumuz Betül 
Hanım'ın koynundan, söylemesi ayıp, daha başka yerlerinden, bir 
kuyumcu dük-künını dolduracak kadar, mücevherat, incik boncuk ve 
kadın süs eşyası çıkardı. Demek ki durumun değiştiğini Betül Hanım 
da sezmiş ki, bunları biryerlerine saklamış. Yoksa her zamanki gibi 
açıkta getirirdi. Vücudunun gizli bölgelerinden mücevherat çıktıkça 
Betül Hanım da hayretler içinde kalıyor, 

Çok şaştım, diyordu, bunların hiçbiri be- 


min değil. . Allahallah, acaba hangi ahlâksız al- 

çak bunları benim haberim olmadan orama burama tıkıştırmış? 

Ben müddet-i hayatımda bu kadar zeki kadın görmedim, 
Mahmut Bey oğlum. Kadının güzeli aptal olur derler ya, itimat 
buyurunuz, Betül Hanım bu kaidenin istisnasıdır. 

Uzun zaman dış seferler yapan vapurlarda yolculuk etti. Hatta 
bir seferinde, hiç 

unutmam, üzerinde o kadar çok kaçak eşya yakalanmıştı ki, 

— Bunlar benim değil!. Sakın bu eşyalar A-merika'dan 
gönderilmiş yardım malzemesi olmasın? dedi. 

Müfettiş, 

— Dış yardım gizli mi gelir? deyince, 

— Asıl yardım gizli olur, dedi, iyilik kimin tarafından yapıldığı 
belli olmayandır. 

Memleketimizin bu kadar sıkıntıda olduğunu görüp halimize 
acıyan bir yabancı 

dostumuz, haysiyetimiz incinmesin diyerek, bu malzemeleri 
gizlice bavullarımıza yerleştirmiş olamaz mı yani? 

Fikrimi sorarsanız Mahmut Bey, Betül Hanım memleket için 
gayet faydalı bir insandı, maalesef bizde hiç kıymeti bilinmedi. Dış 
sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla değil, üç kadın daha 
yolculuk yapıp memlekete eşya getirseydi, emin olunuz bu memleket 
şimdiye kadar çoktaaan kalkınırdı. 

Düşününüz beyim, bu zavallı kadın kendi başına Avrupa'lara on 
parasız gidiyor, dönüşünde memlekete yüz binlerce liralık eşya 
getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz, Amerikalılar bize para versin, 
borç versin, kredi açsın, hibe etsin, yardım versin diye senelerden 
beri uğraşmıyor muyuz kuzum? Yalnız bu Betül, bir başına Amerikan 
yardımına bedel. Sen böyle bir kadını hiç durmadan 

«Aman kızım Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!» diye 
zorlayacağına, O'na yalvaracağına, bir de üstelik gitmesine engel 
oluyorsun. . Biz kıymet bilmeyiz. Neler yaptık bu kadıncağıza, 
anlatmakla bitmez. Birisinde hiç unutmam, yakaladığımız kaçak 
eşyalar için, 

— Bunların hiçbiri benim değil, dedi, olsa olsa bunlar gemide 
unutulmuş 


eşyalardır. Biliyorsunuz son zamanlarda insanlar çok dalgın 
oldular, her yerlerde unutuyorlar. Hatta otobüste takma dişlerini 
düşürüp unutanlar bile var. Eh, bu koca gemi. . Her seferinde her 
yolcu bir eşyasını unutsa, yıllardır bu kadar eşya birikir. 

Bunda şaşacak ne var sanki, hiç anlamıyorum. 

Geminin süvarisi, 

— Olamaz, dedi, çünkü gemi yenidir, bu dördüncü seferidir. 
Dört değil, dörtyüz sefer yapsa, bu gemide bu kadar eşya unutulmuş 
olamaz. 

Betül Hanım Avrupa'ya giderken üstünde neler olduğunu tesbit 
ediyorduk. Yolculuğa çıkarken pek basit giyinirdi. Ama dönüşü pek 
mükellef o-lurdu. Betül Hanım'm bir gezi dönüşünde, müfettişlerden 
biri, yurt dışına çıkarken tutulmuş eşya zaptına bakıp, 

— Hanımefendi siz çıkarken bu eşyalardan hiçbiri yanınızda 
yokmuş, dedi, beşyüz lirayla çıktınız burdan, bunları nasıl satın 
aldınız? 

Betül Hanım'm kızdığını ilk o zaman gördüm. İki eliyle kürkünün 
yakasını, sonra da ceketinin yakasmı açıp, çıplak göğsünü 
göstererek, 

— Var,mı bir diyeceğiniz, kazandım... Mal benim değil mi? diye 
bağırdı. 

Gümrük rüsumunu ödeyip mallarını aldı. 

Yani diyeceğim şu ki, Mahmut Bey, enternasyonal bir kadındı. 
Memleketimizin döviz kaynağıydı ama, ne yazık ki kadrini bilemedik. 
Bir komşu devletin gümrükçüsü bana aynen «Bu kadın bizde olsa el 
üstünde tutarız ve sizde yaptığı vazife karşılığında el i bin lira maaş 
bağlarız» demişti. 

Bugün bizim en büyük döviz kaynağımız nedir? Avrupa'lara, 
Avustralya'lara gönderdiğimiz işçilerimiz değil mi? Hey gidi hey! 
Vaktiyle atalarımız dünyanın üç 

kıtasında nal şakırdatıp kılıç sallarken, onların torunları bugün 
oralarda çekiç 

takırdatıp sokak süpürgesi sallıyorlar. Memlekete döviz 
kazandırsınlar diye iki milyon işçimiz yurt dışında. . Çok değil, Betül 
Hanım ayarında ikiyüz kadınımız olsaydı, yeterdi; ne diye iki milyon 
işçimizi gurbet ellere salacaktık. . İnan olsun ikiyüz Betül, iki milyon 
işçiden daha çok döviz getirirdi memlekete. . 


Size bişey söyliyeyim mi, bunca senelik gümrükçüyüm, 
gümrüklerin bir faydası 

olduğuna kani değilim. Elinde Betül Hanım gibi birkaç kadın 
olacak, salacaksın Avrupa'ya, Amerika'ya. . Sermayesi de 
kendinden, sen hiçbişey koymayacaksın. 

Yatırım yok, kazanıp kazanıp getirecekler memlekete beyim. 
Sonra da, neme lâzım, kaçak eşyalarını yakaladığımız zaman bize 
karşı eli gayet açık bir kadındı. Bu bizim işler, maaşla olmaz beyim. . 
Betül Hanım gibisi olduktan sonra ben ne yapayım maaşı, değil mi 
ama. . Böyle bir beynelmilel şöhret kolay kolay yetişmez, zaten 
bizde, malüm, iş adamı kıtlığı var. 

Ah beyim ah, halanız sizin, öyle mi? Şimdi nerelerdedir 
bilmiyorum, uzun zamandır da göremedim. İnşallah kavuşursunuz. 
Pekçok insana iyilik etmiştir, bu memlekette kaç kişiyi zengin etti. 
Gayet iyi biliyorum, sevdiği adamın birine Avrupa'dan getirdikleriyle 
bir kuyumcu dükkânı açmıştı. Bir başkasına da kürkçü dükkânı. . 
Daha da neler neler. . Ama hiç kimse onun kıymetini bilemedi, 
herkes işi görülünceye kadar «Şekerim, gülüm, yavrum», dedi, sonra 
yüzüstü bıraktılar kadını. 

Yani bütün İstanbul'un işsiz güçsüz erkeklerini zengin edecek 
değildi ya kadın. . 

Durun bakayım, neydi adı? Haa, evet evet, en son duyduğum 
Klarkçı Muammer adında birine bir mağaza açmış demişlerdi, tki 
sefer Avrupa'ya gidip geldi, koca bir mağaza açıp Klarkçı Muammer 
denilen herifi adam etti. Yaa, halanız işte böyle bir kadındır. 

Hey gidi hey. . Ah bendeki bu kafa eşek kafa. . Bigün bana, 
ama çok rica ederim aramızda kalsın, «Niçin serbest hayata 
atılmıyorsunuz da gümrük ambarında ömrünüzü 

çürütüyorsunuz?» demişti. «Sermayem yok kil» demiştim. 
Güldü. «Ben varım, size yardım ederim!» demişti. Ah kafa. . 

Başka mı? Vallahi başka bilgim yok. . Bildiklerim işte bu kadar. 
Siz o Klarkçı 

Muammer'i bulsanız iyi olur. O bilir nerde olduğunu Bayan 
Döviz'in. . Belki de hâlâ 

birlikte oturuyorlardır, bilemem. . Eskiden yüksek Kulüp'e arada 
sırada gider orda görürdüm. Ama emekli olduktan sonra hiç 
gidemedim oralara. . İhtiyarladık da. . Heh, heh heh. . Gidiyor 


musunuz? Estağfurullah. . Gü-legüle. . Bulursanız benden de selâm 
söyleyin, doğrusu çok iyiliğini görmüşümdür, anlatın kendisine, olmaz 
mı? Ne kadındı, ne kadın. . Gülegü-le Mahmut Bey oğlum. . 
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BİR GAZETE HABERİ 

«Vârislerden biri kaybolduğu için öbürleri de parayı alamıyor.» 

«Yirmi milyonluk bir mirasa konan kadını 

ailesi arıyor.» 

İzmir (HA) — Yirmi milyonluk mirasa konan onbeşten çok 
mirasçı, hisselerine düşen mirası a-labilmek için, şimdi kırkbeş elli 
yaşlarında olduğu tahmin edilen Güllü adındaki bir kadını bütün 
Türkiye'de aramaya başlamışlardır. Gül ü, kesin tarihi bilinmemekle 
birlikte, bundan kırk yıl kadar önce, beş altı yaşlarındayken ilçedeki 
bir memur ailesine evlâtlık olarak verilmiş, bu tarihten sonra da 
kendisinden hiçbir haber alınamamıştır. 

Güllü'nün ailesinden bugün yaşamakta olan onbeş kişinin 
başına devlet kuşu konmuş ve yirmi milyon liradan fazla değerdeki 
bir mirası alabilmeleri için Güllü'nün bulunmasına ve onun imzasının 
alınmasına ihtiyaç duyulmuştur. Bunun üzerine toplanan mirasçılar, 
Güllü'nün kesin olarak bulunması, hem kendisinin mirasını alması, 
hem de miras evrakını 

imzalaması gerektiği düşünülerek, kayıp Güllü'nün bulunması 
için, çeşitli gazetelere ilân vermişlerdir. Ancak, bu ilânlardan bu güne 
kadar hiçbir sonuç alınamamıştır. Bunun üzerine Gül ü'nün doğduğu 
köydeki yakın akrabaları olan onbeşten çok insan, Gül ü'yü 

arayıp bulmak için Türkiye'nin her yanma dağılmışlardır. 
Güllü'nün yiğenlerinden üniversite öğrencisi olan Mahmut Yarlı adlı 
genç şu açıklamada bulunmuştur: 

«Yirmi milyon değerinde deniliyorsa da, gerçekte mirasın çok 
daha fazla olduğu sanılmaktadır. Sonradan aldığımız bir habere 
göre, mirasımı-15 


zın değeri yirmi milyon Türk lirası değil, yirmi milyon dolar 
tutarındadır ki, o zaman üçyüz milyon Türk lirasını bulur. Ama bizim 
mirastan hisselerimizi alabilmemiz için halam GÜüUÜ'yü bulmamız 
gerekiyor. Herhalde çok büyük bir mirasa konduğunu bilmeyen 
zavallı halam şimdi yoksulluk içinde yaşamaktadır.» 


YANBASTI FETTAH PAŞAZADE SARSAK MECDİ BEY'İN 
KÖŞKÜ 

Haa, anladım. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun eşi olan Betül 
Hanım'ı arıyorsunuz. 

Vallahi, Paşa'nm köşkü satıldıktan sonra bir daha Betül Hanım'ı 
hiç görmedim evlâdım. 

Betül diye ararsanız biraz zor bulursunuz, O'nu Tatlı Betüş diye 
a-rayacaksınız. O 

zamanlar sosyetede Lokum Betül yada Tatlı Betüş diye 
tanınırdı. Çünkü, yüksek sosyetede, birkaç tane Betül olduğundan, 
birbirinden ayırmak için Sarsak Mecdi Bey'in karışma Lokum Betül 
derlerdi. Sebebi de, şimdi seks bombası dedikleri tip var ya, işte o 
cinsten, gayetle albenisi olan, tatlı, yumuşak ve balıketinde bir 
kadındı. 

Sarsak Mecdi Bey'in dostu olan yabancılar ve Amerikalılar 
Törkiş dilayt yani Türk Lokumu derlermiş de, ondan adı Lokum Betül 
kalmış. Benim fazla bir malumatım yok bu hususta. . Merhum 
Sarsak Mecdi arkadaşımdı da, ordan tanırım biraz Betül Hanım'ı. . 

Şimdi kendisini nerde bulabileceğinizi bilemem. Demek 
akrabanız oluyor. . Yaaaa!. . 

Vallahi ne diyeyim bilmem ki, adresini bileni hiç hatırlamıyorum. 
Zaten ben de yıllar var, görmedim. Hakkında bilgi mi istiyorsunuz? 
Benim, Mecdi ile evlenmesi olayından başka Be-ifi 

tül Hanım hakkında hiçbir bilgim yoktur. Zaten evlilikleri de altı 
ay sürdü sürmedi, zavallı Mecdi gümbürdedi gitti. . Anlatayım ama, 
nasıl anlatayım yavrum, akrabam diyorsun. . Zararı yok, anlatayım 
mı? Peki öyleyse. . 

Hangi padişahın pek iyi bilemiyorum, artık hangininse, diyelim 
Sultan ikinci Bilmemkim'in, Yanbastı Fettah Paşa namıyla maruf bir 
Başma-beyincisi varmış. 

Yanbastı Fettah Paşa Başmade-yihci ama devletin her işi ondan 
sorulurmuş. İtalya ile padişah'ın arasını bulan oymuş; sonra İtalya ile 
siyâsi ve ticari münasebetleri o kadar iyi yoluna koymuş ki, İtalyanlar 
da «Biz de eğer insansak bu kadar iyiliğin altında kalmayız» diye o 
zaman kendi gazetelerine yazmışlar. İtalyan kralı da Yanbastı Fettah 
Paşa'ya İtalyanm en yüksek nişanını göndermiş. Nişan merasiminde 
İtalyan sefiri, Yanbastı Fettah Paşa'ya iki memleket arasında 


kurduğu iyi münasebetler için, yüzde on komisyona razı olup 
olamıyacağını, gizlice sorunca, gayet namuslu bir adam olan Fettah 
Paşa «Siz galiba Beni Hariciye Nazın sandınız» deyip İtalyan elçisini 
bozarak yüzde ona kat'iyyen tenezzül etmiye-ceğini sezdirmiş. Bir 
başka gün, Paşa'nın konağında bir ziyafette İtalyan elçisi pazarlığa 
oturmak isteyince de «Kat'iyyen pazarlık istemem. Almanlar yüzde 
kırk verdikleri halde güzel hatırınız için ben sizi tercih ettim. Sonunda 
bana böyle mi yapacaktınız? Çok teessüf ederim; bu gibi sözler his- 
siyat-ı vatanperveranemi rendice eder, kat'iyyen hazmedemem!. .» 
diye bağırarak sefiri iyice bozmuş. İtalyan sefiriyle Fettah Paşa 
arasındaki bu konuşma, Fettah Paşa'nın konağındaki ziyafet 
masasında geçiyormuş. Paşa sözünün sonunda 17 


İtalyan Sefirine «Hazmedemem!» diye bağırınca, karşısında 
elpençe duran sofracıbaşı, yediği yemekler paşa hazretlerinin 
midesine oturdu' sanıp koşarak, böyle zamanlarda hep yaptığı gibi, 
bir şişe karbonatı getirip «Buyrun Paşam!» diye uzatmış. . 

Yanbastı Fettah Paşa avucuna boşalttığı karbonatı bir bardak 
suyla içtikten sonra geğirmeye başlayınca bir yandan 
«Estağfurullah!» çeker, bir yandan da İtalyan sefirine, 

— Afedersiniz ekselans, sinirlendiğim zamanlar böyle olurum: 
hissiyat-ı milliyem galeyane gelince midemde de galeyan başlıyor. . 
demiş. 

Siz gençler maalesef tarihimizin bu yanlarını bilmezsiniz, 
Mahmut Bey oğlum, eskiden gayet celâletli ve celâdetli paşalarımız 
vardı; ben bir kısmına yetişmişimdir. Koca bir İtalyan sefirine böyle 
bir lâf söylemek, ne demek? Sonra Mahmut Bey oğlum, Yanbastı 

Fettah Paşa ziyafet sofrasında İtalyan sefir-i kebirini kalp beşlik 
gibi bo- zarken, sefirin yanında da İtalya'nın şark işleri mütehassısı 
bulunuyormuş. Bu mütehassıs, Yanbastı Paşa'nın bu jestinden ne 
demek istediğini derhal anlayarak, sefirin kulağına eğilip bişeyler 
fısıldamış. Sefir de gülümseyerek tercümanına «Sorunuz bakalım; 
yüzde on hakları baki kalmak şartıyla, Paşa hazretleri arsalarından 
hangisi üzerine bir köşk kurulursa memnun kalırlar?» demiş. 
Yanbastı Fettah Paşa da, torunu Sarsak Mecdi'ye kaldığını 
söylediğim o köşk var ya, işte o köşkün yerini tarif edip «O arsa 


münasiptir» demiş. İtalyanlar sonradan bir de tahkik etmişler ki, 
Yanbastı Fettah Paşa'nın yerini söylediği deniz kıyı-18 

sındaki arsa kendisinin değil. . Tabii mecbur olmuşlar, evvelâ 
arsayı satın alıp sonra da üstüne köşkü yaptırmaya. . Bak oğlum 
bak, sen o zamanki siyaset adamlarımızın ferasetine bak. . İşte 
siyaset diye ben buna derim; Paşa enayimi kendi arsalarından birini 
söylesin. Heriflere hem en güzel yerdeki pahalı arsayı kendi namına 
satın aldırtıyor, hem de üstüne köşk kurdurtuyor. Üstelik o arsa da 
kendisinin değil, ikinci hareminin-miş. Yani anlıyacağınız efendi 
oğlum, siz şu siyasete bakın, Yanbastı Fettah Paşa ikinci karısının 
malı olan arsayı, parasını İtalyanlara verdirterek, kendine aldırtıyor. 
O zamanın insanları başkay-mış. . Şimdi bizde Yanbastı Fettah 
Paşa gibi birkaç paşa olsa, bak o zaman gör. Evet var, şimdi de var 
ama, ne de olsa eskileri başka. . Bugünküler eskilerin eline su 
dökemezler. 

Evet, biliyorum, siz Betül hanım hakkında malumat almak, izini 
bulmak istiyorsunuz. 

Ben ,de size onun için anlatıyorum ya bunları. Çünkü Merhum 
Sarsak Mecdi ile Lokum Betül'ün evlenmelerinde ve hatta Mecdi'nin 
ölümünde bu köşkün çok mühim rolü 

olmuştur. 

Uzatmıyalım efendim, İtalyanlar evvelâ arsayı Yanbastı Fettah 
Paşa'nın ikinci hareminden Paşa namına satın alıp, sonra da üstüne 
köşkü kuruyorlar ve köşkün altın anahtarını Başmabe-yinciye teslim 
ediyorlar. Siz Yanbastı Fettah Pa-şa'nm köşkünü 

bilir misiniz? Demek bilmiyorsunuz. . Mutlaka gidip görün; zaten 
Betül Hanım'm izini bulmak için nasıl olsa köşke gideceksiniz ya. . 
Gayet geniş lebiderya bir arsa üzerindedir ama, denizin kıyısında 
olmadığından yalı sayılmaz. Koru içinde dillere destan bir köşktür 
evlâdım. . Al ah 
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sizi inandırsın, hela taşlarına, mermerlerine, fayanslarına ve 
aynalarına kadar herbişeyi İtalya'dan getirilmiştir. Hatta bizde o 
zamanlar alafıran-ga kiremit imâl edilmediğinden, köşkün kiremitleri 
bile İtalya'dan getirtilmiştir, derler. Tavanları ve duvarları kamilen 
yağlı boya nakış, resim ve altın yaldızlı tezyinattır ve bunlar da 
İtalya'dan getirtilen nakkaşlarla ressamlar yapmışlar. Sarsak Mecdi, 


nur içinde yatsın, benim çocukluk arkadaşım olduğundan köşkü 
gayet iyi bilirim. . Hey gidi günler, hayatım bu köşkte geçti evlâdım. 
Evet, şimdi de zamanın ilerigelenleri gayet muazzam ve saraylar 
misali binalar, iş hanlan inşa ettiriyorlar, velâkin bunları kendi 
paralarıyla yaptırıyorlar. Anlattığım tarihin büyükleriyse, milletin on 
parasına dokunmaz ve bir siyaset dolabı çevirerek kendi köşklerini 
bile ecnebilere yaptırırlardı; nur içinde yatsınlar. . Helasının taşlan 
bile halis İtalyan mermeri, renkli mermerler. . İtimat ediniz oğlum, 
insan heladaki o mermerlere şey'etme-ye kıyamazdı. Hatta 
sonradan İtalya'yla münasebetlerimiz bozulunca, Yanbastı Fettah 
Paşa gazaba gelirmiş de, affedersiniz. «Ben böyle dostluğun da, 
anlaşmanın da içine. .» diye kızarak taşları 

İtalya'dan getirtilmiş helaya sıksık koşarak, o güzelim helada bir 
güzel hırsını 

çıkardıktan sonra ancak teskin olurmuş. Ben tanıyamadım, 
velâkin çok vatanperver bir zat imiş. Allah gani gani rahmet eylesin. 

Anlatıyorum evlâdım, ben de size Betül Ha-nım'ı anlatacağım 
da ondan bu teferruata girdim. Köşk çok mühimdir de bilmeniz 
lâzım. . Bizim Sarsak Mecdi, Yanbastı Fettah Paşa'nın torunudur. 
Mecdinin pederi gayetle silik bir zat olduğun-20 

dan ismi anılmaz ve Mecdi bu yüzden dedesingiza-feten 
Yanbastı Paşazade namıyle anılırdı. Mecdi, Yanbastı Fettah 
Paşa'nın hayatta kalan tek varisiydi ve buyüzden pek kederliydi, 
çünkü kendisine dedesi Yanbastı Fettah Paşa'dan kalan mirası 
bitirmeye uğraşmaktan, hayatında bir saat bile bir işde çalışmaya 
vakit ve imkân bulamamıştı. 

Bana daima, «Beni mahveden o dedem olacak Yanbastı denilen 
heriftir. . Miras bıraktığı serveti bitürlü bitiremiyorum ki, ben de bir iş 
güç sahibi olayım da, isterse üç kuruş olsun, kendi emeğimin 
geliriyle geçineyim» derdi. Zavallı Mecdi çok muzdaripti, bütün 
hayatında çalışarak on para kazanmadığı için ömrü boyunca çocuk 
olarak kalmıştı. En1büyük kederi de, Yanbastı Fettah Paşa'dan 
kalan mirası bitirmeden ölmesi korkusuydu. Bu mirasın dibine darı 
ekmek için bütün gayretiyle gece gündüz çalıştı zavallı. Yiyor, içiyor, 
yediriyor içiriyor, harvurup harman savuruyor, yine de bitürlü 
Yanbastı Fettah Paşa'nın bıraktıklarını bitiremiyordu. Tükenecek gibi 
mal-. 


mülk değildi ki oğlum. . Ben gözlerimle gördüm, koskoca kaim 
bir cilt matbu kitap vardı 

ve bu cildin üzerinde yaldızla şöyle yazılmıştı: «Başmabe-yinci 
Fettah Paşa Hazretlerinin hafidi (torunu) Mecdi Efendi hazretlerine 
bâtapu tescil edilen çif-likât. » 


Çiftlik değil evlâdım çiftlikat, yani çiftlikler. . Bu kitabın içinde 
kırktan fazla çiftliğin, tapu kaydına göre, yerleri ve hudutları tarif 
ediliyordu ki, o çiftliklerden herbiri sonradan onbeş-yirmi çiftlik haline 
getirildi. Yine o hanlar, apartmanlar, hamamlar, dükkânlar. . Hiçbir 
zaman Sarsak Mecdi'-nin tek apartmanı yoktu, içine beş mahalle ge- 
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nişliğinde on-onbeş apartmanı alan bina adalan-nın sahibiydi. 
Batmakla bitirilecek gibi değil. Boyuna satsan ve açık arttırmaya 
çıkanp durmadan «Sattım, sattım!» diye bağırsan, onca malın 
mülkün bittiğini görmeye yine bir adamın ömrü yetmez. Zavallı 

Mecdi neler çekti. Bana kaç kere «Geriye mal bırakır da 
ölürsem gözlerim açık gidecek» demiştir. 

«Ooooh, Allahıma bin şükür artık onparasız kaldım. .» diye 
göbek attığı gecenin sabahında avukatlarından biri çıkagelir, «Müjde 
Mecdi Bey, iki çiftliğiniz daha olduğunu keşfettim. Altıyüz-bin lira 
veriyorlar, satalım mı?» diye sorardı. Ben kaç 

kere şahit olmuşumdur, avukatına şöyle bağırmıştır: «Yahu sen 
avukat mısın, çiftlik kaşifi mi? Bu çiftlikleri, hanları, evleri, 
apartmanları nerden bulup bulup çıkarıyorsun? 

Yeter yahu. . Daha ne dikilmiş duruyorsun karşımda, çabuk sat 
, şunları da kurtulayım be. .» 

Fakat kurtulamazdı; avukatlarından biri yine bir yerlerden bulur 
buluşturur, beş-altı 

apartman yada, birkaç çiftlik ortaya çıkarırdı. Mecdi istemese 
de avukatları ona miras kalmış malı mülkü ordan burdan bulup 
ortaya çıkarmaya mecbur; çünkü onlar da buldukları her mal mülkün 
satışından yüzde pay alıyorlar. 

Nasıl para yerdi bilir misiniz, anlatsam aklınız durur. Bir bölük 
maaşlı dalkavuğundan başka a-matör dalkavukları da vardı. Her 
akşam başka bir eğlence yerine, lüks otel erden birinin pavyonuna 
yada bir içkili gazinoya gidilirdi. Ne günler yaşadık, barların, 


gazinoların dili olsa da anlatsa... Sarsak Mecdi parayı savurur, 
saçardı. Yenilip içildikten sonra, vakit gece yarısını az geçti mi, Mec- 
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di, «Orkestra arkamızdan gelsin!» derdi. Biz otomobillere 
binerdik, altı, yedi bazan on otomobil. . Gazinonun orkestrası da 
otomobillerin önüne geçer, çalmaya devam eder, Beyoğlu 
caddesinden böylece ağır ağır geçerdik. O zamanlar iyiydi, ne 
şimdiki gibi trafik derdi vardı, ne de araba, otomobil deresi. . Ordan 
başka bir otele giderdik. 

Oranın cazbant takımı da bizim otomobil kafilesinin arkasına 
takılırdı; önde bir caz, arkada bir başka caz takımı. . Hatta bir 
keresinde piyanoyu da faytona yükletmişti de meşhur piyanist 
Aleksiye! efendi yol boyunca piyano çalmıştı. Oraya buraya uğraya 
uğraya incesaz takımıyla, cazla birlikte ya Bentlere yada Sulükule'ye 
gidilirdi. 

Sabaha karşı Sarsak Mecdi yine coşar, Sulukuleli çingene 
oyuncuların arasına katılıp 

«Dedem Yanbastı Fettah Paşa'nm ruhu şadolsun!» diye göbek 
atardı. Sabah olunca da bir hamamı kapatırdı. Hep birlikte hamama 
gider, hamamın göbek taşında sızar kalırdık. 


Evlâdım, insan böylesine para yer de yine parasını bitiremezse 
ne yapar? Deli olur, deli. . 

Lâf lâfı açıyor; bir köpeği vardı rahmetlinin, çok severdi. Köpek 
günün birinde öldü. 

Sarsak Mecdi öyle müteessir oldu ki, köpeğin cesedini 
gömdürdüğünün gecesi «Bu gece Beyoğlu matem tutmalı» diyerek, 
Beyoğlu'ndaki bütün barları, gazinoları ve affedersiniz "bütün 
genelevleri, o gece her ne kazanacaklarsa her birine istedikleri 
parayı verip kendi namına kapattırdı. Sarsak Mecdi'-den büyük 
menfaatleri olduğundan herifler işyerlerini kapamaya mecbur; çünkü 
Sarsak Mecdi on gün için ortadan çekilse hepsinin de kârlarına kesat 
girecek. . Hatta hiç unutmam, içkili ve sazlı 
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gazinolardan birinin sahibi, köpeğinin ölümü yüzünden gazinoyu 
kapattığı bilinmesin, müşterileri dağılmasın diye, şöyle bir levha 
yazdırıp, gazino kapısının üstüne astırmıştı: 


«Çok sevdiğimiz aile büyüğümüzün vefatı dolayısıyle, bu gece 
gazinomuzun kapalı 

bulunduğunu muhterem müşterilerimize arzederiz. » 

Sarsak Mecdi bu ilândan o kadar memnun kaldı ki, gazinonun 
sahibine bir aylık kazancı 

ne olduğunu sorarak, parayı derhal verdi. Rahmetli çok iyi 
kalpliydi ve sevap işlemekten, hayır yapmaktan, fakir fukaranın 
gönlünü almaktan hiç geri kalmazdı. Kaç 

kere şahit olmuşumdur, otomobille giderken, yol kenarında 
pinekleyen, köyden yeni gelmiş işsiz ameleleri toplayıp «Ulan bu 
gece bendensiniz. .» deyip eğlensinler diye götürüp Abanoz 
sokağındaki genelevlere bırakmış ve gecelik paralarını mamalara 
peşin ödemiştir. Yani diyeceğim şu ki, merhum çok iyilikseverdi ve 
fakir fukaranın gönlünü 

etmesini pek severdi,'nur içinde yatsın. . 

Kendine ve avukatlarına kalsa, mirası yiyip bitiremezdi ama, 
yine dua etsin Lokum Betül'e. . Tatlı Betüş olmasaydı, o mirası 
imkânı yok, başka hiçkimse yiyip bitiremezdi. 

Aşkolsun Betüş'e. . Kendi yok Allahı var, neme lâzım yaman 
kadındır ve gayetle hovardadır. Sizin akrabanız oluyor, değil mi? Hiç 
görmediniz mi? Yaa, vahvah.*. 

Görülecek kadın. . Şimdi kimbilir nerelerdedir. . Mirası tüketmesi 
için, doğrusu, Sarsak Mecdi'ye çok yardım etti, yoksa o mal mülk, o 
kadar para, imkânı yok tükenmezdi. 

Belki bunları size anlatmak doğru değil, ne de olsa 
akrabasısmız, ama siz 6ğ-24 

renmek için İsrar ediyorsunuz da ondan anlatıyorum. Bakın 
nasıl evlenmişlerdi. Onu da anlatayım. Bu bizim Sarsak Mecdi günün 
birinde evlenme hastalığına tutuldu. Allah kimsenin başına vermesin, 
çok kötü bir hastalıktır: insanın canı hep aynı kadınla evlenmek ister. 
Sarsak Mecdi'ye bu hastalığı Lokum Betül aşılamış. Ben Betül 
Hanım'ı 

işte o sıralarda tanıdım, hazâ kadın ve o zaman Sarsak 
Mecdi'den otuzsekiz yaş 

küçüktü ve etiketi üstünde; Lokum. . 

Ben Lokum Betül'ü görünce, bizim Mecdi'ye «Bu kan seni altı 
aya kalmaz bitirir, ufalar, toz-duman eder» diyemedim de, 


— Mecdi Bey, birader, dedim, cenabıallah bilcümle güzellikleri 
yalnız bir kulum istifade etsin diye değil, cemi cümle kullarım 
niüstefid olsunlar diye halletmiştir. 

Senin Betül Hanım gibi, müstesna bir güzeli nikâhın altına 
sokup inhisarına alman bence doğru değildir. Buna kul da, Allah da 
razı olmaz. Senin bu yaptığının büyük günahı, vebali vardır. Böyle 
bir güzel iği yalnız kendine maletmekle birçok hemcinsinin kalbini 
kırmış ve başkalarını bu güzellikten mahrum etmiş olacaksın. Güzel 
ve cömert kadınlar, ay'a, güneşe benzerler; onlar da ay ve güneş 
gibi cemi cümlenin nurudur. Gel sen bu evlilikten vazgeç de o 
güzellikten hem sen istifade et, hem de başkaları. . Sarsak Mecdi, 
— Artık çok geç, mümkün değil. . dedi. 

Bana kalırsa, meselenin içyüzü başka. . Bizim Sarsak Mecdi, 
Lokum Betül'ün birkaç 

milyoneri iflâs ettirdiğini duyunca, kadının reklâmına kapılıp 
«Aman dedem Yanbastı 

Fettah Paşa'dan kalan 
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mirası bitirse bitirse ancak bu kadın bitirebilir. Beni de dertten 
kurtarır. .» sevdasına kapılmış. 

Evlendiler ve altı aya kalmadan Sarsak Mecdi cartayı çekti, nur 
içinde kalsın. Rahmetli son günlerini pek mesut geçirdi. Çünkü 
Lokum Be-tül'ün sayesinde on parası kalmadığı 

gibi, uçan kuşa borçlanmış ve bir dilim kuru ekmeğe ve bir kaşık 
çorbaya muhtaç 

vaziyete düşmüştü. 

Lokum Betül'ün onunla evlenmesine gelince, mesele gayet 
basit; niyeti, Sarsak Mecdi'yi aşk yolunda şehit edip mirasına 
konmak. . Mecdi'ye niçin sarsak diyorlar? 

Sarsak da ondan. . Bütün hayatında bu adam, her neye niyet 
etmiş, her ne yapmak istemişse, mutlaka hep onun tersini yapmıştır. 
Sarsak bir herifti merhum, nur içinde yatsın. Nitekim, Yanbastı 
Fettah Paşa'nın köşkü de Lokum Betül'e, Mecdi'nin sarsaklığı 
yüzünden kaldı ya. . Anlatayım efendim onu da. . 

Lokum Betül'ün Cins Bekir dedikleri bir sevgilisi vardı. Bu Cins 
Bekir denilen herif, Lokum Betül'ün demirbaşı gibi bişey. . Betül kaç 


kere evlenmişse, her evlendiği adamın evine Cins Bekir'i de beraber 
götürürmüş. Cins Bekir'e «Memuriyetiniz nedir?» yada 

«Hangi vazifede bulunuyorsunuz?» diye sordukları zaman 
«Lokum Betül'ün arkadaşıyım» dermiş. Lokum Betül bizim Sarsak 
Mecdi-yle evlenince daha ilk geceden bu Cins Bekir de Betül'le 
birlikte köşke giriyor. Betül çok esprili kadın. Köşke girdikleri akşam 
kocasına, «Sakın beni çeyizsiz evlendi sanma, işte benim çeyizim» 

diye Cins Bekir'i takdim ediyor. İlk iki ay, üçü bir arada gül gibi 
geçiniyorlar. Ama iki ay sonra Cins Bekir «Betül'ü boşayacaksın!» 
diye Sarsak Mecdi'nin başına ekşiyor. 

Çünkü Lokum 
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Betül'le Cins Bekir bir olup, Sarsak Mecdi'nin yü-lardanberi 
savura savura bitiremediği o mirasın, iki ayda dibine dan ekmişler. 
Artık Sarsak Mecdi, Lokum Betül'e iyice âşık mı olmuş, ihtiyar 
halinde yalruz kalmaktan mı korkmuş, yoksa inadı 

mı tutmuş, her nasıl olmuşsa, Cins Bekir'e «Ölüm var, aynlık 
yok. Ben Betül'ümden aynlamam'!» diye kafa tutmuş. Cins Bekir de 
«Bu yaştan sonra elin zavallı garip kızını, ölünce mirasım sana 
kalacak diye iğfal etmeye hiç utanmadın mı? Sende Allah korkusu 
yok mu? Madem paran pulun yoktu, ne diye zavallı kadını aldattın, 
ne diye bu yaştan sonra evlendin? Çişini tutamayan senin gibi 
Sarsak bir herifin evlenmek de nesine!» 


diye barbar ba-ğmyormuş. Bir gece Cins Bekir'le Lokum Betül 
bir olup Sarsak Mecdi'nin üstüne yürüyünce, o da herhalde can 
korkusuna düşüp bir yalan kıvırmış! 

«Ayol, benim servetim kalmadığı yalanını sise kim uydurdu? 
Benim asıl servetim, bankadaki kasamda mahfuz bulunan 
sandıktadır. Ben öldükten sonra Betül'cüğüm, seninle birlikte, 
sandığın içindekini afiyetle yesin. . İkinize de yeter. .» 

Bunun üzerine sevinç içinde üçü birbirine sarmaş dolaş 
oluyorlar. Bundan sonra iş, Sarsak Mecdi'nin biran evvel ölmesine 
kalıyor; nasıl olsa bir ayağı çukurda, öbürüne de bir çelme taktın mı 
tamam. . Gelgelelim, Sarsak Mecdi'nin de inadına ölmiyeceği 
tutuyor, gündengüne canlanıyor. Betüş'ün bütün gayretleri boşa 


gidiyor, Betüş gayret ettikçe Sarsak Mecdi açılıyor, gitgide formuna 
giriyormuş, azdıkça azıyormuş. Hatta 

«Ben kendimi otuz yaşındayken bile böyle erkek his- 
setmedimdi!» diyormuş. Bunun üzerine Cins: Bekir Betüş'e «Yazıklar 
olsun, bir Sarsak herifin 27 

hakkından gelemedin. İş bana düştü, ben bu herifi tahtalıköye 
göndereceğim» diye tutturmuş. Lokum Betül de «Olmaz, ben Al 
ahtan korkarım. Sen onu bana bırak, ben onu kollarımın arasında 
güzellikle, tatlılıkla öldürürüm» diyormuş. Bu konuşmaları 

köşkteki hizmetçiler, uşaklar, aşçılar duyuyor, dünyada hangi sır 
gizli kalır ki. . Gelgelelim Sarsak Mecdi açıldıkça açılıyor, hatta 
Lokum Betül bile az gelmiş de köşkteki hizmetçileri kapı aralıklarında 
sıkıştırmaya, ahçı kadına saldırmaya, çamaşırcı kadına asılmaya 
başlamış. Cins Bekir, Betüş'e «Ulan kız, herifi azdırdın. . Ben bu 
moruğu zehirlesem mi, boğsam mı. .» deyip dururken, Betül de Cins 
Bekir'e «Pis herif için boşubo-şuna elini kana bulama, değmez; 
bilmezler, cinayet sayarlar. Benim tecrübem var, bilirim; bunlar son 
günleri yaklaşınca böyle azgınlaşır, dikilirler. Az kaldı, dişini sık 
şekerim» diyormuş. 

Nihayet Lokum Betül'ün dediği oldu. Bir gece sabaha karşı, 
Sarsak Mecdi, Betül'ün kollan arasında donpaça sarsıla sarsıla, 
inleye inteye ruhunu teslim edip rahmet-i rahmana kavuştu. Mecdi 
ruhunu teslim ederken, Cins Bekir de yatak odasının kapısı 

arkasından Betül'e «Oldu mu? Tamam mı?. Ben de yardıma 
geleyim mi? Bitti mi? Öldü 

mü?» diye sorar dururmuş. 

Halbuki efendi oğlum, meselenin içyüzü çok başka. Biz yalanlan 
işin esasını biliyoruz. 

Sarsak Mecdi'nin hakikaten on parası kalmamıştı. «için-de 
bütün servetim saklı 

duruyor» dediği banka ka-sasındaki çekmece bomboştu. Kala 
kala içinde o-turduklan bir o köşk kalmıştı. Paralann suyunu çektiğini 
bilse Lokum Betül Mecdi'yi yüzüstü 

bırakıp gidecek. Halbuki zavallı Sarsak Mecdi, son 
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günlerini saadet içinde geçirmek istiyor. Onun için, sedef 
kakmalı, bomboş, eski çekmeceyi, bankadaki kasasına koymuş, 


Betül'ü hem seviyor hem de ondan öyle çekmiş ki, anasından emdiği 
sütler burnundan gelmiş. İçinden «Ben bu kadına öyle bir madik 
atayım ki, ölümümden sonra beni hiç unutmasın! Yaşadıkça 
unutamayacağı 

bir oyuri oynamazsam, bana da Yanbastı Fettah Paşazade 
Mecdi Bey demesinler» 

demiş. Tek serveti olan köşkünün de ölümünden sonra Betül'e 
kalmasını istemiyor. 


Onun için, Betül'le Cins Bekir'in kendisini boğmak için üstüne 
yürüdükleri gecenin sabahı, noteri çağırtıp vasiyetini yazdırmış. Bu 
vasiyete göre, banka kasasında saklı 

duran sedef kakmalı çekmece ve içindeki serveti Betül'e, köşkü 
de bir hayır kurumuna bağışlamış. 'Kasadaki çekmecede milyonlar, 
mücevherler, altınlar var; yani herkes böyle zannediyor. Halbuki 
Sarsak Mecdi boş çekmeceye pamuk doldurmuş, pamukların içine 
de kullanıla kullanıla tüyleri dökülmüş, havı kalmamış, gayetle eski 
püskü bir nargile marpucu yerleştirmiş. Hasta halinde karyolasının 
başına getirttiği notere diyecekmiş ki «Benim hayatta kala kala iki 
şeyim kaldı. Biri bu köşk, biri de içinde ailemin son serveti bulunan 
banka ka-sasındaki çekmecem.» Sarsak Mecdi, sözde kıyms-ti az 
olduğu için köşkü bir hayır müessesesine bağışlayacak, asıl büyük 
serveti olan çekmeceyi de kansma bırakacak ve aklınca Betül'den 
intikam alacak. Yani ölümünden sonra Betül'e şunu anlatmak istiyor: 
«Çekmece içindeki eski marpucu gördün ya, sen beni işte bu hale 
soktun. Onun için ben de sana bu eski marpucu bırakıyorum ki, 
bakıp bakıp beni hatırhyasın. .» 
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Sarsak Mecdi'nin son günlerini mutlu geçirmesinin sebebi 
buymuş. Ölümünden sonra neler olacağını düşünür, keyfinden 
boyuna gülermiş. Kendisi ölür ölmez, Lokum Betül'le demirbaş 
sevgilisi Cins Bekir hemen notere koşacaklar. Mahkemede tek 
mirasçı 

olduğunu ispat eden Betül'ün önünde hâkimle noter vasiyeti 
okuyacak, sonra banka kasasmdaki sedef kakmalı çekmeceyi 
açacaklar. Onlar, sedef kakmalı çekmeceden milyonlar değerinde 


servet çıkacak diye umutla beklerken, hâkim çekmecedeki 
pamuklara sarılı eski marpucu çıkarıp Betül'e uzatacak: «Buyrun 
hanımefendi, merhum kocanızdan size alan miras işte budur!» 
diyecek. 

Yoluk marpucu görünce küplere binecek olan Cins Bekir de 
Lokum Betül'e «Sarsak Mecdi ölmeden, çekmecede bıraktığım sana 
yeter, demişti. Şimdi al da gülegüle kullan kocanın mirasını!» diyerek 
çekip gidecek. 

Sarsak Mecdi'nin ölüm döşeğinde bile kıkırkı-kır gülmesinin 
sebebi buymuş. Eski marçup önünde Cins Bekir'le Lokum Betül'ün 
nasıl bozulacaklarını hayal ettikçe mutlu olurmuş zavallı. Gelge-lelim 
işler, Sarsak Mecdi'nin düşündüğü gibi yürümemiş. Bütün hayatında 
sarsaklığından kurtulamayan Sarsak Mecdi, son sarsaklığını da 
notere vasiyetini yazdırırken yapmış. Artık ölmek üzereyken zihni mi 
karışmış, dili mi dolanmış her nasıl olmuşsa «Çekmecedekini karım 
Betül'e, köşkü de falanca hayır kurumuna bırakıyorum» diyeceği 
yerde sarsaklığı yüzünden şaşırıp «Köşkü karım Betül'e, 
çekmecedekini de falanca hayır kurumuna bırakıyorum» demiş. 
Ama böyle dediğinden haberi yok zavallının. İşte böylece, Sarsak 
Mecdi öl-3( 

dükten sonra köşk Tatlı BetüŞ'e, eski marpuç da hayır 
müessesesine kaldı. 

Sonra efendi oğlum, Cins Bekir hela taşları italyan mermerinden 
yapılma o güzelim köşkü Be-tüi'e sattırdı, efendime söyliyeyim, 
sonra da paralan cebine indirip savuştu. 

Betül dımdızlak ortada kalakaldı. O günden sonra bir daha 
Betül hanım hakkında hiçbir malumat alamadım ve kendisini 
göremedim. Köşke gelince, o tarihi köşk birkaç el değiştikten sonra 
büyüklerimizden birinin yüksek irşadlarıyla «Yüksek kulüp» oldu. 

Ben de birkaç kere Yüksek Kulüp'de verilen balolara gittim, ama 
uzun zamandır sosyeteyle temasımı kestiğimden, oralara 
gitmiyorum. İhtiyarlık oğlum, malüm ya. . Siz şimdi Yüksek Kulübe 
gidip Betül Hamm'ı kulüp azalarına soracak olursanız, zannederim 
onlar, Tatlı Betüş'ün nerde olduğunu bilirler. . 

Akrabanız demiştiniz değil mi? Betül Hamm'ı aramanızın sebebi 
nedir? Ya, demek bir akraba bağlılığı, yalnız. . Hiç görmediniz, öyle 
mi? Demek yakın akraba. . Peki oğlum, gülegüle. . gülegüle. . 


KLARKÇI MUAMMER'İN BOZUM OLUŞU 

Yaaa... öyle mi? Demek siz Betül Hanım'ın akrabasısınız. . Nesi 
oluyorsunuz? Yiğeni. . 

Çok güzel. . Efendim ben Betül Hamm'ı Klarkçı Muammer 
dolayısıyla tanırım. Klarkçı 

Muammer namında birini duymuş muydunuz? Öyle ya, siz İs- 
tanbul'lu değilsiniz sahi. . 

Hey gidi günler hey. . Bizim Muammer'in Betül'e klark çekişini 
halâ hatırlarım da gülerim. . Ne günlerdi! Al ah selâmet 
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versin Betül Hanım, Muammer'i hem de herkesin içinde çok 
fena bozmuştu. Siz o günlere yetişmediniz, bilmezsiniz, Muammer'in 
üzerine de memlekette klark çeken yok, öyle bir usta klarkçı. Hatta 
derler ki, Avrupa'da ve Amerika'da bile üstüne klark çeken yokmuş. 
İşi mi dediniz? İşi klarkçılık, adı üstünde Klarkçı Muammer. 

Yüksek sosyetede gözüne kestirdiği kadınlara klark çekerek 
senelerce mis gibi geçindi, lordlar gibi yaşadı. Neme lâzım, kendisi 
yok şimdi burda, Al ah'ı var, gayetle mahirane klark çekerdi. . Nerde 
şimdi onun gibi klarkçı, klarkçılık o zamanlarmış. . Hani kendimi 
methetmek gibi olmasın, haddim olmayarak ben de iyi klark 
çekerdim ve fakat bizim nesil içinde klark çekmede Muammer'in 
üstüne yoktu. Klark çekmek mi dediniz? 

Nasıl mı çekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz? Hayret vallahi. . 
Hiç duymadınız ha. . 

Anlatayım efendim. . Klark Geybil namında bir Amerikan artisti 
vardı bizim zamanımızda. Bildiniz mi? Evet, adını duymuşsunuzdur, 
işte o.. Tıpkı işte bu artist gibi rol kesmeye klark çekmek tâbir olunur. 
Ama bunun bir usulü var, gayetle hüner ister. 

Meselâ, bir kadını gözünüze kestirdiniz farzedelim. Bir fırsatını 
bulup kadının karşısına geçeceksiniz, kaşınızın birini yukarı, ama ta 
yukarı kaldıracaksınız. Bu sırada alnınız da kırış kınş kırışacak. Ne 
kadar kaşınızı yukarı kaldırırsanız o kadar makbul kadınların 
gözünde. Ondan sonra efendime söyliyeyim, sol elinizde de bir 
sigara olacak. Kadının gözbebeklerinin tahlifine keskin keskin 
bakacaksınız. Baktınız mı 

baktınız, ondan sonra aradabir de gözlerinizi baygın baygın 
süzerek, sigarayı gayet racon-lu bir şekilde ağzınıza götürüp, içinize 
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nefes çektikten sonra, dudaklarıma yuvarlaştmp hafif hafif 
sigaranın dumanını, dumanlar karşınızdaki kadını yanaklarım 
okşayacak surette üfli-yeceksiniz. Sigara dumanları havada halkalar 
yaptı mı, bu en iyisi. . Ondan sonra efendim, bakışlarınızı 

kadının gözbebeklerinden hiç ayırmadan, tekrar »igara 
dumanını derin derin içinize çekeceksiniz, ama öyle derin 
çekeceksiniz ki kadın kendini sigara dumanıyla birlikte içinize süzülüp 
akıyor zannedecek; maharet işte burda. iki üç kere böyle sigara 
çekip duman saldıktan sonra yavaş yavaş kadın da kıvama gelir. . 
Geldi mi geldi, artık tamam. 

Sanki hipnotize olmuş gibi, siz sigarayı içinize çektikçe kadın da 
size yaklaşır( siz dumanı savurdukça biraz açılır. . Yaklaşır açılır, 
açılır yaklaşır. . Artık sallana sallana gider gelir, bırakın gidip gelsin. . 
Ondan sonra efendim, kadın kıvamı buldu mu, kayık tabağında 
pelte gibi tir tir titrer, artık olmuştur, afiyetle ye. . İşte klark çekmek 
diye buna derler. Kolay mıymış! Amma da yaptmız, ben böyle anlatı 
verince size kolay geldi. Herkes beceremez. Sonra karşısındaki 
kadına kepaze olmak da var işin içinde. Maazaallah, bir erkek klark 
çekti de, klark kadına etkisini göstermedi mi, rezalet. . Adamı tefe 
kor, çalarlar. . Ben kaç kişi bilirim, klark çektiği kadınlar alay edip 
gülmüştür de, bozum oldular diye bir daha sosyeteye girememişler, 
insan yüzüne çıkamamışlardır, siz ne diyorsunuz? 

Bir bu dediğim Klarkçı Muammer bu işin ustasıydı. Hoş onun da 
foyası sonradan ortaya çıktı ya. . Ama daha o zaman herifin 
numarasını kimse bilmiyor, herkes onun sahiden klark çektiğini 
sanıyor. 
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Düşünsenize beyim, adam klark çekmekle hayatını kazanıyor. . 
Bir klark çekti mi, karşısındaki kadının ciğerini fethediyor. Ağzından 
savurduğu sigara dumanı var ya, onun klarkma çarpılanların 
dediğine göre, kadınların boynuna zincir gibi dolamrmış; artık ondan 
sonra kadın boynunu sigara dumanının halkasından kurtarabilirse 
kurtarsın. . Bir kadın Muammer'den klark yedi mi, artık 
Muammer'den bir daha öldür Allah çözüle-miyor. . Adamdaki klarkı 
anlayın, ne klark. . 


Muammer'in klark çekişine ben kaç kere şahit olmuşumdur. O 
zehir bakışlı gözlerini bir kere karşısındaki kadının gözlerinin 
bebeğine sapladı da, sigarasının dumanını 

üfledi mi, başını kadına doğru bir yaklaştırır, bir uzaklaştırır. 
Böyle böyle, derken kadın ona uymaya başlar; sonra efendime 
söyliyeyim, ikisinin başı birlikte gider gelir, sallanır. Kadını böyle 
adamakıllı tesiri altına aldı mı bir kere, sanki hiçbişey olmamış 

gibi Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadını tutabilirsen tut, 
zincirle bağlasan durmaz, haydi Muammer'in arkasından. Muammer 
nereye o da oraya. . Muammer'in klarkını yiyen kadın bir daha iflah 
olmuyor. Yaa, işte böyle. . 

Hiç unutmam, Paslı Pervin'e bir klark çekmişti, Allah Allah. . O 
ne klarktı yarabbim!. 

Evvelâ size Paslı Pervin'i anlatayım. Efendim bu kadın, 
dünyanın en cimri insanı. . 

Kocasının söylediğine göre, eskir aşınır diye kocasına 
dudağından bile öptürtmezmiş; anlayın artık ne cimri kadın. Paslı 
Pervin demelerinin sebebi de, kadının kirli çıkıdaki altınları bile 
nerdeyse paslanacak da, ondan bu lâkabı takmışlar. Bu Paslı 
Pervin'in de, Lok-34 

man Hekim'in ye dediği cinsten, affedersiniz bir kızı var, ilik ilik. . 
Lüp diye yut kızı. 

Yine o günler aklıma geldi de ağzım sulandı, hey gidi hey. . 
Efendim bu bizim Klarkçı 

Muammer, bir toplantıda Paslı Pervin'in kızını görmüş; 
görmesiyle kızı gözüne kestirip şipşak kıza klarkı basmış, ama ne 
klark. . Görenler söylerdi, körpe kız klarkı yer-yemez çarpılmış. 
Muammer klarkı çekti ya, basıp gitmiş. . Kız artık durabilir mi beyim, 
ne mümkün, haydi Muammer'in arkasından, Muammer nereye kız 
da oraya. . 

Efendime söyliyeyim, bu iş hemen duyuldu, dilden dile yayıldı. 
Paslı Pervin küplere binmiş, kıza etmediğini bırakmıyor: «Yazıklar 
olsun sana verdiğim emeklere. Hem de herkesin içinde adamın 
arkasından gidip ş'apmâya utanmadın mı? Ailemizin şerefini iki 
paralık ettin, tuuu. .» 

Kız iki gözü iki çeşme durmadan ağlar, annesine yalvarırmış: 
«Anneciğim, benim bunda ne kabahatim var. İsteyerek mi yaptım 


yani. . Herkes gördü işte, bana inanmazsan oradakilere sor. 
Namussuz herif bana öyle bir klark çekti ki, ben o klarkı yedikten 
sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde değildim ki. . Ne yaptığımı 
hiç bilmiyorum. 

Klarkı yiyince kendimden geçmişim. Cümle âlem söylüyor, bu 
herifin klarkını yiyen kadın, elinden kurtulamazmış. . Ben klarkı 
yedim, ondan sonrasını hiç hatırlamıyorum. .» 

Paslı Pervin «Sen o ağızlan bana yutturamaz-sın. . Senin 
annen ne Marklar yedi de Allah'a şükür dillere düşmedi. .» diye, 
bağırıp çağırıyor. Bir daha Muammer'in klarkına çarpılır diye, kızı 
evden dışarı çıkarmıyormuş. 
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Neyse efendim, galiba bir baloda, mı ne, bu Paslı Pervin 
herkesin içinde Klarkçı 

Muammer için ağzına geleni söylüyor: «Klark numarasıyla 
masum kızların safiyetinden istifadeye kalkmak alçaklıktır. Parmak 
kadar kıza hiç klark çekilir miymiş. . Klarkını 

bana çeksin de ben onun erkekliğini göreyim bakayım. .» 

Aksilik bu ya beyim, Paslı Pervin'e bağırıp çağırırken kalabalık 
arasından Muammer de dinliyormuş. «Göreyim onun erkekliğini!» 
sözüne pek alınmış. 

Haa, şunu söylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah selâmet 
versin, öyle her kadına klark çekmezdi ha. . Gönlü olacak da, içi 
çekecek de bir kadını klarklayacak. . Kadının güzeli olacak bir, 
körpesi olacak iki. . Çünkü öyle kadınlar vardır ki, Muammer kızsın 
da onları Marklasın diye «Hin. . Muammer'inki de klark mıymış!. . 
Ben ne klark-lar yedim de yine bozulmadım, Bana Muammer'in 
klarklan vız gelir. .» diyerekten onu tahrik ederlerdi. Muammer 
onların maksadını bildiğinden güler geçer, boş yere klarkma ziyan 
etmezdi. Çünkü efendim, o günlerde Muammer'in klarkı sosyetede 
gayet kiymetli, öyle her kadını klarklamıyor. Fakat bu sefer Paslı 
Pervin'in lâfları kanma dokunuyor. 

İçinden «Dur ulan, sana bir klark atayım da kitaplara geçsin. .» 
diyor. Paslı Pervin de bağırıp çağırdığından çok sinirlenmiş, koltuğa 
çökmüş, başına toplananlar limon çiçeği kolonyasıyla Pervin'in 
boynunu, bileklerini ovuşturuyorlar. Muammer «Az müsaade 


efendim, müsaade ediniz rica ederim:. » diyerek, kalabalığı eliyle 
aça aça, Paslı 

Pervin'in yanına geliyor, kadına bir klark çekiyor ki beyim, Allah 
Allah. . Daha ilk klarkta 
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kadının işini bitiriyor. Maalesef ben göremedim. Şahit .olanların 
anlattığına göre, Klark Geybıl'm kendisi bile böyle klark çekemezmiş. 
Ben görenlerin yalancısıyım, daha Muammer kaşının birini kaldırır 
kaldırmaz Paslı Pervin «A dostlar, beni zaptedin, bana bişeyler 
oluyor. . Eyvah, ben bittim, bu da mı başıma gelecekti. . Kızımın 
yerden göğe hakkı varmış. .» diyerek tirtir titremeye, sıtma nöbetine 
tutulmuş gibi zangırdamaya başlıyor. Muammer sigarasının 
dumanını Paslı Pervin'in kulak memesine doğru bir-iki üfürüp, başını 
ona birkaç kere yaklaştırıp uzaklaştırdıktan sonra «Sana bu kadarı 

yeter!» diyerek kalkıp gidiyor. Artık Paslı Pervin durabilir mi? 
Yallah arkasından. . 

Uyur-gezer gibi iki elini ileri doğru uzatıp hem Muammer'in 
arkasından gidermiş, hem de ordakilere «Hepiniz şahitsiniz, işte 
gördünüz, benim bunda hiçbir kabahatim yok. . 

Eğer vicdan sahibiyseniz, kocama benim suçum olmadığını 
söylersiniz. . Ah zavallı 

kocacığım, beni affet!. .» diye söylenirmiş. Böylece mırıldanarak 
Muammer'in arkasından merdiveni çıkıyor. 

Paslı Pervüvin klark yiyişinin dedikodusu sosyetede günlerce 
çalkalandı. Tabii her zaman olduğu gibi, en sonunda kocasının 
kulağına kadar gitti. Adam, onca yıllık karısını 

boşamaya kalkmış. Paslı Pervin kocasına: «Ayol, herkesler 
gördü işte, bana inanmazsan başkalarına sor, bu oğlanın klarkma 
dayanılmıyor. .» dermiş. Adam da karısının suçu olmadığını anlıyor, 
anlamasına anlıyor ama, başına gelenleri de bitürlü hazmedemiyor. 

Paslı Pervin'in kocası için de dedikodular vardı doğrusu. . 
Adamın bazı huylan varmış 

sözüm meclisten dışan, şeymiş yani, o biçim. '. Ama ne de olsa 
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koca değil mi ya. . Dedikodu da ayyuka çıkmış aı-tık. Pervin'in 
kocası herkese «O 


Klarkçı Muammer denilen hergeleyi gözüm görmesin, 
vuracağım o iti. .» diye yayıyor. 

İç cebine bıçak, kıç cebine de tabanca koymuş. Muammer'i 
eline geçirse tamam. . Ama adam gene de namuslu, başı belâya 
girmesin diye Muammer'in olduğu yerlere adımını 

atmıyor. Bir yandan da «Gözüme görünmesin, işini bitireceğim. 
.» diye de haber gönderiyor. 

Aslına bakarsanız, bütün sosyete erkeklerinin kuyruk acılan 
olduğundan, kocalar Muammer'e kızıyorlar. O yüzden de Paslı 
Pervin'in kocasını kışkırtıyorlar ki, herif Muammer'i temizlesin de, 
öbür sosyete kocaları da klark derdinden kanlarını, kızlarını 

kurtarsınlar. Elaman demişler canım. Muammer bir belâ 
başlarına, klark çektiği kadını 

evliya çarpmışa döndürüyor. Bana göre bu klark çekmek insan 
haklarına da aykırı bir iş. . Çünkü kadının rızası yok ki, iradesi 
elinden gidiyor. Ne olacak, kadın dediğin iradesi zayıf bir mahlük 
zaten. . Çözülmeye, çarpılmaya bahane arıyor, * bir de ona klark 
çektin mi, tamam. . Aklı başında bazı kocalar, Muammer'in yüksek 
sosyete muhitine girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak 
olamadılar; çünkü kadınlardan çoğu Muammer'den 

yana. . 

Neyse efendim, günün birinde nasıl olduysa bir gece Yüksek 
Kulüp'de Paslı Pervin'in kocasıyla Klarkçı Muammer karşılaştılar. 
Ben de o gece or-daydım. . Bakın siz aksiliğe. . 

Paslı Pervin'in kocası «Gözüme görünmesin, yoksa vururum. .» 
diye aylarca haber yaymış her-yana. . Adam başka türlü namusunu 
nasıl temizlesin, hiç değilse lâfını 

ediyor. Ne bilsin günün bi- 
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rinde hapahap karşılaşacaklannı. Adamcağız, görmezden gelip, 
çekip gitse rezil olacak. . Çekip tabancayı Muammer'i vursa, nasıl 
vursun beyim. . Adam vurmak kolay mı? Bir kere de vuracağım diye 
herkesin içinde söz vermiş. Siz şu içinden çıkılmaz belâya bakın. . 
Allah hiçbir kocanın başına vermesin. . Biryandan da oradaki kocalar 

«Hadisene, hadisene, tam sırasıdır, gebert şu namussuzu!. .» 
diye tahrik ediyorlar. 


Paslı Pervin'in kocası isteristemez tabancayı cebinden çıkardı, 
demek dediği doğruymuş, cebinde tabanca taşırmış, yine cesur 
adammış, neme lâzım. . 

O koca salonu dolduran insanlarda çıt yok, hava son derece 
gergin, tıpkı filmlerdeki gibi. . Pervin'in kocası, tabanca tutan eli 
titreyerek ağır ağır, adım adım Muammer'e doğru yürüyor. . Ah orda 
olmalıydınız da o hali görmeliydiniz bir. . Zavallı Muammer. . 

Duvarın önünde durmuş, ölümünü beklemekte. Elinde de 
sigarası. . Kaçsa, bırak rezil olmayı, Pervin'in kocası büsbütün azıp 
kova-lıyacak, pisipisine elinden kaza çıkacak. 

Halbuki O'nun bize sonradan söylediğine göre, Pervin'in kocası 
içinden «Allahım kaçsa da, beni cinayet işlemek zorunda bırakmasa. 
.» diye dua edermiş. Adımlarını ağır ağır atması da ondanmış ki, 
Muammer fırsat bulup da kaçsın. . Muammer de, kaçarsam, herif 
kendini sahiden koca sanıp azar, tetiği arkamdan çekmek zorunda 
kalır, diye düşünürmüş. 

Beyim, öyle zamanlarda bir Allahırt kulu çıkıp da, etme eyleme 
deyip adamın elinden tabancayı almıyor. 

Pervin'in kocası geldi geldi, Muammer'in önünde durdu, 
tabancayı göğsüne dayadı, tetiği 


ha çekti ha çekecek. Ben böyle heyecanlı bir manzara 
ömrümde görmedim. Klarkçı 

Muanimer bak-tıki kurtuluş yok, pabuç pahalı, artık canhavliyle 
karşısındakinin erkek olduğuna aldırmadan, efendime söyliyeyim, 
buna bir klark çekti ki beyim, yahu ne klark. . Siz klarkın tesirine 
bakınız, Faslı Pervin'in kocasının tabanca tutan eli aşağı 

sarktı ve tabanca elinden düştü. Muammer insafsız, hâlâ da 
klark çekiyor, herifi bitirecek. . Sigarasının dumanını herife 
savurarak, başını ona bir uzatıp bir çekiyor. 

Adamın da başı Muammer'inkiyle birlikte gidip geliyor, koca 
adam sallanıyor ayakta. Bu sefer Pervin'in kocası yalvarmaya 
başladı: «Aman klarkı kes, ben ettim sen etme. . 

Beni ele güne rezil etme, ben namuslu bir adamım. .» 

Muammer döndü gidiyor, Pervin'in kocası da arkasından. . 
Dönüp de Pervin'in kocasına ne dese iyi: «Bırakın peşimi!. Benim 
öyle huyum yoktur.» Adamın iradesi erimiş klarkı 


yiyince, nasıl gitmesin arkasından. . Herif «Karıcığım 
haklıymışsın. .» diye inliyor. 

Bunun üzerine Muammer salondakilere döndü: ((Siz şahitsiniz 
vatandaşlar. » dedi, 

«Ben bu adama vallahi de billahi de klark mlark çekmedim. İşte 
gördünüz, o kendiliğinden arkamdan geliyor. .» 

Herkes gülmeye başladı. Paslı Pervin'le kızını görmeyin. . «Çöz 
Klarkı Muammer Bey. .» 

diye 

yalvarıyorlar. 


Bu vak'adan sonra klarkçı Muammerin şöhreti sosyetede 
büsbütün yayıldı. Kadınlar: 

«Ah öyle bir klark çekiyor ki kardeş. .» «Aaaa, hiç bilmez olur 
muyum, benim de başıma geldi. .» diye ballandıra ballandıra 
birbirlerine anlatıyorlar. Kimi kadın «Hadi canım lâf.. Öyle şey olur 
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muş. .» deyince, öbürü «Büyük söylemeyin, O' klarka can 
dayanmıyor. .» diye kendisini savunuyor. 

Muammer'i o zamanlar görseniz, burnu kaf dağında. . Paşa 
gönlünün beğenmediği kadınlara. kat'iyyen klark çekmiyor. Canı 
çekmezse bir kadını «Hanımefendi boşuna İsrar etmeyiniz rica 
ederim. Sizin iradeniz çok kuvvetli, sağlamsınız maşallah! Size klark 
tesir etmez!» diye başından sa-vuyor. Biliyor, bir baygın göz süzüp 
kaşını kaldır-sa kadm üstünde kalacak. . Kadınlar «Efendim bir kere 
deneyin bakalım. .» dedikçe Muammer, «Sizi klark tutmaz 
hanımefendi. .» diyor. 

Ne buyurdunuz? Eveeet. . Benim de size anlatmak istediğim 
Betül Hanım. 

Yi genisiniz değil mi, tamam. . Ben Betül Ha-nım'ı Klarkçı 
Muammer vasıtasıyla tanıdım. 

Ak-rabanızdır diye sakın sözlerimden alınmayın, Betül Hanım, 
Klarkçı Muammer'i perişan .etti, mahvetti adamı. . Ben hakikatleri 
söylüyorum. Sonradan acıdı 

Muammer'e, yardım etti. . Tabii. . 

Efendim nasıl olduysa iyi bilemiyorum, bira-ra Muammer'in mali 
durumu sarsılmıştı. 


Klarkçı-hkla geçiniyor ama, demek o sıra klark çekecek 
münasip bir kadın bulamamış. 

İşte o günlerde Beyoğlu'nda Paslı Pervin'e rastlıyor. Demek çok 
sıkıntıda olacak ki, hemen oracıkta, ayaküstü kadına bir klark 
çekiyor. Artık nasıl bir klark çek-mişse, ikisi birlikte hemen 
pasaportlarını alıp ver elini Paris. Paslı Pervin altı ay sonra Paris'ten 
kocasına mektup yazmış: «Biricik kocacığım, tahmin edeceğin gibi, 
benim hiçbir günahım yok. Muammer denilen alçak beni yolda 
görüp, hem de ayaküstü, klark çekmek suretiyle irademi elimden 


alıp, beni peşinden Paris'e sürükledi. Bedenim suçlu olsa bile 
daima senin olan ruhum masum ve bigünahtır. Kirlenmiş olan 
bedenimi affetme-sen bile, tertemiz kalan ruhumu affet. . Hiçbir 
zaman sana ruhumla ihanet etmedim. Her zaman için ruhum seninle 
beraberdir.» 

Bu mektubu alınca kocası «Benim için önemli 'olan beden değil, 
ruhtur. Beden fâni, ruh bakidir. Ruh temizliği bana yeter, acele dön 
gel yuvana ey ruhum!» diye cevap yazıp karısını İstanbul'a 

çağırıyor. 

Ama kadın bu mektuptan sonra da uzun zaman Muammer'in 
klarkından çözülemediğinden Paris'te kaldı. Sonra İstanbul'a döndü 
ama ruhu kocasının, bedeni Muammer'in. . Muammer'in eline 
düştükten sonra Paslı Pervin'in kirli çıkışındaki paracıkları da yavaş 
yavaş suyunu çekti. Derken efendim, Bayan Döviz. . Affedersiniz, 
ağzımız alışmış da. . O zamanlar halanıza Bayan Döviz denilirdi de. 
. Evet, duyduk ki Bayan Döviz Avrupa seyahatinden dönmüş. 
Herkesin ağzında bir Bayan Döviz'dir gidiyor. Namını duymuşum 
ama, o zamana kadar görmemiştim. Bir kokteylde tanıdım kendisini, 
yani Lokum Betüş dedikleri boşuna değil. . Affedersiniz halanıza öyle 
derlerdi de. . 

Bir gece bir toplantıda Paslı Pervin'in kocası galiba içkiyi çokça 
kaçırmış, sarhoş olmuş 

«Ben karımın yalnız ruhuyla tatmin olamıyorum, bedenini de 
isterim, ille de karımın bedeni. .» diye ağlamaya başlamış. Doğrusu 
Tatlı Betüş çok merhametli bir kadındı. 

«Niye ağlıyor bu koskoca herif?» diye sormuş. Onlar da 
karısının Klarkçı Muammer'in eline düştüğünü anlatmışlar. . Betüş 


sadece «Yaaa. .» demiş, o kadar.. Bu «Yaaa. .» 1â-42 

tında çok mânâlar gizli. Bu «Ya» öyle bir «ya» ki, Betüş açıktan 
açığa Muammer'e meydan okuyor, belli. . 

Sosyetede aylarca konuşuldu, durdu. Muammer de duymuş, 
«O'na öyle klark çekeyim ki» demiş, «Lokum Betül iyice şekerlensin. 
.» Lâfı hemen Betül'e yetiştirmişler. O da o zaman anlatmış: 

— Ayol bu klark mlark, bunların hepsi numara. . Kadınlar zaten 
dünden razı bu işe de, herif klark çekti, ne yapalım, elimizden ne 
gelir, diye bahane uyduruyorlar. Kocalarını 

uyutmak için suçu Muammer'in üstüne yıkıyorlar. Bizim sümsük 
Muammer ne zamandanberi başımıza klarkçı kesildi? 

Bu lâfı da hemen Muammer'e yetiştiriyorlar. İşte böyle böyle 
derken iki taraf da yavaş yavaş savaşa hazırlanıyor. Muammer 
hayatının en büyük klarkını Lokum Betül'e çekip zafer kazanacak. 
Tatlı Betüş de Muammer'in klarkını foslatacak. . Hepimiz heyecan- 
içinde» aman bir karşılaşsalar diye "bekleyip duruyoruz. Yüksek 
sosyete aylarca bu maça hazırlandı. Aman efendim ne heyecan. . 
Vallahi, Galatasaray - 

Fenerbahçe maçının heyecanı hiç kalır. . Ayrıca bu mesele 
konuşuldu, tartışıldı. 

Herkes Muammer'den yana, çünkü Tatlı Betüş haklı çıkarsa, 
bütün kocalar çok zor durumda kalacaklar, karılarının foyası 
meydana çıkacak. Klark yemiş kadınlar da istemiyorlar Muammer'in 
yenilmesini. Hele Muammer, O'nu hiç sormayın, yenilirse 
mahvolacak, mesleği elinden gidiyor, lâf değil geçim meselesi. . 

Betüş'ün, Muammer'in klarkına karşı açıktan açığa meydan 
okumalarından sonra birtakım ha-43 

Derler dolaşmaya başladı. Ağızdan ağıza sosyetede yayılan bu 
haberlere göre, evet, klark dedikleri boş şeymiş. Aslında bu 
Muammer, klarkçı filan değil, gayet keskin ipnotizmacıymış. Bu 
hünerini de, gidip yıllarca kaldığı Hindistan'da öğrenmiş. Öyle bir 
yaman hipnotizmacıymış, yolda görüp beğendiği kadının gözlerine 
şöyle bir baksa, ipnotize edermiş kadını, ona her istediğini 
yaptırırmış,. Muammer'in gözlerinden şimşekler çakıyormuş. 
İpnotize ettiği kadının kulağına «Gece şu saatte bana geleceksin!» 
dedi mi, zavallı kadın yandı. Gecenin tam o saatinde uyanır, 


yatağından kalkar, bir uyurgezer olarak, saniyesi saniyesine 
O'nmvUe-diği zamanda Muammer'in yanında olurmuş. 


Bu ipnotizmacılık lâfı da çıkınca, herkesin korkusu büsbütün 
arttı. Hadi yine klark şöyle böyle ama ipnotizmanın şakası olmaz. . 
Betüş'ü de ipnotize edeceği yüzdeyüz. . 

Ne dersiniz beyim, bu ipnotizma lâflarından sonra Betül'ün yine 
aldırdığı yok. Betüş 

her yerde «Hm. . İpnotizmay-mış!. . Gözlerinden şimşekler 
çakıyormuş. . Ayol o yan kör bir miyop olduğundan günde beşaltı 
kere başını kapılara duvarlara çarpar. Gözlerinin çapaklarını silsin de 
bana bir iyi baksın!» diye hâlâ Muammer'e meydan okuyor. 

Doğrusu ya, biz artık Betül, mahsustan kışkırtıyor Muammer'i 
diye düşündük. . 

Neyse efendim maç gecesi geldi çattı. Yüksek kulüpte balo 
veriliyor. Betüş'le Muammer de baloya geldiler. O kadar meraklı ve 
heyecanlı ki, Ankara'nın, İzmir'in yüksek sosyete mensupları da sırf 
bu maçı görmek için İstanbul'a gelmişler. 

Ah o Lokum Betüş. . O gece neydi Yarabbim. . 3ir âfet. . 
Üstünde o zamanın parasıyla beşbirt 
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liralık bir tuvalet. . Herkesin gözü O'nun üstünde. Hepsi de 
kızıyor. İçlerinden «Ah!» 

diyorlar, «Bir okkalı klark yesin de düşsün Muammer'in 
arkasına. . Zaten biz O'nun klark yemek için bu numarayı yaptığını 
biliyoruz. » 

Gece yarısına doğru herkes sabırsızlanmaya başladı artık, 
heyecan son haddinde. . Bir taktik kullanıp bunları karşıkarşıya 
getirdiler. Muammer en keskin pozlarını almaya başladı. Sigarasını 
çekip çekip dumanını savuruyor. Betüş'ün hiç aldırdığı yok. . 

Muammer sol kaşını kaldırıyor, Betüş oralı değil, sağ kaşını 
kaldırıyor, Betüş'ün aldırdığı yok. . Bir de üstelik alay ediyor: 

— Ayol Muammer sen klark çekip kadınları bitiriyormuşsun, 
öyle mi? Hah hah hah. . 

Güleyim bari. . 

Muammer gözlerini dikmiş Betüş'ün gözüne. . 

Betüş, 


— Karşımda öyle pis zampara numaraları yapma soğuk soğuk. 
. diyor. 

Erkekler başladı mı gülmeye. . Muammer deli olacak, son 
gayretini gösteriyor. 

— Ayol deli misin sen, nedir öyle kaşını gözünü oynatıp 
duruyorsun. Aaaa, delinin zoruna bak! Maskaralığı bırak, çekil 
karşımdan. . 

Kat'iyyen Betüş'e klark sökmüyor. Muammer kıvranıyor, 
Betüş'ün kılının kıpırdadığı 

yok, üste-lik alay ediyor oğlanla: 

— Yeter maskaralık, hadi kalk ordan!. Senin ipnotize 
numaraların bana sökmez! 

Muammer sokulup Betüş'ün kulağına bişeyler fısıldadı. Meğer 
«Beni rezil etme, hayat? 

itila oynu-yorsun. .» diyormuş. . 

Lokum Betüş kalktı ordan, gidiyor. . Bu sefer 
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In1,;,. 

ne görsek, bizim klarkçı Muammer, Betüş'ün ar-kasma düşmez 
mi, alenen yalvarıyor kadına. . 

Betüş, 


— Ben karşımda erkek görmek isterim, dedi, 

yalvarıp durma, iğreniyorum. 

Evet beyim, Muammer'in de böylece sonu geldi, o gün bu gün 
kimseye klark çekemez oldu. Maskaralığının meydana çıkmasından 
sonra, başka kadınlar da utandıklarından klark numarasına 
yatmadılar. Fakat sizin halanız vicdanlı kadınmış j gene, bir iyilik etti, 
Muammer'i de yanma alıp bir ay için Avrupa'ya gitti. Dönüşünde 
kaçak olarak getirdikleriyle Muammer'e bir kadın süs eşyası dükkânı 
açtı. Ama Muammer'de iş 

yok ki, iki aya kalmadan dükkânı batırdı. 

Muammer, son zamanlarda yaşlı kadınlara, çirkin dullara klark 
çekerek, ipnotizma numaralarıyla geçinmeye çalışıyordu. Bir gece 
yine bir yerde ipnotizma denemesi yapıyormuş. Bilirsiniz belki, gece 
kulüplerine sıksık sivil polis memurları gelir. O gece de, sivil polis, 
Muammer'i orda görür görmez «Ulan Muammer, ne işin var senin 


burda?» diye üstüne yürüyor. O klarkçı, ipnotiz-maçı Muammer, 
polisi görünce «Aman abi. .» diye yalvarmaya başlıyor. Muammer'i 
enseleyip götürüyorlar. Efendim, herifin, Hindistan'da altı yıl kalıp 
ipnotizma öğrendim dediği, meğer sabıkalı bir dolandırıcıymış da altı 
yıl cezaevinde hapis 

yatmış, işte oymuş. . 

Betül Hanım mı? Vallahi, onun ne olduğunu, nerde olduğunu 
bilemiyorum. Hüüüü, yıl ar var ki görmedim. Kimseden de duymadım 
nerde olduğunu. 
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Müsaade sizin efendim. Neden acele ettiniz? Konuşuyorduk. . 
Peki efendim. . 

Gülegüle. . Halanızdan bir haber alırsanız, bana da bildirin, ne 
olur. Gülegüle. . 

ASALETİN SON PERDESİNDE BİR HANIMEFENDİ 

Allah Allah. . Pek şaştım. . Demek şimdi sen, Betül 
Hanımefendi'nin akrabası oluyorsun, öyle mi? Allah Allah. . Allah 
Allah. . Acaip bir iş. . Bunda şaşacak ne mi var? Bre oğlum, senin bir 
Anadolu çocuğu olduğun yüzünden belli. Sen bu Betül 
Hanımefendi'yi görmeliydin ki, ondan sonra senin gibi bir akrabası 
olur mu, olmaz mı, kendin karar vermeliydin. Demek sen, O'nun 
yiğenisin şimdi? Bunda bir yanlışlık vardır ya. . Neden mi dedin? Ben 
de Anadoluluyum canım, bilmez miyim hiç, bizim Anadolu'dan 
böylesi bir kadın çıkamaz kat'iyyen. Ben epeyi zaman yanında 
çalıştım, bilirim. Gayetle asaletli bir kadın ki, asaleti halis Av-, upa 
ayan. Dur bakayım, seni bana şoför Muzaffer mi gönderdi? Şimdi 
kahvecilik ediyor, öyle ya. . Demek Muzaffer efendi, senin aradığm 
kadın O'- dur, dedi. Öyleyse bir diyeceğim yok, doğrudur. Muzaffer 
efendi, Betül Hanımefendi'yi benden eski tanır. 

Şimdi mi? Vallaha oğlum, şimdi nerdedir bilemem, yıl ar var ki 
kendisini gördüğüm, adını işittiğim yok. . Zaman zaman ben kendi 
aklımdan, bu kadın buralarda edemez, gene kalkıp Nis'e gitmiştir, 
diye düşünür dururdum. Bana sorarsan, gene de öyledir, Nis'e 
gitmiştir, o Nis denilen yer her neresiyse. . Çünkü öyle bir asaletli 
kadın buralarda yaşayamaz mümkünü yok. Nasıl anlatsam sana 


onun asaletini canım, yani sertçe bir rüzgâr üfürse bedenine, hemen 
örselenir, bir ay hasta yatar, artık anla. . 


Madem öğrenmek istiyorsun, anlatayım. Ben terhis teskeresini 
alıp askerden bizim köye dönünce, amcam oğlu Şerif Ali İstanbul'dan 
mektup yazdı ki: «Sana iş buldum, tez gel!» 

İstanbul'a varışımda amcam oğlu Şerif Ali, — Seni bir 
Hanımefendi'ye götürecekler, beğenirse yanında çalışacaksın. . 
dedi. 

Beyin biri beni Nişantaşı'nda bir apartmana götürdü. 
Apartmanda bir başka adam beni bir odaya soktu. İşte Betül 
Hanımefendi'yi ben ilk o zaman gördüm. Yumuşacık yastıklar içine 
gömülüp uzanmış, sanki günbatımında renk renk olmuş bulutların 
üstüne yangelip yatmış bir melek. Yattığı yerden, eline bir saplı 
gözlük alıp bana baktı da baktı, saplı gözlüğü o yana bu yana evirip 
çevirip uzaktan, her yanımı muayene ediyor. 

Saplı gözlüğe gayet meraklıydı ve hiçbir zaman yanından eksik 
etmezdi. 

Bir zaman bana böylece baktıktan sonra, beni oraya getiren 
adama, ecnebi dilinde bişeyler söyledi. Beni beğenmiş. O adam 
bana, — Vale oldun, gözünü aç! dedi. Cahillik, ben vale nedir, ne 
bilirim. . Herif bana «Vale oldun» deyince, ben bu lğfı «Vali oldun» 

anladım. Demek bu İstanbul şehrinin âdeti budur, zengin karı 
kısmı adamı saplı 

gözlükle muayene edip beğenirse Vali yapıyor, dedim. Sonra 
sonra, Vale'nin, bizim bildiğimiz uşak'm gâvurcası olduğunu 
öğrendim. 

Efendim, gayetle asaletti bir kadın olduğun- 
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dan çok ters bir kadındı. Bak meselâ, bu İstanbul'un zengini yaz 
geldi miydi, Boğaziçi, Büyükada gibi yazlık yerlere taşınır, değil mi? 
Bu bizim Betül Hanımefendi, yazın sıcağında Nişantaşı'ndaki 
apartmanında oturur, kışın da Boğaziçi'nin Anadolu yakasındaki 
yalısına taşınır. Böyle bir ters kadın Allah selâmet versin. . 

Onun yanma vale durduğumun haftasına mı, ayma mı, geçmiş 
gün aklımda kalmadı, kış 


bastırdığından Boğaziçi'ndeki yalıya taşınıldı. Koskoca bir yalı 
ve de o yalıda tek başına yaşıyor, hizmetçi, aşçı, uşak takımını 
kat'iyyen yalıya sokmuyor. Yalının arkası, fundalıklı dik bir sırt; bu 
sırtta bir ev var, biz uşak, hizmetçi, aşçı, şoför filân bu sırttaki evde 
kalıyoruz. Betül Hanımefendi her ne hikmetse insanoğlundan nefret 
etmektey-miş. Birbaşma yaşıyor, bir de kedisi var. . Kadın dertli, 
karasevda denilen bir kibar hastalığı varmış, ondan olmuş. . Sebebi 
de, bunun bir kocası varmış, prensmiş. . 

Prens ile Nis'te yaşarlarmış ve de prens gayetle kumarbaz bir 
herifmiş. Bir gece kumarda, devlet hazinesi değerinde bir parayı 
ütülmüş. Sonra prens intihar etmiş. 

Betül Hanımefendi de İstanbul'a gelmiş. 

Yalıya taşınmcaya kadar, o ilk gördüğümden sonra bir daha ben 
O'nun suratını 

görmemiştim. Yalıya taşınınca, biz de o dediğim dik sırttaki iki 
katlı, geniş eve yerleştik. Bana dediler ki: 

— Sen daima evde oturacaksın, hiçbir yere aynlmıyacaksın. 
Yalıdan eve zil vardır. Zil çaldı mıydı, anla ki, Betül Hanımefendi seni 
çağırıyor. Hemen koşup yanma varacak, 

«Buyur!» diyeceksin. 

Ben zilin başına çöktüm. Dört gün zil çalma- 
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di. Kış da iyiden iyiye bastırdığından oraları diz-boyu kar oldu, 
daha da kar yağmada. . 

Bir gece uyuyorum, zil sesiyle yataktan fırladım. Bir zil çalıyor ki 
durmamasıya, aman Allah. Uyku sersemi şaşırmışım, apartopar 
giyinmemle «Eyvah kadının başına bir iş 

geldi. .» diye seğirttim. Velâkin o karın üstüne gece ayaz 
çıkmış, yerler hep don. . 

Kaldığımız ev de bayıraşağı olduğundan, adımımı atmamla 
yuvarlanıyorum. Düştüğüm yerden kalkıp tutunayım demeye 
kalmadan bir daha yerdeyim. . Zil de hiç durmadan çalıyor. Hay 
Allah, ben ne etsem? İçimden «Bunca zaman bir iş görmeden yiyip 
içip yan geldim, yattım, nasılsa hanım bir iş buyuracak, ona da 
yetişmenin imkânı yok. .» 


diyorum. Yerler buz olmuş, hem de dimdik bayır. . Hop 
ayaktayım, pat yerdeyim. . 

Kafam gözüm patladı ya, aldırdığım yok, şu zil sesine ye-tişsem 
bir. . Baktım olacağı 

yok ve de dağ başında sakatlanıp kalacağım, o yana bu yana 
tutunmayı bırakıp, kendimi bıraktım; yuvarlanarak, kayarak, 
çarparak yalının kapısına düştüm. Anahtarı bana vermişlerdi. Kapıyı 
açıp girdim. Gelge-lelim, Hanım'ın odası nerdedir bana 
göstermediler. Koskoca bir yalı bre oğlum, içinde var belki kırk oda. . 
Masallardaki gibi bişey bu. . Betül Hanımefendi hangisindedir, ne 
bilirsin? O kapıya saldırıyorum, hela. . 

Öbüründen dalıyorum, mutbak. Öteki, banyo.. Beriki, bomboş 
bir salon. . Zil sesinin geldiği odayı bitürlü bulamıyorum. Çaka çaka 
kutudaki kibritler de bitti mi sana, kaldım karanlıkta. Bitürlü elektrik 
düğmesini bulamam. . Allah bilir o koskoca üç katlı yalıyı 

beş-on sefer döndüm dolandım, durdum. . Sonunda ayağıma 
bişey takılıp merdivenden yuvarlandım da Allaha şü- 


kür, düşüp yattığım yerden bakınca bir kapı aralığından ışık 
sızdığını gördüm. Kalkıp davrandım. Kapıyı tıklattım. İçerden sesi 
geldi «Karnin!» Al ah selâmet versin hep ecnebice ya «Antre» derdi 
yada «Karnin», Türkçe olaraktan «Buyrun girin» demezdi 
asaletinden. 

İçeri girdim. Tüyler ve tüller içinde uzanmış, yatıyor. Cennetteki 
huriler de olursa böyle olur işte. . Gözleri tavanda, başını 
çevirmeden, 

— Neden geciktin? -dedi. 

Gündüz gözüyle evden yalıya ancak beş dakikada gelinir, ben o 
karda, donda gecenin bir vakti daha çabuk nasıl.geleyim! Hiç sesimi 
çıkarmadım. 

— Ben seni bişey için çağırmıştım, ama neydi unuttum. . dedi. 

Gene sesimi çıkarmadım. 

— Ben seni niçin çağırmıştım acaba? dedi bir daha. 

Sonra birden hatırladı: 

— Haa, okurken uyuya kalmışım da kitap düşmüş elimden. . Şu 
kitabı versene!. . 


Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istediği kitap bu olmaz. 
Çünkü yattığı yerden eli sarkmış, parmağının ucu kitaba dokunuyor. 
İstese, eğilmeden kitabı alır, ne diye dağbaşlanndan gecenin bir 
vakti beni çağırsın buraya? 

— Hangi kitabı efendim? dedim. 

— Yerdeki kitabı görmüyor musun? dedi. Eğildim, yerdeki kitabı 
aldım. 

— Buyrun. . dedim. 


Kitabı aldıktan sonra, öbür elindeki saplı gözlükle bana 
bakmasıyla, 

— O nedir öyle? diye bağırması bir oldu. 
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Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayıp kalkınca, uyku 
sersemi giyinirken pantalon düğmelerini iliklemeyi unutmuşum. Betül 
Hanımefendi onu sorarmış. Ben anlayamadım. 

Ellerim, yüzüm sıyrılmış düşmekten, azıcık kan sızıyor; onu 
soruyor sanarak, 

— Bişey değil efendim. . dedim. 

Saplı gözlüğünü elinden bırakmadan şaşkınlıkla bana bakarak, 

— Aman Al ahım, nasıl bişey değil! dedi. Gözünü diktiği yere 
elimi atınca, hemen pantalon düğmelerini ilikleyip durumumu aldım. 

Başını bana döndürmeden, 

— Kremşantiye, kremşantiye. . dedi. 

Ne dediğini anlayamadığımdan dikildiğim yerle durdum. «Gir» 
diyeceği yerde «Karnin» 

diyen, «Buyur» yerine «Antre» diyen bir kadın. . «Kremşantiye» 
demekle kimbilir ne demek istiyor. 

— Ne dikilmiş duruyorsun, sana kremşantiye, dedim. 

Hay Allah! Ne demek istiyor ki?. Betül Ha-umefendi'nin 
hizmetine girmeden öncesi, birkaç ;ün yapı işlerinde çalıştıydım. 
Orada çimentoyu, ;iviyi, neyi yığdığımız işliğe şantiye derlerdi. 
Saniye şantiye de, kremi ne oluyor? 

Bir daha, 

— Kremşantiye. . deyince, 

— Bağışlayın beni, o ne demeye gelir? diye sordum. 


— Şoföre söyle, kremşantiye. . dedi. Hanımefendi'nin bir de 
huyu var, asaletinden geliyor, kat'iyyen paraya elini sürmez. Onun bir 
xdami var, avukatmış, herif desteyle pangınotu ge-irir. Hanımefendi 
başıyla, 
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— Koyunuz oraya lütfen. . der. 

Adam, şöminenin mermeri üstüne para destelerini koyar, gider. 
Altın para olmayınca, hele kâğıt paraya elini değdirmez bizimki. . 
Satın alınacak bişey istedi mi benden, yine başıyla paraların 
durduğu yeri gösterip, 

— Al ordan!. . der. 

«Para al» bile demez, yani lâfından iğreniyor paranın, gayri anla 
sen, nasıl bir asalet. . 

— Al ordan! 

Bir avuç para aldım. 

Tepedeki eve geldim, şoförü uyandırdım : 

— Kalk arkadaş, Hanımefendi kremşantiye istiyor. . 

Şoför, 

— Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu karı 
kremşantiyeyi ne yapacak? diye bir suntur-lu savurdu. 

Ben o zamanlar daha dünya görmemişim. Krem olduğuna göre, 
kremşantiyeyi de yüze sürülür bir çeşit krem sandığımdan, 


— Bir açık nöbetçi eczane bulur, ordan alırız, dedim. 

Şoför, 

— Yürü dangalak, çok konuşma!. . dedi. 

Şoför, garajdan arabayı çıkardı. Arabaya bindik. İstanbul'un 
Anadolu yakasını hep dolaştık, o saatte açık hiçbir dükkân yok. 
Araba vapuruyla karşı kıyıya geçtik. Aşçı, muhallebici dükkânlarının 
kepenklerini dövüyoruz: «Aç hemşerim, aç hele. . Paradan yana hiç 
çekinme, iste ne istersen. Aman bize bir kremşantiye. .» Kimisi 
söver dükkâncıların, kimisi kovar, kimisi de baskın verdik sanıp 
«Ulan polis nerde?» diye bağırır. 
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Uzatmıyahm oğlum, sonunda bir muhallebiciden bu 
kremşantiyeyi bulduk. Araba vapuruyla karşıya geçtik. Yalıya geldik, 
gün de ağarmak üzere. . 


Aldım elime kremşantiyeyi, Hanımefendi'ye götürdüm. O daha 
yattığı yerde kitap okumakta. 

— Getirdim efendim. . dedim. 

Demiştim ya, pis bir kedisi var boncuk adında. . 

— Boncuk, boncuk. . diye kediyi çağırdı. 

O sünepe pis de divanın altından çıktı. Benim getirdiğim 
kremşantiyeyi, tabağıyla kedinin önüne koymaz mı!. . Vay babanın 
canına. . Kedi, burnunu uzatıp, bir-iki kokladı, yemedi yahu. . 
Yemedi be!. . 

Tepem attı iyicene, 

— Yemiyor Hanımefendi!. . dedim. 

— Varsın yemesin, dedi, ben insaniyetliğimi gösterdim ya. . 
Günah benden gitti, canı 

isterse yesin. . 

Böyle bir asalet görülmemiş dünyada be oğlum. . Bak sen, 
hanımefendideki asaletliğe bak, insaniyetliğe bak! 

Hanimefendi'nin Beyoğlu'nun en işlek yerinde bir hanı varmış, 
hanın altı gepegeniş bir bodrum-muş ve de hiç kullanılmıyor. Ben 
bunları, birgün yine Hanımefendi'nin odasmdayken, avukatının 
getirdiği bir adamdan öğrendim. Adam, 

— Ö boş bodrumu bana verin, orda iş yapacağım, size hergün 
beşyüz lira. . Seneliği peşin. . diyor. 

Ne dese iyi bizim Hanımefendi : 

— Aaa, daha neler. . Ben iş mi yapacağım? Bana iş mi teklif 
ediyorsunuz? 
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«İş» derken ağzına pis bişey girmiş de, iğrenip tükürüyor gibi 
suratını buruşturuyor. 

Adam da, avukat da dil er döküyor : 

— Yok Hanımefendi, siz iş yapmayacaksınız, estağfurullah. . İşi 
biz yapacağız. Siz tıkır tıkır kiranızı alın, o kadar. . 

Yahu ayda onbeşbin, yılda yüzseksen bin. . Hem de o zamanın 
parası. Adama, 

— Rica ederim bana iş teklif etmeyin. . İstemem!. . dedi. 

Adamları kovmadan beter etti. 


Sen şimdi deli dersin, deliliğinden değil oğlum, asaletinden böyle 
yapıyor. Kadındaki asaletin son perdesi. . 

Yalnızlığı seven bu kadına, sonradan nasıl bir hal geldiyse, o 
yalıdan aldı başını gitti ve bir zaman yalıya uğramadı. Şoföründen 
duydum ki, yine kendi gibi asâletli biriyle evlenmiş. Ben bir ay kadar 
daha o yalıya bekçilik ettim. Bigün şoförü geldi, alacağım olan 
paramı bitamam verdi bana. 

O gün bugün bir daha Hanımefendi'yi hiç görmüş değilim. 
Kiminle mi evlendi? 

Bilemiyece-ğim oğlum. . Dur bakayım. . Yanılmıyorsam, Hasan 
Köselek namında biri, evet, evet, Hasan Köse-lek. . Hattâ sonradan 
aşçı dükkânı açmıştım da ben kapı 

yoldaşlığı ettiğimiz şoför bigün benim dükkânımda yemek 
yemişti. 

— Hanımefendi nasıl? diye sorduydum. 

— Ben yanından çoktan ayrıldım. Şimdi malın gözü oldu, 
kocası Hasan Köselek isimli gavat bizim Hanımefendi'yi randevu 
evinde bastırdı. . dediydi. 
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Günahı onun boynuna, kat'iyyen inanmadım. 

— Olmaz arkadaş, dedim. Şoför, 

— Karıda hiçbir suç yok, kocası olacak dür-züde kabahat. . 
Kadım oyuna getirdiler. . 

dedi. 

Hasan Köselek dediği ileri gelenlerden biriymiş. . Daha çok 
şeyler anlattıydı ya, geçmiş 

gün, unuttum. Sonradan o Hasan Köselek'in resimlerini 
gazetelerde çok gördüm de ordan aklımda kaldı. Sen de adım 
duymuşsundur belki. . Ama ner-de bileceksin, eski işler. . Şimdi onun 
âdı sanı duyulmaz oldu. 

Yaaa, demek şimdi sen Betül Hanımefendi'yi anyorsun, öyle mi? 
Senin aradığın belki de başka-sıdır oğlum, o kadın gayetle asrı idi, 
gayetle asâlet-liydi. . Gülegüle aslanım, gülegüle. . 

RADYO'DA KAYIP İLÂNI 

Radyo'nun kayıp ilânları saatinde spiker şöyle diyordu : 

«Burası İstanbul radyosu. Şimdi kayıp ilânlarım okuyoruz. 
Mahmut Yarh, halası 


Güllü'yü arıyor. Güllü, aslen İzmir'in Balkaç köyünden olup, 
takriben kırk-kırkbeş yıl önce, ilçedeki bir memura evlâtlık olarak 
verilmiş, memurun ilçeden ayrılmasından sonra Güllü'nün akıbeti 
hakkında hiçbir bilgi alınamamıştır. Halası Güllü'yü arayan Mahmut 
Yarlı'mn adresi Sirkeçi'de Yeni Otel. .» 

İKİ KATLI PRENSES FEŞAFEŞ 

Bonjuuuur. . Siz Prenses Feşafeş'in kuzeni? Bravooo.. Çok 
genç. . Ben sizi en az otuz yaşında zannediyor. . Size veririm en çok 
onsekiz yaş. . «Ködit vu?» Hayret!. . Yirmibir yaşında? «Empo-56 

sibl. .» Hiç göstermiyorsunuz, bir çocuk gibi siz. . Ama ben 
görmeden zannediyorum, otuz yaşında varsınız. . Niçin? Çünkü 
Prenses Feşafeş benim çok eski dostum. . Nasıl derler ki Türkçe, «İl 
ya kelk an» Fransızca biliyor siz? Ah yazık. . Ana dilim Türkçe 

«Natürelman» «Me» fakat. . Çok zaman kaldım Öropa'da, biraz 
difisil şimdi benim için Türkçe. . Fransızcayı Türkçe'den daha rahat 
konuşuyor ben. . «İt iz veri diffikulti. .» 

İngilizce biliyorsunuz? Ah, yazık!. . Sorri. . 

Siz hiç görmediniz halanızı? Babanız da görmedi? Halanızın 
prenses olduğunu bilmiyor muydunuz? Hayreet! «Kö dit vu?» Evet, 
prensesti, hem de pek meşhur bir prenses. . 

«A kuva panse vu?» nasıl derler? Niçin öyle düşündünüz? 
Anlatınm natürelman. . Niçin anlatmıyayım? «İl niya pa dö kuva. .» 

Şimdi mi? Tabii yine prensestir. Bir kadm bir kere prenses oldu 
mu, artık o kadın hep prenses kalır. . Şimdi nerde olduğunu 
bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan'da falan, öyle bir yerlerde 
olacak. . Öropa'da da olabilir. Yaz aylarını Fransa'nın, İtalya'nın 
cenup «Rivaj»lannda geçirirdi. «Ri-vaj» demek ki yani, sahil, Akdeniz 
sahilleri. . Hatta ben en son kendisini Kan'da mı, Nis'te mi, yoksa 
Montekarlo'da mı, öyle bir yerde görmüştüm. 

Şimdi nasıldır bilemem, ama o zamanlar çok «regutan» bir 
kadındı, yani, nasıl denir Türkçe, çok «Kaptivan». . Nasıl demek? 
Erkeklerin hislerini kamçılayan, insanı kendine kul köle eden bir tip. . 
«Sola e dö tut sertitüd dan lö şoz» Bilmem, anlatabildim mi? 
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Efendim? Ne kadar çok ismi var diye şaşıyor musunuz? Başka 
başka kadınlar diye, şüpheye mi düşürüyorsunuz? Öyle mi? Yooo.. 
Monşer, halanız büyük kadm, çapı 


büyük. . Onun için birçok isimleri olması normal. . Son derece 
zengin ve renkli bir hayatı var, dolu dolu yaşadı. «E til riyen do plü 
bo?» yani. . Nasıl derler? Bundan daha güzel bişey var mı? 

Nasıl? Zaman zaman çok düşük hayat mı yaşamış? Ne çıkar 
bundan monşer? 

Konservatif bir düşünce. . Siz daha çok gençsiniz, toysunuz. . 
«İl yu siye mal dö parl ensi. .» Eeee, nasıl denir Türkçe'de. . Yani 
halanız için böyle konuşmak size yakışmaz. . 

Büyük kadm monşer.. Ne yazık ki küçük bir memlekette 
dünyaya gelmiş. Öropa'da olsaydı böyle bir kadın, tarihe geçer, aşk 
tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat tarihine, politika tarihine. . 

Prenses Feşafeş'in aradığınız kadın olduğunda şüpheniz mi 
var? Olabilir Monşer, 

«Posibl» o başka kadın. . Söyler misiniz şimdiye kadar hangi 
isimleriyle karşılaştınız? 

Oooo, defterinize not ettiniz demek?. Lütfen okur musunuz? 
Evet. . Tatlı Betüş... 

Şükran, Be-tül Hanımefendi. . Sonra? Şişli Güzeli, Sarışın 
Bebek, Lokum Betül, Müzayede Hanım, Bayan Döviz. . Müstesna 
Hanımefendi. . «Önmoman» Bayan Döviz mi dediniz? Hin hih hih. . 
Hih hih. . Ta kendisi. . Eveeeet. . Biz ki. . Nasıl derler. . Size garanti 
ederim ki, Matmazel Döviz, Prenses Feşafe-şin kendisidir, «je se 
sola avek sertitüd» Pardon. . Yani, bunda hiç şüpheniz olmasın. . 
Çünkü, Prenses Feşafeş olmadan evvel, yüksek sosyetede Mad-58 

mazel Döviz namıyla maruftu. «Şi vaz velnavn vomın, yes. .» 

Pardon. . Siz, Matmazel Döviz'in halanız olduğuna emin 
misiniz? Öyleyse tamam Monşer, sonradan prenses Feşafeş 
olduğuna ben şahitim, aradığınız kadının ta kendisi. . 


O'nun hakkında bildiklerimi bütün teferruatıyla öğrenmek 
istiyorsunuz? «Solman. .» 

Pardon. . Nasıl anlatayım. . «Entiman şökre» nasıl derler? Sır 
kalması lâzım gelen bazı 

şeyler var ki. . Halanız olduğuna göre sizi belki müteessir eder 
diye. . Etmez demek. . 

Öyleyse anlatırım. . «je man lavle men» Benden günah gitti 
artık. . 


Bişey sorabilir miyim? Mersi. . Bugüne kadar ailesi hiç arayıp 
sormaz bu kadını. . 

Babanız bile daha görmemiş, tanımıyor. . Şimdi neden O'nu 
bulmak istiyorsunuz böyle? 

Ya, akraba hasreti demek? Bravoo.. Yoksa halanızdan bir 
yardım mı isteyecektiniz? 

O'nun zengin olduğunu duymuşsa-nız. . Eveeet, demek bir 
dava mevzuu var? Bulunması 

lâzım geliyor. 

Bende bir zamanlar, ama çok eskiden «jineko-fobi» başladı. . 
Ne demek biliyorsunuz mu? Ne demek jinekofobi? Nasıl anlatmalı?. 
Bir erkek hastalığı. . Yani insanda kadından korkma oluyor, tiksinme 
oluyor. Ben o zamanlar kadınlardan korkuyordum, yine de korkarım 
kadından. . İşte o sıralarda bir arkadaşım vardı, Baygın Sedat 
derler, yahut Süzük Sedat derler. . Gözlerini süze süze, baygın 
baygın baktığı için öyle demişler. Bende jinekofobi başlayınca, Süzük 
Sedat'la çok iyi arkadaş olduk. Her zaman beraberiz. Anlatabiliyorum 
mu? Baygın Sedat'la birbirimizden hiç ayrılmıyoruz, nereye gitsek 
beraber. . Bir mevsim sonu balo-59 

suna gitmiştik. İşte Prenses Fesafeş'le tanışmamız orda oldu. 
Hatta ben «Feşafeş 

diye bir isim duymadım, manâsı nedir?» diye sormuştum da 
izah etmişlerdi. Feşafeş'in Türkçesi fısırtı demek. . Madmazel Döviz 
bir arap paşasıyla evlenip prenses unvanını 

almış ya, işte bu paşayla ilk karşılaştıklarında, halanızın 
üstünde taftadan bir tuvalet varmış. Salonda salına salına 
yürüdükçe, tafta tuvaletin yere sürünen, bacaklarına dolanan etekleri 
fışır fışır eder, fışırtılı bir ses çıkanrmış. Arap paşası da bu fısırtıya 
hayran olup, «Aman ne feşafeş, aman ne feşafeş!. .» demiş. Ondan 
sonra da o kadınla evlenince karısının adını Feşafeş koymuş, 
böylece halanız Prenses Feşafeş olmuş. . 

Prenses Fısırtı demek ama, Türkçesi iyi olmuyor. «Banalite» 
var fısırtıda, ama Feşafeş 

«Tre joli», hih hih hih. . 

Prenses Feşafeş'in, bizim eskiden tanıdığımız Madmazel Döviz 
olduğumu söyledikleri zaman pek şaştım. Çünkü çok değişmiş. . 
Âdeta tanıyamadım. Madmazel Döviz iken, Öropalı bir kadın 


formundaydı. Paşayla evlenince bildiğimiz Arabistan Prenseslerine 
benzemiş. . Klâsik Arabistan prensesi ki, spesiyalitesi fıstık gibi 
olmalarıdır. 

Prenses Feşafeş o zaman, gözleri sürmeli, şişmanca, gıdısı 
çıkmış, iki gerdanlı bir kadın. Nasıl mı Prenses olmuş?. Gayet kolay. 
Güzel kadın için prenses olmak dünyanın en kolay işi. . «Pareg- 
zampl. .» bir güzel kadın, Arabistan memleketlerinden birine gitse 
de, bir deveye binse ve onu trir arap şeyhi, bir arap kralı, bir arap 
prensi görse, o kadını prenses yapmadan bırakmazlar. Çünkü o 
zaman Araplarda şeyhlerin, prenslerin sayısı fel-lâhlann sayısından 
bile çoktu. «Tre normal» Çün-60 

kü bir arap kralı, yahut prensi, diyelim çok aza kanaat etse de 
yirmi kadınla evlense, bu yirmi kadından herbiri beşer çocuk doğursa 
yüz çocuk eder; bu yüz çocuktan yarısı 


erkek olsa, demek bir prensten elli prens dünyaya çıkıyor. 
Sonra o prenslerinden yirmişer kadından ellişer prens çocukları olsa. 
. Anlatabiliyorum mu? Bu dünya yüzünde tavşanlarla domuzlar, bir 
de prensler çok ürerler. « Revolüsyon» nasıl derler, ihtilâller olup da 
kökleri kazmmasa, domuzlan vurmasalar, tavşanları rahat 
bırakmasalar, dünya yalnız domuz, tavşan, prens ve prensesle 
dolar. Bereket versin, kendilerine de dünyada yer kalsm diye insanlar 
ihtilâller yapıyorlar da, biraz yer boşalıyor. 

Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, güzel bir kadını, 
elinden tutsa, O'nu prenses yapmadan kat'iyyen bırakmazlar. Benim 
tanıdığım kaç kadın, kız var, hepsini de Arap prensleri pren-,.g-ses 
yaptılar; bir aylığına Arabistan çölüne giden güzel kadın, prenses 
olmadan dönmüyor monşer. Herkesin ayrı bir huyu var, öyle değil 
mi, Arap şeyhlerinin, krallarının, prenslerinin de huyu bu işte, ellerine 
geçirdikleri kadınları prenses yapmadan bırakmıyorlar. Bir 
dokundular mı, şıp prenses. . Yani, kolay. . Arabistan demek o 
zaman, prenses fabrikası demek. Ve sonradan prenses olanların 
akıllısı, Arabistan'a gidip de prenses oldu mu bir kere, artık orda 
durmuyor, ver elini doğru Öropa'ya. . Öropa demek, prenses deposu 
demek, fabrikadan çıkıp depoya giriyorlar. 

Meğerse Süzük Sedat, Prenses Feşafeş'in eski kocası değil 
miymiş! Evlendiklerinden benim hiç haberim yok. Çünkü ben o 


zaman Öropa'daydım, beş-on sene kaldım Öropa'da. İşte o zaman 
Süzük 
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Sedat'la Madmazel Döviz evlenmişler. Madmazel Döviz demiş 
ki, Süzük Sedat'a «Ben genç yaşta çok yoruldum, bir çocuğum olsun 
istyorum» demiş. Süzük Sedat çok yakışıklı, güzel adam. . 
Evlenmişler. Ama Süzük Sedat'ın nasıl olsun çocuğu «Emposibl» 

Çünkü O da hasta, jinekofobi. . Kadından tiksiniyor Monşer, 
benim hastalıktan. . 

İğreniyor kadından. Madmazel Döviz'le, pardon artık madam. . 
Madam Döviz'le evlenmiş, çünkü Madam Döviz'de para var çok. . Ne 
zaman gidiyor Öropa'ya, çok mal getiriyor. «Nuvo parti. .» 
Biliyorsunuz? . . Süzük Sedat koca olarak «Tre goşeri» 

Pardon pardon. . Yani çok beceriksiz. . «Galan-ten» ama 
«Goşeri. .» Nasıl derler, iş 

yok. . Madam Döviz kaderine razı oluyor, ne yapsın çocuğu yok 
ama, yakışıklı kocası 

var. . Fakat çok arkadaşı var Baygın Sedat'ın, karısı kıskanıyor 
çok. . Sonra Baygın Sedat kaçıyor evden, Madam Döviz'i bırakıyor. 

Nasıl derler, çok yıkılıyor Madam Döviz, seviyor çünkü 
kocasını. Bedbaht oluyor çok. . 

İçkiye veriyor kendini. Başlıyor başka türlü çalışmaya. . 
Biliyorsunuz nasıl? Başka başka erkeklerle her gece. . Randevu 
evine düşüyor ama çok lüks bir ev. . O zamanlarda memlekete bir 
Arap kralı mı, emiri mi, şeyh'i mi ne öyle birisi geliyor; Haybe kralı 
mı, Haybetiye kralı mı, Hayraniye kralı mı, bir kral işte. . Protokol 
icabı krala kadın arkadaş lâzım. . Kralın yaverine «Majesteleri hangi 
rengi sever?» diye soruyorlar. O da 

«Kral sarışınları ve dolgunları sever» tliyor, Protokol müdürü, 
her zamanki diplomatik kembinezonlarda yaptığı gibi, en lüks 
randevu evi sahibine telefon edip, «Tombul bir sarışın istiyoruz, 
akşama gönderin» diye sipa-62 


riş veriyor. Yüksek sosyete etiketini en iyi bilen kim var? Madam 
Döviz. . Hem sarışın, hem de balıketi. . Hem de Fransızca, İngilizce 
biliyor. Telefon edip söylüyorlar Madam Döviz'e.. «Me malşans 
monşer. .» Madam Döviz o gün saçlarını siyaha boyatmamış mı! 


Hiç haberi yok ki Majesteleri sarışın istiyor. Gidiyor saraya. . 
Protokol Müdürü 

karşısında simsiyah saçlı bir kadın görünce «Vaay, misafirimiz 
koca bir krala sen kazık atıyor?» diye kızıp Madam Döviz'i kovuyor. 
Ve o gece monşer, yüksek sosyetenin abonman olduğu evi, ahlâk 
zabıtası basıyor... «Malörözman.» 

Madam Döviz bundan çok müteessir oluyor. O günlerde de 
bizim yerli kadınlardan prenses olanlar çok var, moda olmuş. . 
Madam Döviz'ih tanıdıklarından birçoğu prenses olmuş. . Madam 
Döviz de hem kendisini yüzüstü bırakıp giden Süzük Sedat'dan 
intikam almak, hem de uğradığı hakareti hazmedemediği için 
prenses olmaya karar veriyor. 

Maksadı, kendisini kovan protokol müdürüne, prenses olarak 
elini öptürmek. . Ne irade monşer! Prenses olması için de 
Arabistan'da bir yere gitmesi lâzım. Arabistan'daki barlara 
konsomatris, dansöz ihraç eden bir artist ajanı vasıtasıyla gidiyor 
Arabistan'a. . Tek prenses olsun diye, bir yıl monşer, Arabistan'da 
gitmedik yer bırakmıyor. En sonunda kendisini prenses yaptırmaya 
muvaffak oluyor «Kö lö senyör e grand» Pardon. . Yani demek ki, 
Türkçe, Allah ne büyüktür. 

Daha evvel de söylemiştim kralın akrabalarından bir paşa ile, bir 
baloda karşılaşıyorlar. 

Tafta tuvaletin yerleri süpüren eteklerinin çıkardığı fısırtı 
üzerine, paşa ağzının suları 

akarak hayranlıkla «Aman ne feşafeş, aman ne feşafeş!. » 
diyor. 

63 

Böylece evleniyorlar. Paşa ile evlenince de, Prenses Feşafeş 
namını alıyor. 

Düğünlerine Kral hazretleri de şeref veriyor: Kral hazretleri, 
Prenses Feşafeş'i görür görmez gözleri dönüp «Bu kadını neden 
daha evvel bana göstermediniz?» diye bağırıp çağırmaya başlıyor. 
Prenses Feşafeş'in kocası olan paşa «Ha sizin ha bendelerinin» 

diye Kral hazretlerini zorla teskin 

ediyor. 

Tabii daha sonra kocası Prenses Feşafeş'i saraya götürüyor. 
Paşa, çok arif bir adammış, lep demeden leblebiyi anlayanlardan. 


Ağzının tadına bilen kralın ağzının sulandığını görünce, ziyafet ten 
sonra karısını saraya emanet edip çekip gitmiş. 

Böylece Prenses Feşafeş o gece kralın hususi misafiri olmuş. 
Fakat monşer ne kadın, koca krala eteğinin ucundan bile 
dokundurtmamış. Çok tecrübeli kadın monşer. . 

Kendisi söylese inanmazdım, ama başkalarından duydum, o 
gece az kalsın kraliçe bile olacakmış, Hakkıdır, öyle kadına 
prenseslik az gelir. . «Ensantiyabi» bir kadın. . 

Pardon. . Nasıl derler, yani haris, gözü doymayan 

bir tip. . 

Kral misafirlerini erkenden başından savıp da Prenses 
Feşafeş'le başbaşa kalınca, koca sarayda bir kovalamacadır 
başlamış. . Kral kovalar, Feşafeş kaçarmış. . Sarayın koridorlarında 
sabaha kadar kovalamaca oynamışlar. Evet, kral elini bile 
sürememiş. . 

Tam eli eteğine değecekken «Benim gibi biçare namuslu bir 
kadın, majestelerine lâyık değildir» deyip fırlar, kaçarmış. Sonra da 
krala «Aman Majeste, yavaş koşun, göbeğiniz düşecek» der 
kahkahalarla gülermiş. «El lui pri ön rir fu». Dünyada ne namuslu 
kadınlar var. Paşa, ka-64 

rısı Prenses Feşafeş'e güvenmese, onu hiç sarayda geceyatısı 
misafirliğine krala emanet eder mi? 

Sabaha kadar sarayın koridorlarında dört dönmüşler. Kral 
hazretleri bakmış ki, muradına nail olamadan, kalbi duracak, kanter 
içinde soluk soluğa hemen bir siyasi plân düşünüp «Seni kraliçe 
yaptım» diye bağırınca, Feşafeş'in de zaten istediği bu, hemen 
dizlerinin bağı çözülüp, koridorun köşesine, sütunlardan birinin dibine 
yığılmış. Kral da Feşafeş'in yanma çökmüş. Kraliçe olmak ümidiyle 
Feşafeş'in vidalan gevşemiş. Zaten bu kadar kaçması, cilvesi de 
ondan ya. . Kralı iştah-landınp iştahlandırıp, kraliçeliği koparmak 
maksadı... Fakat kral hazretleri bütün gece Feşafeş'i kovalamaktan 
dili bir karış dışarda soluyup duruyor. Nerde Feşafeş'i kraliçe 
yapmak, zavallı kralda serçe parmağını kımıldatacak derman bile 
kalmamış. «Beğendin mi yaptığını, şu halime bak!» 


demiş. 

Monşer, çok şanssız bir kadın halanız. . Aksi lik Monşer, o 
,sabah ihtilâl olmamış mı? 

İhtilâlciler kralı, Feşafeş'in eteğinin altına sokulurken 
yakalamışlar. Kralı 

memleketten sepetlemişler. Ne aksilik monşer, o kadar zaman 
ihtilâl olmamış da, tam ihtilâl olacak zamanı bulmuş. . Yani, ihtilâl 
öğleden sonraya kalsa, Feşafeş kraliçe olacak. . Evet, resmen 
kraliçe olamamış ama, gene de hususi şekilde az bişey kraliçe 
olmmş sayılır. Çünkü Kralın «Seni kraliçe yapacağım!» diye sözü 
var, kral sözü 

önemlidir. 

İhtilâl olup bitince, Prenses Feşafeş de saraydan çıkıp 
kocasının evine gelmiş tabii. . 

İhtilâlciler, kralın akrabalarını da asıp kesecekler, memleketten 
kovacaklar diye, akrabaları 
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kralın aleyhine dönmüşler, «Mal onet!» Pardon, yani nasıl derler 
Türkçe ki, namussuzluk. . 

Paşa, Prenses Feşafeş'e —mil pardon— «Sen orospuymuşsun, 
benim karım olamazsın!» 

diyor. «Parskö» diyor, «Sen bana ihanet ettin, o hain Kralla 
sarayda bir gece geçirdin.» Prenses Feşafeş de «Beni saraya sen 
kendin götürdün, elinle orada bırakmadın mı? Sen değil misin beni 
orda bırakıp gece haberim olmadan saraydan tüyen?» diyor. Paşa 
«Ben bıraktımsa seni, emaneten bıraktım» diyor. 

Düşünün monşer, ne acı!. . Prenses Feşafeş ne kadın, büyük 
kadın! Feleğin çemberinden geçmiş, hiç lâfın altında kalır mı?. . Mil 
pardon monşer, iskarpinini eline alıp «Ulan pezevenk, bu senin 
yaptığın pezevenkliğin kanununa bile sığmaz. Beri bunca pezevenkle 
iş yaptım, hiçbiri senin gibi kalleş çıkmadı. .» diye üstüne yürüyüp, 
paşa hazretlerini dövmeye başlamış. 

İhtilâlciler de kralın akrabalarının evlerini basıyorlarmış. Prenses 
Feşafeş'in iskarpinle kocasını dövdüğü sırada, ihtilâlciler de paşanın 
konağına dalmışlar ki, ne görsünler, paşa yerde «İm-daaat! Yaaa 
Medeeet!» diye feryad edip, kendisini öldürmeye gelen ihtilâlcilerden 
yardım istiyor. 


İhtilâlci subaylar Prenses Feşafeş'i yatak kılı-ğıyla ve 
kombinezonunun bir askısı 

omuzundan sıyrılmış bir pozisyonda paşayı altına almış, biyan- 
dan vuruyor, biyandan da 

«Pezevenk!» diye bağırıyor görünce, alkışlıyorlar Prenses 
Feşafeş'i. . «Le röpli dö 

Tam» yani nasıl derler, kadını çıplak gö rünce zavallı ihtilâlcilerin 
ruhunun en gizli noktalan titriyor. İhtilâlciler nasıl anayurdu kralm 66 

elinden kurtardılarsa «Sen anayurdun sembolüsün anam» 
diyerek Prenses Feşafeş'i de paşanın elinden kurtarmak istiyorlarsa 
da, halanız tre enteli-jans bir kadın, ihtilâlcilere «Siz önce kendi 
yakanızı, paçanızı kurtarın da, sonra. .» diyor. . 

Kat'iyyen «ridükülize» etmiyorum, aynen. . Aynen böyle olmuş. . 

Efendim, kral memleketten kovulunca, paşa «Bu kadar 
fedakârlığım boşuna mı gitti, ben saraya karıyı boşuna mı 
bıraktım!» diye çok kızıyor. Kim olsa kızar monşer. . 

Ne dediniz? Nasıl? Kabahat paşada mı? Ben sizin fikrinizde 
değilim. Evet, Paşa kendisi Prenses Feşafeş'i saraya götürüp krala 
bırakmış ama, ne bilsin adam ertesi sabah ihtilâl olacağını, ertesi 
sabah kral hazretlerinin memleketten kovulacağı-nı bilemezdi ki. . 
Bilse, hiç böyle bir fedakârlığa katlanır mı? Çok kızmış paşa. Ama 
kim olsa kızar. 

Kral kovulunca, ihtilâlciler, Paşa'nın bütün malını mülkünü 
elinden alıp, ona küçük bir maaş bağlamışlar. Bunun üzerine 
Prenses Feşafeş de «Ben herif başvekil olsun diye bu kadar 
fedakârlığa katlanayım da makbule geçmesin ha? Bsn bu dargelirli 
herifle yaşayamam» deyip paşadan boşanıyor. Aslında ikisi de haklı. 
. İkisi de fedakârlıkta bulunuyor ama, «Mal şans» netice 
alamamışlar. . Yoksa, ihtilâl olmasa, Prenses Feşafeş'in başvekil 
karısı olması da mümkündü. 

Prenses Feşafeş boşanınca Paşa da «Zaten namusuna 
dokunuyordu, onun için ben boşadım» diyerek haysiyetini korumuş. 

«İl niya nül sertitüd dan le şoz dü mond» Ah pardon. . Demek ki 
Türkçesi, dünya varlıklarına hiç inan olmaz, bugün var, yarın yok. . 
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«El aratela vi. .» Yani nasıl demek lâzım? Hayatı berbat etti. 
Ondan sonra hiç 


görmedim... «Me. .» fakat duydum ki, çok sıkıntılar çekmiş. 
«İroni dü sor» işte kaderin cilvesi. . Örövvar. . Bi-şey değil. . 

BİR GAZETE HABERİ 

Yirmi milyon lira mirasa konan aile, mirası paylaşabilmek için 
kırk yıldır kayıplara kansan bir akrabasını arıyor. 

Mısır'daki amcasının ölümüyle, bir söylentiye göre yirmi milyon 
Türk Lirası, başka bir ihtimale göre de 20 milyon dolar değerinde 
olduğu tahmin edilen mirasa konmuş bir aile, mirası alabilmek için, 
kırk yıl önce köyünden evlâtlık olarak verilen ve şimdiye kadar bütün 
aramalara rağmen hiçbir yerde izine rastlanmayan Gül ü adındaki 
kadını 

aramaktadır. Aradan geçen yarım yüzyıla yaklaşan zaman 
içinde Güllü'nün babası, annesi, kardeşleri ve yakın akrabaları 
ölmüş, köyde yalnız kardeş çocukları, yiğenler ve torunlardan onbeş 
kişilik bir aile topluluğu kalmıştır. Mirastan hakları olduğunu iddia 
edenler, hala ya da teyzeleri olan Gül üyü, heryerde arayıp sormaya 
başlamışlar, ama Güllü'nün ne yaşadığı, ne öldüğü konusunda bir 
bilgi edinebilmişlerdir. Güllü 

bulunmadıkça, ya da öldüğü belgelenmedikçe. Mısır'da ölen 
zengin amcanın bıraktığı 

miras alınamamaktadır. 
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EVLÂTLIK ŞÜKRANIN TAKUNYESİNİN İZİ DURUYOR! 

Kimmiş o beni arayan? Ulan Keriz Ali, Kerii-iz. . Çağır yukarı 
gelsin bakayım. . Ne istiyormuş? Beni mi soruyor? Gelsin buraya. . 

— Ne o delikanlı? Kimi aradın? Evet, benim: Çakır Muzaffer. 
Tamam, üstüne bastın. . 

Ne meselesine dair? Hususi mi görüşeceksin? Peki. . Siz açılın 
bakalım. . Buyur, otur şöyle delikanlı. Kim dedin? Betül mü? Hangi 
Betül bu? Ne istiyormuş yani? Sen onu arıyorsun? Ben ne bileyim be 
oğlum? Haa, şimdi çaktım. . Öyle söylesene be delikanlı. . 

Yaa, demek senin halan oluyor. . Yapma be. . Üüüüüv, kaç 
sene oluyor, kimbilir nerdedir!. Halan senin ha? Peki sen nerden 
çıktın be oğlum? Halanı arıyorsun ha? 

Tamaam, ta kendisi. Demek şimdi sen ipucu istiyorsun. . Peki, 
bilgi toplayacaksın da ne olacak? Ben anlatırım anlatmasına 
aslanım, anlatırım. . Bizim eski mahalleye gittin ha, ordan mı 


söylediler sana burda olduğumu? Eksik olmasınlar, sayarlar, 
hatırımızı. . 

Demek namımızı unutmamışlar. . Eski mahalleyi de boşladık 
ya, seneler var gittiğim yok oralara. Son gidişimde içime dokundu, 
mahallenin manzarası bozulmuş kamilen. .O 

bizim zamanımızdaki bostanı parselleyip satmışlar, sıra sıra 
takma dişler gibi apartmanlar sarmış her tarafı. . Bostanın yanında 
bir çeşme vardı. Duruyor hâlâ öyle mi? İşte o çeşmenin arkasında 
bizim Akbaş tekkesi vardı. Bakma sen şimdi bu halime. . 

Hoş gene bir şikâyetim yok. Hamdolsun. . Ben Akbaş tekkesinin 
şeyhi Rüstem Efendi'nin oğluyum. Bizim tekkenin arkasındaki boş 
arsada koca bir çitlenbik ağacı 

vardı. 
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Mahalleye en son gidişimde baktım, o çitlenbiği kesmişler. . 
Ulan kesilir mi be, kesilir mi ulan? Vallahi kanıma dokundu. . Ne 
hatıralarımız vardı o ağaçta. . Vay gidi vay!. . Ben senin halanı da o 
çitlenbik ağacında tanıdım ilk. Anlatayım mı hepsini? Ama bak, bizde 
harbi, sonra bozulma. . Halan diye falan bozulmak yok. Seni Allah mı 
gönderdi be. . içini dökmek ferahlıktır ama, sana nasıl anlatsam, 
bilmem ki. . 

Peder merhum keramet ehli bir zattı, daha o zamandan bana 
«Oğlum, sen adam olmazsın» derdi. Hakikat, dediği çıktı. Kim derdi 
ki, Akbaş Tekkesi şeyhinin oğlu Muzaffer, Tarlabaşı'nda kahve 
işletecek? Hayat bu delikanlı. . 

Ben o sıralar, tığ gibi delikanlıydım. . Pederin kuvvetine, asker 
kaçağı olaraktan, hem de ortalarda geziyorum. O dediğim çitlenbik 
ağacı var ya, işte o ağacın olduğu arsanın bir yanında doktorların 
evi var. Doktorlar da tarikattan ha. . Her çarşamba bizim tekkeye 
zikre gelirdi doktor, tabii İstanbul'da oldukları zamanlar. . Çünkü 
doktor, Anadolu'da çok bulundu, memurdu yani. . Tekaüt olunca, 
Doktor'lar evlerine gelip temelli yerleştiler. Anadolu'nun her 
neresindeyse, ordan gelirken bir de evlâtlık getirdiler yanlarında. İşte 
senin Betül dediğin o.. Bak şu Allahın işine yahu, nerden nereye be. 
. O zaman adı Betül değil, Şükran. . Şükran derlerdi. 

Evet, bak şimdi hatırladım yahu, evet öyle ya. . Hakiki adı 
Güllü'ymüş. Bana söylemişti ozaman. . Güllü, köylü adı diye, 


Doktor'un karısı değiştirmiş kızın güzelim adını... O 

zamanlar öyleydi, evlâtlıklara hususi isim takılırdı. Efendim, bu 
70 

evlâtlıklar, kurban olduğum Yaradan'ın bir hikmeti, her bidaim 
gayetle güzel olurlar. 

Evin hakiki kızı zannedilmesin diye bunlara ayn bir isim verilir ki, 
hemen evlâtlık oldukları bilinsin, çaktın mı? 

Sonra anam babam kardeşim, bu güzelim evlâtlık kızların 
saçlarını da evin hanımları, sözde evlâtlık kız bitlenmesin 
bahanesiyle berbere dibinden sıfır numara traş 

makinesiyle kestirirlerdi ki, kız iyicene madara olsun da evin 
beyi ile fingirde-şip oynaşmasın, sen şu dalgaya bak be. . 

Neyse efendicağzım, Doktor tekaüt olup gelince, mahalle 
delikanlılarının dilinde Şükran adı da dolanmaya başladı. Evet kız 
onbeşinde var yok ama, yani maşallahı var, bir de kalçalar var kızda. 
Hani halan diye alınmıyorsun ya. . Bizde yalan yok aslanım. . 

Tamam mı? Tamam. . Biz evdeki kadınlardan duyuyoruz; 
Doktor'un karısı dermiş ki, güya Şükran'ın başından hiç bit eksik 
olmazmış, kızın saçına, sürür derler bir zehir vardır, ondan 
sürerlermiş, bitler ölsün diye de, gene de bit kaynarrriış. . Ondan 
dolayı 

kızın saçlarını dibinden kesiyorlar. Gelgelelim, herkes işin aslını 
biliyor. Doktor ihtiyar ama, havada uçan dişi sineni kaçırmaz, öylece 
bir azgın, zampara herif.. Ne de olsa dervişandan. . Bizim peder 
rahmetli de öyleydi. . Doktor, kızı orda burda sıkıştırırken, karısı bir 
kaç kere yakaladığından, laz çirkinleşsin de kocası yüzüne 
bakmasın diye kızın saçlarını kökünden kesiyor, annadın mı? 

Bizim orası fakir fukara semtidir, annadın mı, bütün mahalledeki 
evlerde evlâtlık yalnız bir evde var, o Doktor'un evinde. . Öbür aile 
kızlarına hal-71 

lenemediğimizden bütün mahalle delikanlıları Şükran'a 
yeşilleniyoruz, azmış mart kedileri gibi kızın peşinde dolanıyoruz, 

Neyse anam babam kardeşim, ben bigün arsadan geçerken, 
Şükran'ı çitlenbik ağacının tepesinde görmiyeyim mi? Vay anam 
babam. . Şu Allanın büyüklüğüne bak, kısmetimi ayağıma yollamış. 
Ben hemen yüksek ökçelileri ayaklarımdan fora, tak, ağacın 


tepesindeyim. . Ne günlerdi be. . Şükran beni görünce bir çığlık attı. 
«Kız sus» dedim, 

«Duyarlarsa, doktorlar seni evden kovarlar, bana ne?» «Kurban 
olayım beni bırak!» 

diye yalvarmaya başladı. Vah yavrum, kanarya gibi avucumda 
çırpınıyor be. . Yüreğinin atışlarını nah şu avucumda duyuyorum. 
Yahu delikanlı, gönül yaralarımı depreştirdin be. . Başında saçı yok 
ki yapış-sam da çeksem kendime, oğlan çocuğundan beter. 

«Bırak, yoksa karışmam!» demez mi? «Karışmazsın da 
n'olurmuş yani?. .» diyerek beh bunun eteğine bir el atmamla, kız 
tırnaklarıyla yüzümün derisini kazıyıp kendini aşağı 

atmaz mı! Allah Allah. . Yahu, ağacın tepesindeyiz be, kız 
kendini or-dan hayda edip attı aşağı be... Çitlenbiğin tepesi bizim 
tekkenin dammdan daha yüksek. Bende korkudan yürek nah böyle. 
Hemen ağacın gövdesine sarılıp kaydım aşağı. . O da düştüğü 

yerden kalktı ayağa. Takunyeleri ağacın dibindeymiş, yakunye- 
lerini uzatmamla, giydi, kaçacak benden. . «Bir yerin incinmiştir 
meleğim» dedim, elimi uzattım. Uzatmamla şak diye takunyenin 
kafama indiğini biliyorum. O kadar. . Nah, bak alnıma, kaç sene 
oldu, hâlâ takunyenin izi var. . İşte bu, halanın hatırası. . Helâl olsun 
ona. . 

Takunyeyi de kafaya yedikten sonra, ben bu- 
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nu o kızın yanma koymam diye ahdettim. Fakat kızı ele 
geçirmek ne mümkün. . 

Arkadaşlar, alnına n'oldu diyorlar, Arapcamii'nde kavga ettim 
der falan filân diye maval atıyorum. 

Neyse uzatmıyalım aslanım, evde Şükran'ı bir dövüyorlar, bir 
dövüyorlar, geceleri kızın bağırmalarından konukomşu uyuyamaz 
oldu. Doktorun karısı biyandan, Doktor biyandan, Doktor'un oğlu 
biyandan kızı döverlermiş. . Hem de nasıl dayak, fukaranın 
ağzından burnundan kan gelmecesine. . Niye mi? Niyesi var mı 
aslanım. . Karı, Şükran'ı 

kocasından kıskanıyor, kocası olacak moruk da oğlundan 
kıskanıyor. Oğlu olacak puşt da, kızı öz babasından kıskanıyor. 
Hangisi boş bulursa kızı marizliyor. Doktor'un karısı 

zavallı kızı kaç kere merdivenden aşağı yuvarlamış yahu. . 


Bigün ben bu Doktorların evinin arkasından geçerken, 
pencerenin kafesi tıktık vuruldu. 

Pencereye baktım, bişey göremedim, hayırdır inşallah. . Kafamı 
takunyeyle kıran Şükran olmaz ya bu. . Pencerelerin önünde 
sardunya saksıları, çiçek, karanfil var, ıtır var, fesleğen var. . 
Ayağımın dibine bir kırmızı karanfil düşünce, ben pencerenin dibine 
yanlandım. 

Bir fısıltı: «Başın iyi oldu mu ki?» 

Şükran'ın sesini tanıdım. Kafamı kaldırmadan «Az daha beni 
öldürecektin insafsız!» 

dedim. 

«Oy elim kınlaydı da benim. .» dedi. . «Oy kırılası elim. .» 

Birisi görecek diye de ödüm kopuyor, efeliği elden bırakmadan 
«Ne istiyorsun şimdi benden?» diye sordum. 

«Sana diyeceklerim var, çitlenbiğin altına gel!» dedi. 
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Ben hemen mahsustan kahvenin arkasından dolanıp çitlenbiğin 
altına geldim ki bu orda. 

Hiç umursamazdan gelip «Ne var kız?» dedim. Birden 
ağlamaya başlamaz mı! Fukara, konuşamıyor, ağlıyor. Konuşmak 
istedikçe boşanıyor. Bir hoş oldum, anlatamam. . Benim de içim 
kabardı. «Beni istiyor musun? istiyorsan al götür, ne yaparsan yap. . 
Beni bunlar öldürecekler. . Bak biyol her yanım çürük içinde, öldüm, 
bittim ben. . Ölüm çıkacak o evden!» dedi. 

Kollarını gösterdi, mosmor çürük. . Yüzü de öyle... Ben o 
zaman koca delikanlıyım ama, baba eline bakmadayım. Sonra 
benim niyetim, doğrusu ya, kızdan çöplenmek. . 

Doktor'a şapırşupur, bize gelince yarabbi şükür. . Benim niyetim 
başka. . Velâkin kızın o hali içime dokundu. Postnişin bir Şeyh 
efendinin oğluyum, ne demek yahu. . Oğlum, kalakala bir evlâtlık 
parçasına mı kaldı diye, anam. Şükran'a abayı yaktığımı duyarsa, 
kahrından ölür. 

«Hele sen şimdi eve git de, sonra bişeyler düşünürüz. .» dedim. 

Başımdan savayım da, sonra bir yolunu buluruz diyorum 
kendimce. . 

«Ben kendimi öldüreceğim» dedi, «Onlar öldüreceğine beni, 
kendim öldürürüm kendimi. . Daha dayanamıyacağım. . Beni al 


götür, kulun kölen olayım, kurtar beni, ne dilersen öyle yap!» 

Gözlerim doldu, ağlasam karı yanında rezillik. . Bir bahane 
bulmak için «İyi ama» dedim 

«mahallede senin, için çok dedikodu var; Doktor seninle 
yatıyormuş, doğru mu?» 

Oğlum, bu rezil dünyada senin halan gibi yiğit karı yoktur be. . 
Namussuzum yoktur. . 

Ne dedi biliyor musun: «Allahından bulsun, beni zorla 74 

alıyor yatağına. . Allahın bildiğini kuldan ne sak-lıyayım?» dedi. 
. Bak bak, sen o yaşta bir kızdaki namusa bak, dobralığa bak be. . 
Vay namussuz moruk, ulan torunun yaşında kıza ha. . 

«Oğlu da şey'ediyormuş; öyle diyorlar mahallede, doğru mu?» 
dedi. 

Sicim gibi yaş akıyor gözlerinden. . «Ben “lan diyemem. . Hele 
sana hiç yalan diyemem. Doğru. . Doktor'un karısı beni zorla 
oğlunun koynu:;;; sokuyor ki, kocası bana bakmasın. .» 

Ağlıyor fukara. . 

Baktım ben de ağlıyacağım, hem de ağlıyorum. . Kız 
ağladığımı görmesin diye arkamı 

dönüp «Hadi hadi, sen git eve. . Ben seni ararım. .» deyip 
yürüdüm. 

Ah ulan ah. . Sen bendeki kafaya bak. Bendeki kafa eşek kafası 
desem, eşeğe haksızlık ve de hakaret olur. . Kızoğlan kızla evlendik 
de ne oldu be; karı bize taktırdı, hem de yaldızlısından. . Altı sene 
mahpusluğum o yüzden. 

Neyse aslanım uzatmıyalım, biz Şükran'la fırsat buldukça o 
çitlenbiğin orda buluşuyoruz. Ne gö-züyaşlı kızdı be. . Bir söyler, iki 
ağlardı, iki söylerse üç ağlardı. Hiç 

unutmam, bigün ağlamaktan konuşamamıştı da, 

— Hçibişey söyliyemiyorum, sen anla artık!. demiş, elini sol 
göğsüne bastırıp «Şuramda çok şey var ama. .» dedikten sonra, bu 
sefer eliyle dudaklarını gösterip «Şuramda yok. .» diyerek, içinden 
geçenleri dile getiremediğini ne güzel anlatmıştı. Hâlâ 

hatırlarım o halini. . Ama o zamanlar bende insanlık ne gezer; 
«Anlıyorum yavrum!» 

deyip, Şükrah'ın dudaklarına yumulmuştum. Şükran ağ- 
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laya ağlaya bana hayatını anlatmıştı. Anası Şük-ran'ı, babası 
askerdeyken doğurmuş. 

Şükran'm anası, zati adamın ikinci karısıymış. Hastalıklı zayıf 
bir kadmmış, işe güce yetişemiyormuş. Şükran'-ın babası askerden 
dönüşünde bir daha evlenmiş. Üçüncü 

karısı çok zorluymuş, dağa bayıra, her işe koşar, genç, acar bir 
kadmmış. Bu zorlu kadın, ille de Şükran'ı evlendireceksin, diye 
tutturmuş. O zaman daha adı Şükran olmamış, Güllü. . Şükran bana 
döne döne «Ah bir Hasan Amcam vardı, o beni çok severdi. .» der 
dururdu. İşte bu Hasan amcası «Daha döşeğine işeyen bir bebe e 
verilmez!» diye ağabeyine karşı koymuş. Güllü'yü daha bebekken 
gelin diye evine alıp büyütecek adam da varmış. Gelgelelim, Hasan 
amcanın dikilmesi karşısında Güllü'yü 

evden çıkaramamışlar. Ama taze gelin baskın gelmiş, onun 
zoruyla, babası, Güllü'yü 

ilçeye götürüp hükümet hekimine evlâtlık vermiş. Güllü o zaman 
küçük ama, herşeye aklı eriyor. Şundan bundan duymuş ki, bikâç 
dönümlük tarla mirası yüzünden Hasan amcasıyla babasının arası 
açılmış. Hasan amcası, Güllü'yü evlâtlık verdi diye ağabeysine 
kızdığından büsbütün küsmüş. «Avrat sözüyle evlâdını atana er 
denilmez!» deyip ağabeysine kahrederek gurbete düşmüş. Gurbete 
giderken de, ilçedeki doktorun evine uğrayıp Güllü'ye «Ben para 
kazanıp seni burdan alırım, hiç kaygılanma!» demiş, gitmiş. 

Şükran «Akrabalarımdan bir Hasan amcamı severdim, bir daha 
onu hiç görmedim. O 

bilse nerde olduğumu, gelir beni kurtarırdı» der, ağlardı. O 
hekim, biriki ay sonra tekaüt oluyor, bizim mahalledeki evine 
taşmıyor. Güllü de Şükran olup, serpilip gelişiyor. 
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Neyse aslanım, bu anlattığım işlerin olmasından sonra, ayma 
kalmadı, o moruk doktor cartayı çekti. Yetmişinden sonra azanın 
sonu bu. . Moruk geberirken Şükran da koynundaymış. Anlaşılan, 
körpe kızın koynunda moruk zora gelince zı-barıp tahtalıköyü 

boylamış. Moruk biriki titreyip -de kaskatı kesilince zavallı 
Şükran'cık çığlık çığlığa kaçıyor yataktan. Ev halkı uyanıyor, «Vay 
orepsu, hem koynuna girip adamı öldürürsün, hem de çığlık atıp bizi 
mahallede konukomşuya rezil edeceksin. .» deyip, gecenin bir vakti 


kızcağızı hemen kapıdışarı ediyorlar. Sokağa atıyorlar garibi. Kar, 
kış, soğuk... O 

zamanlar kim arar, kim sorar. . 

Biz bütün bunları, evleri, ölen Doktor'un evine bitişik 
komşulardan duyup öğrendik. 

Doktor'un hanımı, oğlundan gebe kaldığı için Şükran'ı evinden 
kovduğunu söylemiş. 

Şükran o zamanlar onal-tısında ancak var. Aradan çok değil, 
bikaç ay geçti, duyduk ki Şükran mahalleye gelmiş. Bir taksiden 
inmiş, bostanın arkasındaki çeşmeye bitişik kulübede oturan üç 
çocuklu Şerife kadma gitmiş. O üç çocuğun da babalan belli değil, 
piç olduklarını söylerlerdi. Şükran bu kadının kulübesinde otururken, 
bindiği taksi de kapıda bekliyormuş. Taksiden paket paket bişeyler 
indirip kadına vermiş. Şükran öyle süslüymüş, öyle süslüymüş, şa- 
-Ip şaşıp kalmışlar. Şükran taksiye binip mahalleden giderken, ölen 
doktorun evinin pencere perdeleri kıpır kıpır kıpırdıyormuş, demek 
kocakarı içerden dikizliyor. . 

Ah tersliğe bak sen, Şükran geldiğinde ben mahallede yoktum. 
Olsam konuşurdum. 

Aradan yıllar geçti. Biz Şükran'ı unuttuk. Pe- 
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der rahmet-i rahmana kavuştu. Okuldayken okumuşsunuzdur, 
bilirsiniz, tekkeler kapatıldı. Senin anlıyacağın ben de düdük gibi 
ortada kaldım. Bereket askerlikte, İstanbul çocuğu olduğumdan, 
biraz okur-yazarlığımız var, bizi kayırdılar. Askeri şoför oldum. 


Terhisden sonra şoförlüğe başladım. İstanbul'da birisinin 
taksisinde şoförlük yapıyorum. O zamanlar İstanbul'da taksi az, 
nerde şimdi. . Ben gece çalışıyorum arabada, gündüzleri de başka 
bir şoför. . 

Bir gece sabaha karşıydı. Beyoğlu'ndan Bü-yükdere'ye bir 
müşteri götürmüştüm. 

Dönüşte, Bebek'e gelmeden, baktım yolda bir hususi araba 
bozulmuş, şoförü de tamir etmeye çalışıyor. Yanında durdurdum 
benim külüstürü, şoföre, 

— Ne oldu arkadaşım, bişey lâzım mı? dedim. Şoför, 


— Bu meret gitmiyecek. . Sen bizimkileri al götür arkadaşım. . 
dedi. 

Son model kız gibi acabadan bir kadınla bir herif indi, benim 
arabaya bindi. Kısmet işte. . Karıyla herif Fransızca konuşuyorlar, 
demek ecnebi milletinden. 


Şoföre, 
— Nereye gidecek bunlar arkadaşım? dedim. 
— Şişli'ye. . dedi. 


Arabaya binerlerken baktım, kadın bebek, bebek, sarışın 
bebek. . Herifi dersen, göbekli bir kar lontor. . 

Arabayı gazladım, dikiz aynasından onlara bakıyorum. Hiç 
durmadan vırvır konuşuyorlar. Kavga ettikleri belli. Fransızca da 
olsa, kavga anlaşılıyor. Birbirlerine bağırıyorlar. Herifin bağırdı-78 

ğı yok ya, karı bayraklılardan. Herif alttan aldıkça, karı bayrağı 
açıyor. Vay zilli vay. . 

Nerdeyse herifi dövecek. İkisi de sarhoş, zom olmuşlar. . 

Karı Fransızca konuşurken konuşurken birdenbire herife, hem 
de tecvitli tarafından, 

— Eşşoğlu eşşek!. . diye bağırmasın mı! Karinin yerli malı 
olduğunu çaktım. 

Kadm Fransızca konuşuyor, hızını alamayınca, aradabir Türkçe 
olaraktan sunturluyu savuruyor : 

—. Pezevenk!. . 

Biraz sonra bir kantarlı daha: 

— İtoğlu it!. . 

Daha ne yakası açılmadık küfürler. . Erkeklik namına benim 
yüzüm kızarıyor. Karının Türkçe küfür edişine bakılırsa, herif Türkçe 
çakmıyor. 

Kan bir kere daha herife, 

— Boynuzlu! diye bağırınca ben artık dayanamadım. 

— Affedersiniz hanım abla, dedim, muhabbetinize karışmak, 
dalganıza taş atmak gibi olmasın ama, «Eşşoğlu eşşek» in, 
«Pezevenk» in Fransızcası yok da ondan mı Türkçe sallıyorsun? 

— Fransızca küf ürün tadı olmuyor, dedi, anadilimde sövünce 
rahatlıyorum. . 

Baktım, kan malın gözü. 


— Sen boş versene, dedim, adam Türkçe bilmiyor diye boyuna 
kalaylıyorsun zavallıyı. 

Karı, 

— Sana ne ulan inek, sen önündeki zımbırtıya bak! diye beni 
kalaylamaz mı!. . 

Tepem attı, 


— Ağzmı bozma abla!. . dedim. 
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— Bozsam n'olur ulan bilmem nenin çocuğu. . diye adlı adınca- 
söyleyerek beni yukardan aşağı silme sıvama kalaylamaz mı! Vay 
anasının gözü. . Çirkefe taş at, üstüne sıçrasın, dedikleri bu işte. . 

— Ayıp be!. . Kılığınıza baktım da ben de sizi yüksek 
sosyeteden zannettim. 

Abonozdakiler bile senin gibi ağzını bozmaz. 

— Ne zannettin, asıl yüksek sosyete malı işte böyle bizim gibi 
olur. 

Kadının bu sözü bayağı hoşuma gitti. Yoksa arabadan 
indirecektim namussuzum. 

Bu sırada herif ona bişey söyledi. Kadın ona cevap verdikten 
sonra, bana, 

— Ne konuştuğumuzu soruyor, ben de pazarlık ediyoruz, çok 
para istiyor. . dedim. 

Arkadan gene kavgaya başladılar. Türkçe olaraktan herife 
boyuna sövüyor. 

Dayanamadım, frene bastım, 

— Bu araba gitmez, dedim, inin aşağı!. . 

— Enayiliği bırak, dedi, ikiyüz papel sızdıracaksın heriften. . 
Haa anlaşıldı, karı sahiden mal... Bak namussuza!..O 
zamanın parasıyla ikiyüz papel demek ne demek? Biz o zamanlar 

haftada yüz papel bile kazanamıyoruz. Fakat, kadının herife 
küfürleri, erkek olaraktan kanıma dokundu, yüzümü ona döndüm, 

— Sen bana baksana, dedim, ikiyüz değil, iki bin lira versen, bu 
araba gitmez. İnin aşağı!. . 

Ben arkamı dönüp de, kadın benim yüzümü görünce, 

— Muzaffer! diye bağırmaz mı!. . 


Donup kaldım. Kadına alıcı gözle bakıyorum, hiç tanışlığımız 
yok. 
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di. 

— Beni tanımadın mı? dedi. 

— Hayır!. . dedim. 

Elini uzattı alnıma, saçlarımı itti, 

— Takunyenin izi duruyor hâlâ alnında. . de- 

— Şükran. . dedim. 

— Ben artık Şükran değilim, Lokum BetüT-üm. . dedi. 

Öyle oldum ki, vallahi kıtır kıtır kesseler bir damla kanım 
akmaz. Boğazıma bir düğüm oturdu. Hık desem boşanıp 
ağlıyacağım. 

— Hadi sür arabayı!. . dedi. 

Sesimi çıkarmadan gaza bastım. Herif şaşırmış olacak, Betül'e 
bişeyler soruyor. O da cevap veriyor ama, artık kızgınlığı yok. . Sesi 
de bir tuhaf, ağlıyor bel i. . Herif de onu tesel i için mırıl mini bi$Şeyler 
söylüyor. Dikiz aynasından onlara bakıyorum. Adam, Betül'ün 
yumuşadığını görünce, elini omuzuna atacak oldu, Betül, adamı itti. 

Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlattım. 

— Şerife hanım ne yapıyor? 


Şerife hanım dediği, bostanın arkasındaki çeşmeye bitişik 
kulübede yaşayan üç piçin anası. . 

— Ne yapsın fukara, hep bildiğin gibi işte. . İhtiyarladı artık. 
Evlere tahta silmeye, gidemiyor, hastalıklı. . 

— Çocukları? 

— Küçüğü askerde. Büyük oğlan pazarcılık ediyor. 

— Bana bu dünyada bitek o Şerife Hanım iyilik etti. Doktor 
öldüğü gece, ben onun çırılçıp-81 

lak koynundaydım. . Beni hep anadandoğma so-yardı moruk. 
Gözlerimin önünde geberdi titriye titriye. . Hiç unutamıyorum. . 

— Ağlama!.. 

— Bırak ağhyayım. . Deli gibi fırladım yataktan, öylecene. . 
Doktor'un karısıyla oğlu 

«Kaatil» diye üstüme yürüdüler. Beni sokağa attılar döverek. . 
Düşün, ayağımda donum bile yok. . O soğuk kış gecesi. . Şerife 


Hanım'ın kulübesinin önünden geçerken baktım, kafesli penceresi 
aydınlık, lâmbası yanıyor. Bizim evdeki gürültüye uyanmış, kapıya 
çıkmış. Kolumdan çekip aldı içeri. . Sabaha kadar hem ağladı, hem 
anlattı. O da ev-lâtiıkmış, onun da başından bana yapılanların , 
tıpkısı geçmiş. Sabah erkenden beni giydirdi, para verdi. . Kimse 
görmeden mahalleden çıkardı. «Bundan beteri olmaz, hiç korkma. 
Başın sıkışınca bana gel. Sen de benim bir kızımsın!» dedi. 

— Adam şüphelenecek! Sus! dedim. 

— Püft.. Viz gelir, dedi, Doktor'un karısı ne yapıyor? 

— Onlar çoktan taşındılar mahalleden, evi de sattılar, seneler 
oldu. . 

Aradabir adam, BetüPe bişeyler soruyor, Betül de adamı 
tersliyordu. 

Adamın neden BetüPün aşağılamalarına aldırmadığını anlar 
gibi olmuştum. Altyanı bir gece yatacağı bir kadın. . O yüzden 
adamın kim olduğunu soramıyordum. 

— Çok yazık, dedi, seni öyledir zamanda gördüm ki. . Biz yarın 
gidiyoruz. 

— Nereye? 

— Kahire'ye. 

— Neden? 
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— Kahire'de işte bu pezevenkle evleneceğim. 

— Kocan olacak adama böyle söyleme. . 

— Tabii pezevenk. . Pezevenk olmasa benimle evlenir mi? 
Benim ne mal olduğumu bilmiyor mu sanki. . Dünyada kadın mı 
kalmadı. . 

Birdenbire, 

— Dur ama, yarın gitmem, su koyveririm, dedi. 

Adama Fransızca bişeyler söyledi. Bu sefer adam da kızdı ona, 
sesini yükseltti. Bir zaman hır-laştılar. Bigün daha İstanbul'da kalmak 
istediği için kızmış adam. Ama sonunda razı olmuş. . 

— İçki de yok ki, dedi, içkiler bizim arabada kaldı. 


— Seni hiç tanıyamadım, dedim. 
— Nasıl tanıyacaksın, dedi, sen beni hiç saçlı görmemiştin ki. . 


Şişli'de bir apartman önünde indiler arabadan. İkisi de 
yalpalıyordu. 

— Unutma, yarın öğleden sonra. . 

— Olur. . 

— Şimdi işte bu pis herifin koynuna gireceğim. . İçmiyeyim de 
ne yapayım? 

Bana, adam sanki onun dediklerini anlıyacak-mış gibi geliyordu 
da, sıkılıyordum. 

Ağız dalaşı yaparak apartmandan içeri girdiler. Bizim mahalleye 
döndüğüm zaman sabah j*e-ni oluyordu. Hemen eve girmedim. Bir 
zaman çit-lenbik ağacının oralarda dolandım durdum. 

Yaa, işte böyle anam babam kardeşim. . Film gibi bişey bu bizim 
başımıza gelenler. . 

Bunları anlattım diye bana darılmadın ya. . 

Ben bu yaşıma kadar bunca kadın tanıdım, ama senin halan 
gibi yiğit karı görmedim anam 


avradım olsun. Ve de tarihler böyle erkek karı yazmamıştır. 

Sonra imanım, arabada gündüz çalışan arkadaşa gittim. 

— Arkadaşım, dedim, benim bugün bir dalgam var. Araba 
gündüz bende kalsın, sen gece çalışırsın. . 

Aldım arabayı, doğru Şişli'deki o apartmana... Yahu, o ev nasıl 
bir ev be oğlum, ben hayatımda, haddim olmayarak, çok lüküs yerler 
görmüşümdür, velâkin bu yaşıma geldim, böyle bir lüküs ev 
görmedim. . Yahu o ne eşya, saray gibi bir yer. . Evin içi hizmetçi, 
uşak dolu. . Ben eve girince feleğimi şaşırdım. Nereye otursam, 
kirleteceğimi sanıyorum. Beni bir salona aldılar. Betül, geleceğimi 
geceden söylemiş. Sen bendeki şaşkınlığa bak ki, beni buyur eden 
hizmetçi kızı ilkin Betül sanmaz mıyım! Hizmetçi de bir güzel ki, 
tasviri mümkün değil. . Ben gece vakti zaten Betül'ü iyi farkede- 
memişim. . Çünkü eski Şükran'dan hiçbir iz yok üstünde. 

Neyse aslanım, az sonra Betül geldi. . Vay babasının canına, 
ilik be ilik. . Şimdi ben buna ne di-yerekten hitap etsem? 
Samimiyetliğe vurup «Betül» desem, ayıp kaçar. . 

«Hanımefendi» desem yakışık almaz dilime. . Elimi sıktı. 

— Bugün vazgeçtik gitmekten, yarın uçakla gideceğiz, dedi. 

— İyi. . dedim. 


— Seninle önce Şerife Hanım'a gideriz bir. . Ne içersin? 

— Ne olsa... 

Adını bilmediğim tatlı buruk bir içki geldi. Derken efendi oğlum, 
bu Betül güler ha güler. . 


Ben gene bozuldum. Suratımın asıldığını görünce, 

— Neye gülüyorum biliyor musun? dedi, ayol bu benim herif 
Türkçe bilmiyor muymuş 

meğer-sem!. . 

— Ne diyorsun. . Demek Türkçe bilirmiş! Şimdi ayıp ettin işte. 


— Yaaa, ben onu Türkçe bilmiyor diye boyuna kalaylıyordum, 
meğersem bilirmiş de Türkçeyi, bozuntuya vermemek için bilmezden 
gelirmiş. . 

— Nasıl çaktın? Kendisi mi söyledi? 

— Söyler mi hiç? Gece birara Türkçe sayıkladı. Şaştım kaldım. 
Sonra onu tanıyanlara telefon edip sordum, biliyormuş. . 

— Ama sen de küfürü fazla kaçırdın. . Doğru değil. . 

— Asıl bundan sonra rahat kalaylarım. 

— Sen bilirsin ama benden söylemesi. . Madem sana bu lüks 
hayatı kurmuş, hiç uygun düşmez. . 

— Ayol bu herif benim ne mal olduğumu bilmiyor mu sanki. . 
İnadıma yapıyorum. . 

Randevu evinde çalıştığımı bile bile benimle evlenecek herif. 
Böyle dürzüye acıyacak değilim ya. . 

Birdenbire ciddileşip, 

— Araba kendinin mi? dedi. 

Önce fiyaka yapıp « Tabii benim» demeyi düşündüm, ama onun 
dobralığı karşısında doğruyu söyledim : 

— Nerde be Betül Abla. . 

Hah buldum, ona abla demek münasip. . 

— Ben bu herifle çok kalmam, hemen memlekete dönerim... O 
zaman sana bir araba. . 

Bir ağrıma gitti. . Sesimi çıkaramadım. 

— Hazırlanayım da çıkalım. . dedi. 
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Sana esas niyetimi söyliyeyim mi? Biliyorum, bende eskiden 
gözü vardı ya. . Benim niyetim evine gidince mercimeği firma 
vermekti, ne saklıya-yım. . Hamama gidip yıkanmış, temiz 
giyinmiştim, sinekkaydı güveyi traşı olmuştum. . Velâkin o lüküsü 

görünce çok kötü bozuldum, iyice kesildim. 

Giyinmiş, geldi. Vayvayvay. . Bir içim su be! Aşağı indik. Hususi 
arabası kapıda. 

— Ben taksiyi getirmiştim, dedim. 

— Daha iyi, dedi, senin arabayla gideriz. . Yanıma oturdu. 

— Betül abla, dedim, çok affedersin yani, yahu sen bu 
Fransızcayı nerde öğrendin? 

— Ben daha neler öğrendim, dedi. . Fransız» ca bişey mi. . 
Beraber yaşadığım her erkekten bi-şey öğreniyorum. Uzun zaman 
da Avrupa'da kaldım. 

Beyoğlu'nda birçok mağazalara uğradık, araba paketle doldu. 
Ver elini Şerife Hanım'in evi. . "Sen bizim mahalleye girişimizi 
görecektin. . Pencerelerde salkım salkım kadın başları. . Arabayı 
çeşmenin orda bıraktık, bir raconla girdik sokağa. Şerife Hanım'ın 
evine beş sefer mi, on sefer mi otomobilden paket taşıdım. Ne 
dersin efendi, Şerife Kadın ilkin Betül'ü kat'iyyen tanıyamadı. Ben 
tanıdım mı sanki. . Betül'ü bir görecektin. . Kendini tanıttıkdan 
sonra, başını Şerife Hanım'm göğsüne dayadı, bir ağladı, bir ağladı. 
. Şerife Hanım ağlar, o ağlar. . Şerife Hanım ağlayarak, 

— Vah benim Şükran'im. . Garip Şükran'im. . diyor. 

Ben dayanamadım, çıktım dışarı. . Çitlenbi-ğin dibine gittim. 


Bir zaman sonra döndüm. Baktım konuşuyor- 
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lar. Betül, Şerife Hanım'la çok ağırdan konuşuyor, hanım 
hanımcık. . Benimle konuştuğu gibi argo üstüne değil. . Evli 
olduğunu söyledi. Şerife kadın, 

— Kaç çocuğun var kız? dedi. 

— Olmadı çocuğum Şerife teyze. . 

— Daha sen kendin çocuksun. . Elbet olur. . Ayrılırken para 
verdi kadına bir tomar, 

— Şerife teyze, ben de senin bir çocuğun sayılırım, dedi, 
kocamla seyahate çıkıyoruz. 


Dönüşte geleceğim yine. . Ararım seni. . 

Arabaya bindik, sürdüm arabayı... Arkamızdan mahalleli yollara 
döküldü. Ne yalan söyliyeyim imanım, benim gene gönlüm kabardı, 
yeniden ümitlendim. Akşam da oluyor. . 

«Artık beni evde alıkor» diye geçiriyorum içimden. . Bir elim 
direksiyonda, kıyınkıyın yaklaştım buna, iyicene sokuldum, öbür 
elimi de beline attım atmadım, bana: 

— Muzaffer!. . dedi. Sesi buz gibi. . 

Bir bozuldum ki. . Hemen elimi çektim. . Anladım ki ekmek 
çıkmayacak. Bana iş yok. . 

Ama suratım da asıldı haaa. . 

Yaman kadın, lâfı çevirdi, ordan burdan çıtı-pıtı diller dökmeye, 
başladı. Ben hiç sesimi çıkarmıyordum. Birden nasıl olduysa, sen 
bendeki hayvanlığa bak, 

— Tabii yüzvermezsin, dedim, biz zengin değiliz. . 

— Zengin olsan ne yazar. . dedi. 

— Öyle ya, bizim gibilerine iş yok. . 

— Artık benden hiçkimseye iş yok. . 

Sesi pürüzlenmişti, ağlamaklı. . Apartman kapısına gelinceye 
kadar sustuk ikimiz de. . 

— Hadi gel eve. . dedi. 
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— Ben gideyim artık. . 

Alnımdaki takunye yarasının kabarık izini okşadı. 

— Darıldın mı? dedi. 

— Yooo.. dedim, neye danlayım. . Ne var da-nlacak? 

Orda bir lâf etti ama, ne dediğini iyicene an-, lıyamadım. Yani, 
bütün erkeklerin kendisiyle yatmaktan başka bişey 
düşünmediklerinden şikâyet etmeye getirdi de, gönlümü almak istedi. 
O zaman cahillik işte, sonra sonra anladım ne demek istediğini. . 

Elimi sıktı, indi arabadan. Ben arabadan bile inmedim. 

Ogün, bugün bir daha görmedim onu. Zaten hemen arkadan 
evlendim, bir sene geçmeden de, karı baha taktırınca, dostunu 
şişleyip mapusa düştüm. 

Seni Allah mı gönderdi be delikanlı. . İçimi döktüm de 
ferahladım be. . Hey gidi Şükran hey. . Bak, hatırası işte alnımda. . 


Pekiy, sen onu niye arıyorsun şimdi? Yaaa. . Ben de 
aramalıydım ama, felek komadı 

yoksa. . 

Buralarda bulacağını sanmam, o şimdi Arabistan'da bir yerlerde 
olmalı. Zengindir gayetle. . Kadının gönlü gani. . Haa, estağfurullah, 
sonradan duydum, bir kere de ben mapustayken aramış beni 
mahallede. . Dedik ya, araba verecekti bana. Almazdım tövbe 
arabayı. . Of ooof.. Ulan keriz Aliii, ulan Keriiiz. . Koş bana bir şişe 
yarım kiloluk al oğlum. . Efkâr bastı gene. . 

Şimdi burda kahvecilik yapıyorum işte, kahvede kumar da var 
ufak ufak. . Ben kahvenin üstündeki bu odada otururum. Geçinip 
gidiyoruz. 
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Neye kalktın? Ufaktan çekerdik be. . Demek sen Şükran'm 
yiğenisin. . Ulan Keriiz, rakı 

nerde deyyus? 

Selâmetle aslanım. . Yerimizi öğrendin artık, gene gel, beklerim. 
Bir haber alırsan, bana bildir, e mi aslanım. . Artık onunla nasıl 
konuşulacağını biliyorum. . İyi kızdı, iyi. . 

Güle güle. . Ben de haber beklerim. . Ulan Keriiiiz, itoğluit, 
nerde ralr ulan. . Bizi gönülden çıkarma oğlum. . 

KOPÇA KOPARAN DANSÖZ KEKLİK 

Bilmez olur muyum, bilmez olur muyum hiç. . Hem de iyisini 
bilirim, gayetle iyi tanırım. . 

Yok canım, ne Betül'ü?. . Evet, Betül ya, onun piyasadaki asıl 
ismi Gülcan Keklik'ti. 

Betül dedin mi kimse tanımaz. . Onun için sen bulamıyorsun 
oğlum; dansöz Gülcan Keklik diye anyacaksın. . Hoş aradan seneler 
geçti, şimdi kimbilir nerelerdedir ya. . 

O'nu sen en iyisi bar sahiplerine, pavyonculara filân soracaksın. 
Bilse bilse gene ancak onlar bilir. Ama Betül diye ararsan, nafile, 
bulamazsın. . Ben de O'nun Betül olduğunu bir tesadüfle öğrendim. 
Malüm ya, bu dansöz kısmının, seksen türlü ismi vardır, hangisi 
esastır, hangisi sahtedir, vallahi onu polis de, ahlâk zabıtası da 
bilemez. 

Ben o zamanlar, İstanbul Belediyesinin Beyoğlu kısmında 
tahsilat şefiydim!. Ne demek tahsilat şefi biliyor musun, gözünü aç 


oğlum, kral demek kral. Yani o zamanlar Beyoğiu'nun kralıydım. 

Sen beni şimdi böyle görüyorsun ya, heheey, bir de o zamanlar 
görecektin ki. . Allah bilir, sen o zaman ananın karnına bile 
düşmemiştin daha. . Beyoğlu semti kamilen 

-benden sorulurdu. Sen 
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şimdi bu halime bakma, bana Beyoğlu'nda açılmadık kapı 
yoktu. 

Yaa, delikanlı. . Sonradan sol tarafıma nüzul indi de, böyle 
kaldım. Allaha şükür, beterin beteri var, demişler. Sağ tarafıma nüzul 
inseymiş, konu-şamazmışım da. . 

Hamdolsun, konuşuyorum. Biz yaşta insanların belinden kuvvet 
çekilir, bütün kuvvetleri dilinde toplanır. Allah göstermesin, bir de 
konuşamadın mı, öl daha iyi. . 

İsteseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar dikerdim. Ama 
yapmadım. Allah biliyor ya namusum dairesinde çalıştım. Benden 
önceki tahsilat şefi, Belediye'ye bir, kendine üç hisse ayınr-mış. Çok 
namussuzluk! Ulan, Allah'tan kork, yolsuzluğun bile bir hududu vardır 
yahu. . Allah şahidim, ben öyle yapmadım. . Bir bana, bir belediyeye, 
bir bana, bir belediyeye. . Benimkisi, al sana, al bana, bu bana, bu 
oğlum. . Hepsini alırsan belediye batar yahu. . 

Belediye batınca, sen de batarsın. . O zaman tahsilat şefliği 
kalır mı? Belediye olmayınca, kimden neyi tahsil edeceksin? Bizden 
bazı arkadaşlar, arkalarından söylemek gibi olmasın ama, gayetle 
gaddardır. Olmaz! Biraz da belediyeyi düşüneceksin ki, o da seni 
düşünsün. . Şaşı Allah'a nasıl bakarsa, Allah da şaşıya öyle bakar, 
demişler. Sen belediyeyi kollayacaksın ki, belediye de seni kollasın. . 
Hem efendim, para neyine lâzım? Her kapı açık diyorum oğlum; ye, 
iç, eğlen, giyin, kuşan, gez, toz... Ulan, daha Allah'tan belânı mı 
istersin? Para başka neyine lâzım, mezarına mı götüreceksin?. 
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Bakma sen benim Darülaceze'ye düştüğüme. Ben burda kendi 
paramla bakılıyorum. 

Emekli maaşım var, biraz da mülküm vardı; hepsini 
Darülaceze'ye bıraktım... Yaa... 


Şimdi hatıralarımla baş-başa yaşıyorum. Bunca yıl, devlete, mil 
ete, memlekete, vatana hizmet ettim, hepsi helâl olsun. Hiçbir 
vatandaş benden tacizlik getirmemiştir. Hiçbir şikâyete uğramadım. 
Çünkü herkese mülayim davranırdım. Her vatandaşa muamelem, 
usulü da-iresindeydi. 

O zamanlar bir komser Recep vardı, gayetle iyi arkadaşım. Biz, 
hep onunla gezer tozardık. Komser Recep de, hani bir komser 
Recep ki, Al ah Al ah, Beyoğlu'nda yürürken, vallahi korkudan 
kaldırım taşları bile titrerdi. Biz o zamanlar delikanlıyız, senden az 
daha kabacayız. . Her gece, barlarda eğleniyoruz. En çok devam 
ettiğimiz yer de Kordon Ruj denilen bir gece kulübü ki, Türkçe-si 
galiba «Kırmızı Uçkur» 

demekmiş. Her neyse, benim Almancam zayıftır, onun için 
manâsını pek iyi bilmiyorum. 

Kordon Ruj Almanca değil mi? Benim aklımda öyle kalmış. 
Herneyse. . Kordon Ruj'un sahibinin, daha bir-iki ban, gazinosu var. 
Kurt Zeyno derler ki, sizden iyi olmasın, herif gayetle açıkgöz, 
candan bir arkadaş. . Doğrusunu istersen, çok yüksek seviyede bir. . 

Nasıl söylemeli. . Pezevenk desem, hiç yakışık almaz, 
muhabbet tellâllığı da münasip değil. . Hani «Keyif pezevengi» derler 
ya, işte onlardan. . Fakat herifin seviyesi yüksek, her işi yaparken, 
karıncanın bile belini incitmeden, nezaket dairesinde yapıyor. 

Bizim de bu Zeynel Bey'in Kordon Ruj'una öbür pavyonlardan 
daha sık gidişimizin sebebi, o zaman Zeynel Bey Avrupa'dan Macar 
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miş ki, herbiri dünyayı yangına vermeye yeter ateş parçası. . 
Onlar piste çıkıp da bacak sallamaya başladı mı, taa uzaktan 
bakanın bile gönlü tutuşuyor. 

Haaa, unuttum söylemeyi, Komser Recep Bey, gayetle 
vatanperver ve son derecede vazifesine bağlı bir arkadaştı, neme 
lâzım. . Evet, her gece barlara gelir ama, vazife aşkıyla gelirdi. 
Çünkü, malüm ya, hırsız takımı, dolandırıcı milleti, suis-timal yapan, 
ihtilas yapman memurun enayisi, paraları yemek için bu barlara, 
gece kulüplerine düşerler. Komser Recep'in gözü hep müşterilerin 
üstünde. . Bir herif, bu barlara dadanıp da, konsomatris karılarla bol 
para yemeye başladı mı, Komser Recep'in kulakları, av kokusu 
almış tazı gibi dikilirdi. «Ne lüzumu var suçluları yakalamak için 


arkalarından koşmaya, onlar da nasıl olsa buralara düşerler, ben 
ağımı kurmuşum, bekliyorum» derdi. Çok suçlu enselemiştir. 
Buyüzden de birçok takdirname aldı, gayet gözde bir polisti. Böyle 
olunca da O'nu kimse yerinden kıpırdatamıyordu. Hem her gece 
kendi eğleniyor, hem de vazifesini yapıyor. 


Ben bu Komser Recep Bey'e «Yahu böyle yerlerde namuslu 
insanlar para yiyemezler mi?» diye sorardım da, «Yerler ama onlar 
ya büyük tüccardır, büyük müteahhit, fabrikatör, toprak, çiftlik sahibi, 
ya da yüksek politikacı filândır. Yalnız onların? 

hakkıdır böyle yerlerde eğienmek!» derdi. «Ya biz?» derdim. 
«Bizimki vazife arkadaş. .» derdi. 

Efendim, derken bu Kordon Ruj'a bir herif dadandı, her gece mi 
her gece geliyor, avuç 

dolusu para döküyor. Yaşlı bir adam. . Hemen Komser 92 

Recep Bey'in kulakları dikildi. Adam, anadandoğ-raa polis, 
efendim. . Onda polislik Allah vergisi. . Yolda giderken, önünde 
yürüyen adamın ensesine bakar «Bu herifin mutlaka bir suçu var, 
suçlu bu herif!» derdi. Ve de yakalar, karakola tıkar herifi, iki-üç 

dakika içinde herifin sahiden bir suçu olduğu meydana çıkardı. 
Şaşar kalırdım. Enseden bakıp, herifin suçlu olduğu nasıl anlaşılır 
oğlum, bir düşünsene. . Artık kendikendime, bu kadar isabet olmaz 
ya, galiba Beyoğlu'na çıkanların hepsinin bir suçu var ki, bizim 
Recep kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir suçunu itiraf ettiriyor, 
derdim. Anla artık, Recep Bey'deki polislik kaabiliyetini. 

Bizim Recep, Kordon Ruj'a her gece gelen o pinpona kancayı 
taktı. Birkaç gün sonra, 

— Tamam, dedi, öğrendim hepsini. . 

Efendim, bu adam milyonermiş. Fransızca, İngilizce falan da 
biliyor. Evliymiş de. . Ama bu barda çalışan Macar kızlarından birine 
vurulmuş. Her gece o Macar kızını alıyor masasına, çatır patır 
gavurca konuşuyor. Kordon Ruj'un sahibi bizim Zeynel Bey de pek 
memnun bu adamdan, çünkü adam her gece mi her gece avuç 
dolusu para bırakıyor. 

Komser Recep Bey, 

— Bu herifin bir dalgası var ama, nedir anlı-yamadım, dedi, 
hırsız olamaz, dolandırıcı 


olamaz, memur değil ki suistimal yada ihtilas yapmış olsun. 
Zengin olduğuna, ecnebiye lisanlarını da bildiğine göre bu herif olsa 
olsa casustur. . 

Gayetle kuvvetli mantığı vardı. 

Derken efendim, birkaç zaman sonra, bu herif geliyor bara, az 
sonra da genç, güzel bir kadın geliyor yanma, ama güzel ki, nasıl. . 
Tasavvur edemezsin, öyle bir güzel. . 

Acaba moruğun abayı yak- 

tığı Macar kızı yanında kaç para eder. . 

Geliyor bu kadın, o ihtiyar herife yalvarıyor, yakanyor, ağlıyor, 
ama ne yapsa boş, sonunda herif kovuyor yanından. Kadın da 
ağlayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi gece.yine geliyor. 

Öğrendik efendim. Bu güzel genç kadın, o pinpon herifin 
karısıymış. Her gece gelip kocasma, «Ayıptır. Böyle yerlerde 
bulunmak senin içtimai mevkiine yakışmaz. Hadi eve gidelim» diye 
yalvarır, ağlarmış. 

Bir gece yine böyle pinpon herif o güzelim karısını yanından 
kovunca, kadın gitmedi; bu sefer adam karısının yanında o Macar 
kızını masasına çağırdı. Kadın, 

— Bu Mafcar karısının benden ne üstünlüğü, ne marifeti var, bir 
öğreneyim. . dedi. 


Az sonra Macar kızının numarasının sırası geldi. Lambalar 
söndü, Macar kızı tüller içinde yarı çıplak çıktı piste. . Renkli ışıklar 
da üstüne çevrilmiş, başladı oynamaya. . 

Kadın da ağlaya ağlaya dönüp gitti. Ertesi akşam, kadın yine 
kocasının arkasından geldi ki, zilzurna sarhoş, yıkılıyor. Kocasının 
yanına gitti, Biz, onlannkinin arkasındaki masadayız. Bu Komser 
Recep Bey'in bir kaabiliyeti daha var, Allah vergisi birader, yirmi 
metre uzakta fısıltıyla konuşulanları bile duyar. Evet, has ve halis 
polisin kulağı işte böyle cins,tazı kulağı gibi olacak. Velâkin, o gece 
kadın da, kocası da bağırarak ko-. nuştuklaırndan, sözlerini ben de 
duyuyorum, Zeynel Bey de. . 

Kadın yaklaştı kocasına, sandalyeye oturmadan, 

— Artık benden günah gitti, dedi, ben elim 
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den geleni yaptım. . Anladım artık, sen gönüllü bir pezevenksin, 
pezevenklikten hoşlanıyorsun. . Bundan sonra ben de yapacağımı 
bilirim! Bak, elin heriflerinin gözü 

önünde nasıl soyunulup oy-nanırmış, gör de öğren bakalım. . 
Bundan sonrası senin bileceğin iş. 

Bunu söyleyip, başka bir masaya geçti, oturdu. Garsonu 
çağırdi, bir şişe şarap getirtti. 

O şişeyi içtikten sonra garsona, 

— Bu barın sahibi nerde? Görüşmek istiyorum. . Haber verin!. . 
dedi. 

Zeynel Bey kurt ki kurt. . O zaten çoktan kokuyu almış, pusuda 
bekliyor. Ağzı 

sulanarak güldü, ellerini ovuşturmaya başladı. Gayetle kuvvetli 
iş adamı ve özel teşebbüscüydü. 

Garson haberi getirince, 

— Biraz sonra al, yazıhaneme getir. . dedi. Biz geçtik 
yazıhaneye, az sonra kadın geldi ki 

zom olmuş. 

Zeynel Bey babacan bir eda ile, 

— Buyrun evlâdım, buyrun kızım. . Oturun. . Bir isteğiniz mi 
var? dedi. 

Kadın çöktü koltuğa. Bir bakıyor ki bizim Zeynel'e, ben işte o 
zaman numarasını 

verdim, bu kadın anasının gözü. . Yahu, birden değişmiş kadın. 
Kestirmeden istediğini söyledi: 

— Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Özel dans 
gösterilerim var, varyete numaralarım. . 

Sen şu Zeynel Bey'deki ağızlara bak hele: 

— Aman kızım, aman yavrum, nasıl olur, sizin gibi bir temiz aile 
kadını, sizin gibi bir hanımefendi. . Çok rica ederim. . 

Kadın tok tok, 

— Bırak bu ağızları, dedi, canın isterse. . Ben 
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de gider, başka bir barda oynarım. Bar yok değil ya. . 

Kalkar gibi yapınca Zeynel Bey, 


— Size yardım etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor 
musunuz? 

— Dans oryantal dediklerinden işte. . Bilip de nesini 
bilecekmişim. . Bir kere denersiniz. . Hemen bu gece çıkarım 
sahneye. . 

Onca yıllık Zeynel bile şaştı da, 

— Aman. . diye ağzından bir ses çıktı. 

— Ne amanı? Senden para isteyen de yok, bir denersin, işine 
gelirse. . Şimdi ortaya çıkar oynarım. . Orkestrana söyle, çalsın 
alaturka bişey. . 

— Hiç oynamış mıydınız eskiden? 

— Göbek atmak değil mi bu, çalgıya uydurup göbek atmak alt 
tarafı. O kadarını 

beceririm. Çocukluğumdan beri oynarım zati. . 

Bu sefer Komser Recep, 

— Evli değil misiniz? dedi, kocanızın izni olmadan, artist 
vesikası almadan oynayamazsınız ki. . 

— Evli değilim. . 

— O bey kocanız değil mi? 

— Nikâhlı değilim. . 

— O zaman da belediyeden müsaade almak lâzım artist 
olduğunuza dair. 

— Uzattınız, dedi, canınız isterse. . 

Avının elinden kaçacağını anlayan Zeynel Bey, 

— Bu gece için bir defalık deneyelim. . dedi. Bir şişe daha şarap 
getirtti kadın. 

— Ama sarhoş olursanız. . 

— Merak etmeyin siz, hele bir meydana çıkalım da. . 
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Bardaki dansözlerin elbiseleri getirildi ki, içlerinden hangisi 
bedenine uyarsa onu giyecek. . 

Zeynel Bey, 

-<- Oynayamaz ya, dedi, bir değişiklik olsun işte. . Bu gecelik bir 
deneriz. 

Biz geçtik salona. Az sonra salonun lâmbalarının sönmesiyle, 
orkestra bir alaturka oyun havası vurmaya başladı, pistin 
projektörleri de yandı. Pullu elbiseler içinde bir dansöz çıktı piste 


oğlum, Allah Allah. . Daha tarihler, böyle bir göbek atan, kalça 
kıvıran dansöz yazmamış... Yahu bu neiş!... * 

Onca yılın Zeynel Bey'i bile haptolup kaldı. 

— Elimden bu kadar dansöz geldi geçti, böy-lesini daha hiç 
görmedim. . dedi. 

Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasının canına. . 
Komser Recep, 

— İmkânsız, dedi, bu kadın evvelden biliyormuş dansı. . 

Zeynel Bey, 

— Hayır, dedi, bilmediği doğrudur. Ördek yavruları yumurtadan 
çıkar çıkmaz, suya girer yüzerler. Onlara yüzmesini öğreten mi var? 
Bizim kadınlarımız da göbek atmakta böyledir birader. Bu bir Allah 
vergisi. . Başka mil etlerde kat'-iyyen yoktur. 

Analarından doğunca, bir saz takımı oyun havası çalacak olsa, 
hemen fırlar ortaya göbek atar bizimkiler. . 


Bunca şark dansı yapan dansöz var, bunların ya kafalan kızar, 
ya da coşarlar, ya da çeker çeker kafayı, yaaa Allah deyip de bir 
çıktılar mı ortaya çıkış o çıkış, artık tutma, salıver gitsin. . 

Dans bitti, alkış, alkış, alkış. . Bir dans daha, bir daha. . 
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Danstan sonra, kadının adının Betül olduğunu işte o zaman 
öğrendik. 

Hemen ertesi gün de resmi muameleler tamamlandı. Zeynel 
Bey kurt olduğundan, kadını elinden rakipleri kapmasın diye bir sıkı 
mukavele yaptı. Sonra da, 

— Sana bir dansöz ismi bulmalı. . dedi. Piyasadaki dansözlerin 
yansından çoğunun ismini hep Zeynel Bey uydurmuş. Dakikada isim 
uydurur ve de o isim piyasada tutar. 

— Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adın Gülcan 
Keklik olsun. . 

İşte Gülcan Keklik'in yıldızı böyle parladı oğlum. . Onun için, 
sen Betül diye aradığından bulamıyorsun onu. . Gülcan Keklik desen 
eski kulağı kesiklerin, eski hovardaların hepsi bilir. . Haaa; sonra 
sonra Gülcan Keklik'e halk Gülcan Teklik demeye başladı. Sebebi de 
şu ki efendi oğlum, malüm ya «teklik» demek, bir lira demektir; bu 
kadın da son derecede cömert, alçakgönüllü, hayır sahibi ve fakir 


fukaranın gönlünü hoş eden takımından olduğundan, ona «teklik» 
adını taktı halk. . Evet, gayetle hayırsever ve gönül almasını bilirdi. 
Gelgelelim, Zeynel Bey'e de, bizim Recep Bey'e de, ne de bana, 
kat'iyyen o bakımdan yüz-vermezdi her ne hikmetse. . Bize hiçbir 
zaman hayırseverliği dokunmadı ve cömertlik göstermedi. Biliyor 
musun, Keklik'in bu muamelesi Zeynel Beyin bayağı haysiyetine 
dokundu. Öyle ya canım, ne demek olsun, bir koca Zeynel Bey olsun 
da, yanında çalıştırdığı bir dansöz-parçası kendisine yüz-vermesin 
ve O'na cömert davranmasın! Allah Allah! Zeynel Bey Keklik'in 
arkasında, Recep Bey arkasında, ben arkasındayım. Biz aramızda 
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saçağız ama, Keklik'i yola getirmenin imkânı yok. . Neyse 
oğlum, Keklik, Kordon Ruj'da dansa başlayınca, ordaki bütün öteki 
artistlerin, yıldızların, dansözlerin pabucu dama atıldı. O dünya 
güzeli Macar kızlarının revüsüne, atraksiyonlarına bile kimsenin 
aldırdığı yok. Varsa Keklik, yoksa Keklik. . Kordon Ruj adam almaz 
oldu. O çıktı mı 

dansa, millet ölüyor. Böyle şey görülmemiş. . Onun yüzünden 
Zeynel Bey dünyanın parasını kazanıyor her gece. . Tüller arasında 
dans ederken çekilmiş bir resminden afişler yapılmış, bütün İstanbul 
sokaklarının boş duvarlarını donatmışlar. Gazetelerde hergün boy 
boy, sayfa sayfa resimleri çıkıyor. Renkli ışıklarla geceleri «Gülcan 
Keklik» 

adı parlıyor sokaklarda. . 

Önemlisi de ne biliyor musun, hani bu kadının bir kocası vardı 
ya, nikâhsız kocası, işte o herifi göreceksin. . Köpekler gibi 
ayaklarına kapanıp yalvarıyor Gülcan'a, ağlıyor, 

«Bütün malımı senin üstüne yapayım» diyor, «Nikâh kıydıralım, 
nikâhlı karım ol» diyor. 

Soyunup ortalığa çıkınca kadının kıymeti arttı. Fakat, bu Keklik 
çok hain bir kadınmış, onca yalvarmalara kat'iyyen merhamete 
gelmiyor, o taş kalbi bir parçacık yumuşamı-yor. İskarpinin burnuyla, 
sanki pis bir paçavrayı itermiş gibi, yerde kıvranan herifi iteliyor. 
«Senin gibisi bundan hoşlanır, defol! Soyunup ortaya çıkınca mı 
kıymetim artti? Hadi git Macar karılarına!» diye herife olmadık 
hakaretler yağdırıyor. Adam baktı ki Gülcân'm taş kalbini 
yumuşatamı-yacak, bu sefer bize döndü, yalvarmaya başladı. 


Zeynel Bey'e ne isterse verecek, paraysa para, mal-sa mal, tek 
Keklik gazinoda soyunup oynamasın. . 

Zeynel Bey de, Keklik'e anlattı bunu. Oğlum, kız bunu duyunca, 

— Bundan sonra o herifi buraya sokarsanız, bir daha ben de 
burada dans etmem! diye resmen protesto etmez mi! 

Zeynel Bey, altı aylık mukavele yapmış; kim mukaveleden 
cayarsa büyük tazminat ödeyecek. Keklik ne dese beğenirsin: 

— Peki öyleyse, yarın sabah tazminat ödeyip ayrılıyorum. 

Öbür gazinocular, barcılar, Keklik'i kapmak için para dökmeye 
hazır. Bu sefer Zeynel Bey yalvarmaya başladı. Çünkü Keklik başka 
bara geçti mi, buranın bütün müşterileri de güürrr diye oraya akacak. 
Ama bana sorarsan, işin aslı başka, bu Zeynel Bey, Keklik'e abayı 
yaktı, Gülcan'.dan ayrılmak istemiyor. 

İşte ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif, sabaha 
kadar barın kapısında bekliyor, it gibi ayazda titriyor. Aradabir bir 
yolunu bulup içeri dalacak, Keklik'e yalvaracak olursa Keklik'in 
emriyle barın fedaileri herifi yakalayıp kalorifer kazanının olduğu 
bodruma atıyorlar eşek sudan gelene kadar bir güzel sopa çekip, baı 
kapısı 

önüne yığıp bırakıyorlar. Herif dayak ye meye razı. 

— Dövün, dövün. . Tek onu dans ederken gö reyim de, dövün, 
kemiklerimi kırın! diye yalvan 

yor. 

Artık herif, Keklik'in dans etmesine de, her m isterse yapmasına 
da razı oldu da çoktan, ye ter ki, geceden, geceye o da başkaları 
gibi O' nun çıplak vücudunu görsün. 

Bir gaddar ka dm ki, yahu ona bile müsaade etmiyor. 

Bizim Komser Recep Beyi aerseiı, Komser Recep Bey değil. 
Vazifeyi mazifeyi iyice boşladı. Her gece barda Keklik'e bakmakdan, 
başka bir yere, bardaki öbür müşterilere bakamıyor ki, hangisinin 
hırsız, kaçakçı, casus olduğunu anlasın da yakalasın. Gülcan dans 
ederken, ondan gözünü alamıyor; dünyayı gözünün gördüğü yok. 

Mukavele tarihi biter bitmez Keklik başka bir gazinoya aktarma 
etmez mi! İşte o zaman kıyametler koptu. Keklik'in namı büsbütün 
aldı yürüdü. Gazetelerde hergün biriki çıplak resmi çıkıyor. Çukulata 
kartlarına bile resmi basılıyor. Zeynel Bey, Komser Recep'e, 


— Kardeşim Recep, dedi bak, bunca senelik arkadaşız. Ne 
olacaksa senden olacak. 

Göster kendini birader. . 

Recep Bey, bunun üzerine yine eski formuna girip aşk ile, şevk 
ile vazifesine dört elle sarıldı. Keklik, hangi gazinoda, hangi barda, 
hangi pavyonda dans ediyorsa Recep Bey de orda. Kadına kancayı 
taktı. Recep Bey birine kancayı taktı mı, artık o insan bir daha iflah 
olmaz. Recep Bey her gece bir zabıt tutturuyor: «Dansöz Keklik 
namı ile maruf ve ahlâk zabıtamızca müseccel kadının milli ahlâk ve 
adaba muhalif olarak, son derecede erkekliği tahrik edici hareketlerle 
ve gayetle müstehcen etvar ve kıyafet ile bilâ entari ve bilâ 
kombinezon bir vaziyette, ehalinin ar ve haya hislerini rencide eder 
mahiyette dans ettiğini mübeyyin işbu zabıt varakası tanzim ile 
gereğinin ifası dileği ile arz ve takdim kılındı. İmza, imza, imza. .» 

Keklik yandı. Hergün karakol karakol dolaştırılıyor, savcılığa 
gidiyor, ifade üstüne ifade veriyor, mahkemelere çıkıyor. Oğlum, ben 
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çı kadın görmedim. Yahu, bize birazcık yüzverse kurtulacak ve 
de son derece rahat edecek. Katiy-yen yüzvermiyor. . Aleyhine 
birçok davalar açıldı. Kıl kaldı ki mahküm olup, hapse girecekti. Bir 
sefer de mahküm oldu ama, tecil edildi cezası. 

Bunun üzerine ne yaptı biliyor musun, katiy-yen açık saçık dans 
etmedi. Tamamiyle tersine, her yanı kapalı, çarşaf gibi, aynen 
çarşaf, kapkara bir elbiseyle çıkmadı mı 

piste... Evet, her yanı kapalı. . Ve böylece dans oryantal 
yapmaya başladı. Dans ederken coşuyor, coşuyor, efendim, yalnız 
bileğine kadar ellerini, bir de diz kapağına kadar bacaklarını açıyor. 
Ayağında kaim siyah çoraplar var ama, sanki oynarken çorap aşağı 

kaymış gibi yapıyor. O kapkara, kapalı elbise içinden, tozpembe 
kollar, manolya beyazı 

dizkapağı, diz çukuru meydana çıkmıyor mu, yahu millet deli 
olacak, çıldıracak. . O eski açıkşaçık danslar kaç para eder, bu 
kapalı dansı daha da çok tuttu. O gazinoda yer kapmak için herkes 
birbirine giriyor. Masalar karaborsaya bindi. Böyle şey görülmemiş 

canım. . 

Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor: 


«Ben, vücudumu göstererek müşterilerimden alkış bekleyen 
dansözlerden değilim. Ben, sanatımı gösteriyorum. Çok kapalı bir 
kışlık manto içinde bile dansetsem, kıymetbilir ve sanattan anlayan 
müşterilerim, benim sanatımı takdir ederler.» 

Keklik o kapkara elbise içinde şark dansına başladı mı, 
seyirciler barbar bağırıyor: 
yavrum, sanatını görelim. . 

Bunun üzerine Keklik, düşen çorabından bal-102 

dırlarını göstermiyor mu, kıyametler kopuyor. 

Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor: «Milli 
örf, âdet ve an'anelerimize muhalif olarak, bedenine son derece 
yapışık ve kapalı bir elbise içinde, kadınlığının mahrem vücut 
hatlarını tebarüz ettirmek suretiyle alâmeleinnâs dizkapağına kadar 
bacaklarım açmak sureti ile baldırlarını teşhir eden ve böylece 
halkımızın cinsi arzularını kamçılamakta olan, Keklik namı ile 
meşhur dansöz hakkında icap eden kanuni muamelenin ifası için 
işbu fezlekenin tanzim ile takdim kılındığını. .» 

Haydi Keklik, Emniyet Müdürlüğüne, haydi savcılığa, haydi 
mahkemelere. . 

Fakat katiyyen pesetmiyor yahu. . Ama zamanla ne de olsa 
yıldı biraz. . Bunun üzerine yazın Anadolu turnesine çıktı. Artık bir 
kere adı çıkmış, dillere düşmüş, gazetelerin diline dolanmış ya, her 
gittiği yerde polis de peşinde. . 

Anadolu'da bir şehre gitmiş, neresiydi unuttum, orda bir 
sahnede tülü, boncuklu bir elbiseyle yan çıplak dans ederken, nasıl 
etmişse sutyeni fora etmez mi? Sutyen göğsünden düşünce 
seyirciler bir azmışlar ki, Allah korusun, oranın milleti hep 
ayaklanmışlar. Keklik'in sabıkası yar ya, hemen bir zabıt tutup 
adliyeye vermişler. 


Keklik savcılıkta «Efendim, ben sutyenimi mahsustan fora 
etmedim» demiş, «sutyen kendiliğinden sıyrılıp düştü. Çünkü 
efendim, lâstikler, kancalar, kopçalar çürük, ben dans ederken 
hiçbiri, benim göğüslerime dayanmıyor. Lâstikler çatır çatır kopuyor, 
kopçalar, çengeller, patır patır sökülüyor. İsterseniz dans ederken 
gelin, siz de görün. .» 


Bir adli mesele çıkmış ortaya: Mahsustan mı 
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sutyeni fora ediyor, yoksa kasd-ı mansusu yok aa, sahiden 
lâstikler çürük olduğundan dayanmıyor mu? Bu noktanın anlaşılması 
için, bir bilirkişi heyeti seçmişler, o taşra vilâyetinin bütün ileri 
gelenleri, bilirkişi heyetine girmek için «Aman bu işten anlarım» 

demeye başlamış. Kimisi «Ben lâstik mütehassısıyım», kimisi 
«Hiç kimse benim kadar kopçadan anlamaz» diyormuş. 

Bilirkişi gelmiş gazinoya. Bizim Keklik, çalgıcılara, 

— Oynak bir hava vurun! demesiyle, çıkmış şanoya, başlamış 
oynamaya. . 

Bir oynarmış, bir oynarmış. . Bilirkişi olanlar kendilerinden geçip 
de, 
savurmaya başlamazlar mı!. . 

iki çalkala, üç ırgala, derken oğlum, sutyeni tutan lâstik pat diye 
patlayıp da sutyen on metre ileri fırlamaz mı? Sutyen fora! Keklik'in 
göğsü çıkmış mı ortalığa. . Aman Allah!. . 

Bilirkişi olanlar, 

— Aman nasıl oldu, iyice anlıyamadık, dur hele. . Şunu bir daha 
görelim. . Biz namus üzerine yemin vermiş, bilirkişiyiz, tlmi rapor 
vermemiz icap eder. . Aman Keklik, bir daha oyna yavrum. . 
Sutyenin lâstiğini nasıl kopardığını iyice anlıya-lım. . demişler. 

Ve de bir hiyle olmasın diye, bilirkişi olanlar kendi elleriyle 
sutyenin lâstiğini Keklik'in sırtında iyice düğüm edip bağlamışlar. 
Ayrıca kopçaların çengellerini de geçirmişler. 

Keklik yürümüş şanoya, 

— Çalsın sazlar! Keklik başlamış yeniden. 

— Döktür yavrum! Kıvıiıuır! Aşşağdan, yu- 
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kardan!.. Aşşağdan. . 

Çat çat çat... Kopçaların çengel eri sökülmüş gene. . Pat pat 
pat. . Lâstik patır patır patlamış gene. . Üç kere mi, beş kere mi ne 
tekrarlatmışlar. Keklik'te Allah nazardan saklasm, öyle bir göğüs var 
ki, lâstik, kopça, çengel dayanmıyor. Keklik'in göğüsleri halatla sıkıca 
bağlansa, maşallah öyle bir göğüs var ki kızda, halatları çatır çatır 
söküp atacak. . 


İyi mi? Keklik'e bir ceza verememişler. Çünkü sutyeni fora 
etmekte hiçbir kastı yok, kasıt olmayınca suç olmaz. Yalnız, 

— Aman kızım, demişler, çok sallama ki sutyenin lâstiğini 
kopartmayasm. . 

Keklik ordan başka bir yere turneye çıkmış. Burda basma daha 
büyük kaza gelmiş. Bu sefer de dans ederken, oyun elbisesinin pullu 
külotu bacaklarından fırlamaz mı!. . Bak şu tersliğe. . Her geceki 
oyunda aynı kaza oluyor. Komşu vilâyetlerden, onları da geçtik, taa 
uzak yerlerden Keklik'in dansını görmek için ahali oraya dolmuş. 

Otomobille, trenle, uçakla, atla, arabayla geliyorlar. Otellerde, 
hanlarda onca adama yatacak yer kalmamış da millet sokaklara 
dökülmüş. 

Hadi gene zabıt, hadi gene savcılığa. . Efendim, ben - 
affedersiniz- kilotumu mahsustan fora etmiyorum. Fermuarlar çürük, 
tutmuyor, ben ne yapayım. .» 

Hadi gene bilirkişi. . 

— Oyna Keklik yavrum. . 

Bi o yana, bi buyana, çaat, fermuar bi yana, külot öte yana. . 
Aman bu neiş!.. Dur şu fermuarı bir de ben kapatayım ki, bakalım 
bu sefer sökebilir mi? Bir çift camus olsa, artık bu fermuarı 
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sökemez. Sökemez mi? Bir aşağıdan, bir yukarıdan. . Çatır 
çatır fermuarın dikişleri sökülür. 

Bütün bu olayları da gazeteler ballandıra ballandıra yazıyor. 

Bugünkü gibi hatırımdadır; o günlerin çok ünlü bir yazan 
gazetede Dansöz Keklik için, aşa-ğıyukarı şöyle bişeyler yazmıştı: 

«Yavrum Gülcan, ne diye halkımızın ar ve haya duygularını 
rencide ediyorsun? Rencide etme, ayıptır! Bu ar ve haya duygusu 
denilen şey, kaput bezi gibi sağlam değildir, çok naziktir. Sen iki 
göbek attın mı, hemen rencide olur, Allah göstermesin, ar ve haya 
daman ve perdesi yırtılıverir. Göbeğinin dakikada bilmem kaç 
titreşimiyle halkın ar perdesini rencide edip yırtma.» 

Gazeteci işte böyle bişeyler yazdıktan sonra, bir de şuna 
benzer akıllar veriyordu Keklik'e: 

«Şimdilerde kızlanmızın zerafet elçisi, güzellik elçisi diye, 
memleketimizin güzelliğini ve zera-f etini yabancılara tanıtmak için 
dünyayı gezip do-laşmalan moda oldu. En iyisi sen de bizi 


yabancılara en iyi yerimizden tanıtmak için göbek elçimiz olarak, 
Avrupa'lara, Amerika'lara git! Göbek nasıl olurmuş, nasıl titretilirmiş, 
görsünler de, dünyanın gözü, gönlü açılsın! Sonra oralardan buraya, 
sanki bir yabancı dansözmüşsün gibi döner, gelirsin. O zaman 
değerin artar, çok lüks gazinolarda göbek atarsın. O lüks gazino 
müşterileri olan ilerigelenlerin ar ve haya duygulan çok dayanıklı 
olduğundan, senin göbek titreşimlerinle rencide olmaz.» 

işte o günden sonra Keklik'in yeni bir reklâmı başladı: 
«Memleketimizin medar-ı 

iftihan, lâstik koparan, fermuar söken, kanca tutmaz Dansöz 
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Gülean Keklik», «Dans oryantal kraliçesi lâstik paralayan Keklik 
Gülcan», «Şark dansları yıldızı, fermuar söken Keklik». 

Keklik'in namı aldı yürüdü. Fakat, gelgele-lim kıza hiç rahat 
vermedik. Zabıt, fezleke, karakol, savcılık, ifade, Emniyet 
Müdürlüğü, mahkeme. . derken Keklik'in de canına tak etti. 

Hiç unutmam birgün gene bir başka gazinoda dansa çıkacaktı. 
Biz de her zamanki gibi ordaydık. Dansa çıkmazdan önce yanımıza 
geldi. Recep Beyle Zeynel Bey'e dedi ki: 


— Benimle çok uğraştınız, ama kimsenin ahi yerde kalmaz. Ben 
artık bu hayattan çekiliyorum. Siz de muradınıza eremediniz ya, 
avucunuzu yalayın. . Yalnız. . (İşaret parmağını Recep Beye salladı) 
gün ola, harman ola. . Eğer ben de Lokum Betül'sem, bu bana 
yaptıklarını senin yanma bı-rakmıyacağım. . Günün birinde sana 
otomobilimin kapısını açtmp kapattırmazsam, bana da Lokum Betül 
demesinler. . 

İşte biz ancak o zaman, Keklik'in Lokum Betül olduğunu 
öğrendik. 

Üçümüz de süt dökmüş kedi gibi sustuk. Keklik yanımızdan 
gittikten on dakika mı, onbeş dakika mı sonra, Komser Recep birden 
ayıkıp, 

— Yahu, dedi, şimdi ikinizin gözü önünde bu kan bana hakaret 
etmedi mi? Siz de şahit değil inisiniz? Vazife başında bir devlet 
memuruna hakaret ne demek, bizzat devletin kendisine hakaret 
sayılmaz mı? Şu iki paralık dansöz parçası da kim oluyor yahu. . 


Şimdi ben zabıt tutup da, şu dansöz parçasını karakola 
sürükliyerriez miyim? 

Zeynel Bey, 
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— Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir arkadaş, 
dedi ben de senin arkandayım. 

Keklik, o gece son dansını yaptı, bir dans ki, nasıl anlatsam, 
dille tarifi mümkün değil. . 

Millet çılgınlar gibi alkışlıyor, çatalı tabağı birbirine çarpıyor, 
masaları, sandalyeleri kaldırıp yere savuruyor. Herkes kendinden 
geçmiş. 

Komser Recep, 

— Davranın zabıt tutmak gerek!. . dedi. Davrandık 
davranmasına, velâkin Keklik'i nerde bulacaksın, kodunsa bul, uçup 
gitmiş Keklik. . Gidiş o gidiş. . 

ÇİFT MOTORLU MİS KAMEPA'NIN AYVA GÖBEĞİ 

Yok canım, daha da neler... Nerden çıkarmış benim Keklik'e 
aşık olduğumu? Yok öyle1 

şey. . Keklik'e âşık olan kendisiydi, sırılsıklam âşıktı. Katiyyen 
benim hiçbir ilgim ve alâkadarlığım yoktur. Ne münasebet!. . Haa, 
bak komser Recep de âşıktı, onlar ikisi vurgundu kıza. Bu benim 
mesleğim, bizim meslekte, yanında çalıştırdığın dansöze âşık oMun 
mu, yandın bir kere. 

Demek size, Darülacezeye yatmış, dediler. Vah vah. . Nüzüllü 
demek. . Peki ama bunca zamandır arıyorsunuz da nasıl 
bulamıyorsunuz? İnmeli bir kadın nasıl kaçıp gidermiş 

Darülacezeden? Olacak iş değil. . 

Seneler var görüşmedik. . 0000, siz ne bakıyorsunuz, o benden 
çok yaşlıdır, babam yerinde adam... Komser Recep Bey'in de ne 
olduğunu, şimdi nerde bulunduğunu bilmiyorum, kimbilir nerde-108 

dir! Ama terfi ettiği zamanı çok iyi biliyorum, baş-komser oldu, 
sonra izini kaybettim. 

Onun terfii de çok enteresanlık bir iştir yani. . Baktım ki 
payitahtımız Ankara, gündengüne büyüyor; İstanbul'dakilerden 
başka bir de Ankara'da gazino açayım, dedim. Ankara'da derme 
çatma iş olmaz, Ankara'nın şanına lâyık iş yapmalı, dedim. 


İkinci üçüncü sınıf bir bar açmaya değmez. E benim de bu 
meslekte, haddimiz-olmıyaraktan, bir namımız, bir şerefimiz var. . 
Namımızla mütenasip olsun, dedim, kıydım paraya çok lüks ve ekis- 
tirasmdan bir gazino açtım ki, birinci sınıf turistik bir yer oldu. İlk 
senesini büyük zararla kapadık, ertesi yıl gene zarar. . İstanbul'da 
kazanıp, Ankara'da batıracağız. . Benim gazinonun lükslü-ğüne 
diyecek yok ama, zararın sebebi şu M, o zaman striptiz daha yeni 
çıkmış, diğer öteki gazinolar Avrupa'dan hep striptizci kan getirmiş. 
Biz striptizcinin iyi bir cinsini bulup da getirtemiyoruz. 

Benim bir ayağım İstanbul'daysa, bir ayağım da Ankara'da. 
Derken bu bizim Recep Bey Ankara'ya nakledilmez mi? Durup 
dururken. . Recep Bey çok kızdı. «Ben» dedi, 

«bu kadar sene devletime, hükümetime, milletime, vatanıma 
sadıkane hizmet edeyim, gecemi gündüzüme katıp çalışayım da, 
buna karşılık bir de Ankara'ya sürsünler, öyle mi? Vazife aşkının 
mükâfatı bu mudur!» deyip istifayı bastıysa da, istifası kabul 
olunmadığı gibi, bir de Başkomserliğe terfi ettirilerek gene Ankara'ya 
naklolundu. 

Recep Bey, bu başkomserliğe terfi işine büsbütün şaştı. Çünkü 
lise tahsili bile olmadığından başkomserliğe terfii mümkün değildir, 
sanıyordu. Terfi edince sevindi. 

«Demek bunda da 

bir hayır varmış» diyerek Ankara'ya gitti. Ben d< sıksık iş icabı 
Ankara'ya gittiğimden Recep Bey'le her seferinde buluşuyorduk. Bir 
de öğrendim ki. Recep Bey'i vekillerden birisi hususi olarak emrine 
almış. Yani işi iş mi iş Recep'in. Onun işi iş ama. benim işler gayet 
boktan gidiyor. İstanbul'da gazinoda kazandığım parayı Ankara'da 
gazinoda eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar. . Eee buna 
dayanılmaz. Ben Avrupa'dan striptizci getirttim ama, bizim striptizci 
alâka ve ilgi toplayamadı. Çünkü o zaman Ankara'da bir gazinoda 
Miss Ka-mepa denilen bir striptizci var, herkes onu görmeye gidiyor. 

Birgün ben, işlerin kötü gitmesinden dert yanarken, bizim 
Recep, 

— Yahu, dedi, sen şu Mis Kamepa'yı ayartrp da gazinona 
alamaz mısm? O karı o gazinodayken. Ankara'daki başka hiçbir 
gazino iş yapamaz. Çünkü senin gibi lüks bir gazinoya fakir fukara 
takımı gelemez. İstanbul'daki iş başka, Ankara'nın işi başka. . 


Burda gazinoya ekâbir gidecek, hükümet adamlan filân gidecek, 
zengin ve muteber tüccarlar filân gidecek ki, gazinocu da para 
kazansın. Onun için sen ne yap et, şu Mis Kamepa'yı ayarla, ayart 
onu gazinona al. 

— Nasıl olur, kadının o gazinoyla mukavelesi vardır. . dedim. 

— Ben kadınla ahbabım, benimle gayet iyi konuşuyor. . dedi. 

— Yahu o kadm Türkçe bilir mi? Bilmezmiş. 

— Sen gavurca bilir misin? Bilmezsin. . 

— Eeee, nasıl konuşuyorsunuz? 
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— Efendim, bu kadın, bizim vekil beyle çok sı-kıfıkı ahbap, 
aralarından su sızmıyor. 

Malüm ya, ben de her gece vekil beyefendinin arabasındayım. 
Miss Kamepa'yı 

numarasını yaptıktan sonra her gece arabaya alıp Vekil Bey'e 
götürüyorum. Bazan da Vekil Bey'le birlikte arabaya biniyorlar. Biz 
işte kadınla böyle böyle ahbaplığı 


ilerlettik. Kaşla, gözle, işaretle, mişaretle anlaşıyoruz. Kadın 
benden pek bi hoşlaştı. 

Bir görsen kardeşim, bir âfet-i cihan bu karı. . Aman şunu 
ayartmanın bir yolu. . 

Bir gece Recep Bey'le beraber, Mis Kamepa'-nın çalıştığı 
gazinoya gittik. Benim gazinoda her gece ancak iki üç masada 
müşteri var, halbuki bu gazino tıklım tıklım dolu. . Recep Bey, 

— Hep bu Mis Kamepa'nın yüzünden gazino doluyor. . dedi. 

Mis Kamepa'nın numarası başlayacak. Salonun ışıkları söndü, 
pistin spotları yandı. 

Evet, artist ortaya çıkarken salonun ışıklan karartılır ama bu 
kadar da karartılmaz, biraz ışık olur, âdet böyledir. Recep'e: 

— Salon zifiri karanlık oldu, acaba neden bu kadar kararttılar? 
dedim. 

Recep dedi ki: 

— Mis Kamepa. soyunmaya başladı mı, neden salonu böyle 
zifiri karanlığa boğduklannı 

anlarsın. . Striptize burda daha yeni başladığı günler, salonu bu 
kadar karartmıyorlardı, ama sonralan baktılar ki olmuyor. . Çünkü 


çok ayıp oluyor, kadın soyunurken erkek seyircilerin suratlan 
değişiyor. Herkes birbirinden utanıyor, ertesi gün de alay ediyorlar 
birbirleriyle. . Şimdi kendin de göreceksin ya, Mis Kamepa 
soyunmaya başladı mı, kendini tutmanın imkânı yok. Kimi, masayı 
avu-111 
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cuyla sıkıştırıyor, kimi örtüleri koparıyor, kimi şaşkınlıktan 
bardağı, kadehi deviriyor. 

Görülmemiş bişey bu kadın. . 

Pistin ışıklan yandı, bir de baktım ortada korkunç bir orangotan. 


— Yahu bu ne?' 

— Şimdi görürsün. . 

Pistin bir köşesinde de korkudan titreyen bir kadın. . Orangotan 
başladı kadını 

kovalamaya. . Kadın kaçar çığlık çığlık, orangotan homurdana 
homurdana kadını kovalar. 

Derken o koca orangotan kadına bir pençe atıp, kadının 
üstünden mantosunu sıyırdı. 

Kadm kaçtı yine. . Orangotan ardında. . Bir pençe daha. . İşte 
böyle böyle orangotan pençesini ata ata muzun kabuklarını soyar 
gibi, kadını soyup çırılçıplak etti. Kadm, yerde acıdan kıvranıyor. 
Orangotan dersen, etrafından dolanıp duruyor . . Sonunda 
orangotan kaptığı gibi çıplak kadını, kollarınm arasında içeriye 
kaçırdı. 

Bereket ışıklan birden yakmadılar da, seyirciler derlenip 
toparlanmaya fırsat bulabildi. 

Recep Bey, 

— Nasıl? dedi. 

Şöyle bir silkinip kendime geldikten sonra, 

— Kadmda hüner varmış birader, dedim, bunca adam boşuna 
doldurmuyor gazinoyu. . 

— İstersen ben bu gece arabada yolunu yapayım, bir ağzını 
arayayım kadının. . dedi. 

Recep Bey, arası iyi olduğundan Vekil Bey'den yardım görerek 
meseleyi kadına açmış. 

Kadın da, 


— Çalıştığım gazinocuya, mukaveleyi feshedince tazminatımı 
ödesin, her gece de bin lira versin, onun gazinosuna gelirim. . demiş. 
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Gecede bin lira, o zamanlar duyulmuş para değil. Ama hepsine 
razı oldum. Mis Kamepa geldi benim gazinoya. Gelir gelmez de 
benim gazino müşteri almaz hale geldi, her gece tıklım tıklım, bütün 
müşterilerimiz hep,silme ekâbir takımı. . Mis Kamepa, sonraları bir 
numara daha çıkardı. Orangotan onu soyup da çırılçıplak bırakınca, 
tek ışık kalıyor, bu ışık da küçüle küçüle, yalnız Mis Kamepa'nın 
göbeğini gösteriyor, başka hiçbir yeri görünmüyor, kadının. İşte o 
zaman, o göbek, ama ne göbek beyim, dönüyor da dönüyor, 
dönüyor da dönüyor. . De ki bir motor, değirmentaşını döndürüyor. 
Kadının bu göbek döndürme numarası tuttu ki, hiç sorma. . Çift 
motorlu diye lakap taktılar. 

İşimiz gıcır. . Tam ben belimi doğrultacağım. . Gelgelelim kadın 
rahat durmuyor ki. . 

Müşterilerimiz içinde ne kadar ilerigelen ve büyük adamlanmız 
varsa, hepsine ayn.ayn pas veriyor. Yahu, nerdeyse kadın, hükümet 
buhranına sebep olacak. . Herkes birbirine düştü. Ankara'da yüksek 
sosyete muhitinde Mis Kamepa'dan başka lâf konuşulmaz oldu. 
Erkekler övünüyorlar: 

— Mis Kamepa'yla dün gece beraberdik. . 

— Mis Kamepa bana âşık. . Dedikodular yayıldıkça yayıldı. 
Yüksek sosyete aileleri birbirine girdi. Kadınlar, 

— Bu ne biçim ahlâksız karıymış, kocalarımızı baştan çıkarıyor. 
. diye şikâyete başladılar. O kadm, öbürünün kocasına şikâyet 
ediyor, öbürünün kansı, ötekinin kocasına şikâyet ediyor : 

— Aman şu karının elinden kocamı kurtarın! Mesut aile 
yuvamız yıkılacak! 

Basbayağı siyasi bir mesele oldu bu Mis Kamepa. 
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Efendim, kabahatin başı, Mis Kamepa olacak namussuz kanda. 
Zaten memlekette ilerigelen adam kaç kişi, ulan hepsine birden .pas 


verilir mi, hepsiyle birden kırıştırılır mı! Bir tanesiyle kaynat, yaşa 
istediğin gibi. . Lâkin kadının gözü doymuyor. . 

Herkes birbirine düştü. Sonunda da olan oldu. «Mis Kamepa'nın 
smırdışı edilmesi» için hükümetten karar çıktı. Eyvaaah!.. Ben 
haberi Recep Bey'den aldım: 

— Mis Kamepa smırdışı edilecek, bu vazifeyi de bana verdiler. . 
Yarın sabah götüreceğim. . 

Aman, n'olacak şimdi? Yandık biz. . 

Haber vermek için o akşam Recep Bey'le birlikte Mis 
Kamepa'nın kaldığı otele gittik. 

Recep Bey yarı işaretle, yan Türkçeyle, karan bildirince kadın 
bir gülme tuttursun da bülbül gibi Türkçe olarak, . 

— Beni burdan kimse dışan atamaz! demesin mi? 

Şaşıp kaldık. 


— Neden atamazlarmış? Hükümet kuvvetiyle atılacaksın!. . 


— Beni hiçbir kuvvet atamaz. . Çünkü. . Gülüyor. 

— Neymiş? 

— Çünkü ben Türk'üm ayol. . Hay enayiler, beni tanımadınız, 
ben Gülcan Keklik değil miyim? Kakavanlar. . Baktım sizin elinizden 
kurtuluş yok, baldırımı açsam «Ahlâkı 

bozdu» diye zabıt tutarsınız, belimi göstersem «Ahlâkı bozdu» 
diye mahkemeye verirsiniz. . Ya, öyle mi? Ben de Avrupa'ya gidip 
striptizci oldum, iki-üç sene dışarlarda sürtüp Mis Kamepa diye 
geldim buraya. . 
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— Deme!.. Amma da değişmişsin kız. . Hiç tanımadık. . 

Recep Bey'e dedi ki: 

— Seni Ankara'ya aldırtan kim? Seni terfi ettiren kim? Seni 
vekilin emrine tayin ettiren kim? Hep ben değil miyim? Ben sana 
dememiş miydim «Sen benimle çok uğraşma, ben sonra 
otomobilimin kapısmı açtınr kapattmnm sana. .» diye. . 

Recep Bey, 

— Pes, dedi, ben sana pesettim!. . 

— Demek ben ellisinde, altmışında masum kocaları ayartıp 
ahlâkını bozuyor muşum. . 

Vay agucuk bebekler!. . Siz beni burdan bir yere 
gönderemezsiniz. Burası benim memleketim. . Bu sefer göstermedik 
yerimi bırakmadım, neden gene eskisi gibi zabıtlar tutmadın? 

Recep Bey, 

— Anlamam, ben emir aldım, seni götüreceğim. . deyince. 

— Bana bak, dedi, hani yanımda bir Alman var, her gece 
orangotan kılığına girip beni soyuyor; kafamı kızdırma, sonunda o 
orangotan kılığını sana giydirtir; o işi de sana gördürürüm.. Git 
söyle, ben ecnebi değilim. . 

Evet, işte böyle. . Sınır dışına atamadılar. Bu iş böylece gizli 
kaldı. Keklik de bir daha dansözlük etmedi, bir daha da onu 
görmedik. . Yalnız duydum ki çok zengin bir adamla evlenmiş. 

Fakat bişey söyliyeyim mi, işte sana yemin, hem vallahi hem 
billahi, hani o soyunduktan sonra ışık göbeğinde toplanıyordu da, 


göbeğini döndürüyordu ya, ben daha o göbeği ilk görüşümde «Yahu 
bu kadın imkânı yok yabancı olamaz, bu 115 
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göbek bizim yerli göbek. .» dedim ve tanıdım. Çünkü hiçbir 
ecnebiye karısında öyle ayva göbek olamaz. Bunca yılın 
gazinocusuyum, hiç tanımaz mıyım yerli göbeği. . Halis bizim yerli 
malı göbek. Ne kadar kendini değiştirmişse de, gene de göbeğinden 
anlaşılıyor. Bildiğim halde ben nasıl oldu da ecnebi artisti diye 
yuttum. İşte hâlâ buna yanarım. . 

BİR GAZETE HABERİ 

Yirmi milyonun sahibi kadın aranıyor. Tahminen kırk sene önce, 
babalarından miras kalan birkaç tarla yüzünden kardeşiyle arasında 
anlaşmazlık çıktığı için, ailesine kahredip küçük yaşta |gurbete giden 
Hasan adlı bir köylü, uzun maceralar yaşadıktan sonra yerleştiği 
Kahire'de, Mısır'ın asil ailelerinden çok zengin yaşlı bir kadınla 
evlenmiş, kimsesiz olan karısının ölümünden sonra, bütün serveti 
Hasan'a kalmıştır. 

Çocuğu ve kimsesi olmayan Hasan'in birkaç ay önce 
ölümünden sonra açılan vasiyetnamesinden, bütün servetini, 
köyündeki ağabeyinin kızı Güllü'ye bıraktığı 

anlaşılmıştır. Bu mirasın para ve mal olarak yirmi milyon lira 
veya dolar olduğu tahmin edilmektedir. Bu büyük miras haberi köye 
geldiği zaman, altı-yedi yaşındayken kasabadaki bir memura evlâtlık 
verilen Güllü'yü hatırlayabilen ancak biriki yaşlı 

bulunabilmiştir. Güllü'nün nerde olduğunu bilmeyen üveği annesi 
ve öbür akrabaları, miras haberini alınca, danışdıkları avukatlardan 
kendilerine de hisse düşeceğini öğrenince, Türkiye'nin her-bir yanına 
dağılıp Gül ü'yü aramaya başlamışlardır. Fakat aylardan beri 
aranmakta olan Güllü'nün bugüne kadar izine rastlanmadığı gibi, ya- 
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sadığına veya öldüğüne dair de bir haber alınamamıştır. Oysa 
nüfus müdürlüğündeki kütük kaydında Gül ü'nün ölü kaydı 
bulunmadığına göre, milyonların sahibi hâlen hayattadır. Bu 
durumda, Türkiye'nin sayılı zenginlerinden büyük bir milyoner 
olduğundan habersiz yaşayan zavallı Gül ü şu anda kimbilir nerede 
ve belki de çok sıkıntılı bir hayat sürmektedir. Güllü'nün üveği 


annesinden olan kardeşinin oğlu, üniversite öğrencisi bir genç, büyük 
halasının yerini bildirene büyük para verileceği va'dinde 
bulunmaktadır. 

KIMILDAYAN PERDENİN ESRARI 

Siz mi aramıştınız? Üç-dört kere yazıhaneye geldiğinizi 
söylediler. Eve de uğramışsınız. İki haftadır yoktum İstanbul'da, bir 
iş için Ankara'ya gitmiştim. Neydi efendim, ne mevzuda? Hususi bir 
mesele mi? Ne gibi? Bir kadın. . Betül Hanım? 

Hatırlıyamadım. . Hasan Köselek Bey mi gönderdi sizi? Yaa, 
çok iyi arkadaşımdır. . 

Otursanıza. . 

Betül Hanım'r tanıyor muymuşum? Hasan Köselek mi söyledi? 
Acaip! Betül adında bir hanımı arıyorsunuz. . Ne için? Ya. . Bir 
zamanlar bana şoförlük teklif etmiş demek. . 

Katiyyen hatırlamıyorum. Benim şoförlükle hiçbir ilgim yok ki. . 
Tabii. . Perde arkasındaki mi? Haa, şimdi anladım. Hay Allah 
iyiliğinizi versin. . Bildim, bildim. . Canım, o eski macera. . Evet, ben 
bu vakayı Hasan Bey'e anlatmıştım, bir zamanlar. . Ne tuhaf.. Ner- 
den nereye!. . Siz Betül Hanım deyince birdenbire hatırlıyamadım. 
Çünkü 

ben o kadını Müzayede Hanım diye tanımıştım. Hatta o 
zamanlar O'nun hakiki ismi Müzayede sanmıştım, meğer takmay- 
mış. . Çok iyiliksevermiş. . Hayır kurumları yara-117 

rina verilen balolarda dudaklarını arttırmaya çı-karırmış da, 
ondan Müzayede Hanım adını takmışlar. . Ya. . Efendim, artırma 
kızışır, bir apar-tıman parasına kadar yükselirmiş. 

Peki niçin arıyorsunuz? Hmm, evet. . Bilsem neden aradığınızı, 
daha başka olur tabii. . 

Değil mi ya? Akrabanız filân? İyi öyleyse. Hasan Köse-lek eski 
dostumdur, hatırını 

kıramam, madem sizi o gönderdi. . 


Sonraları onun için çok şey duydum ama, benim onu tanıyışım 
yalnız kısa bir müddet, bir gece içinde olup bitti. Rüya gibi bişeydi 
bu.. 

Şimdiki gibi değil, nerde. . Bizim gençliğimizde okumak daha 
zordu, hele benim gibi fakir gençler için. . Maalesef liseyi 


biteremedim. Askerlikten sonra, Tapu dairesinde bir küçük memur 
oldum. Evet okumak zordu ama o zaman iş bulmak şimdikinden 
kolaydı; çünkü lise mezunu parmakla gösteriliyor. . 

Maaşımız çok az, geçim zor. O zaman annem var, bir ablam, 
bir de mektebe giden küçük kardeşim; bunların hepsi elime bakıyor. 
Ellidokuz lira yetmiş kuruş mu ne maaş 

alıyorum, düşünün artık. . Dairede aynı odada çalıştığımız bir 
arkadaşımız var, Kenan adında. . Çok yakışıklı bir oğlandı. Üstelik 
de gayet şık giyinir ve bol para harcardı. Pek öyle işde güçte gözü 
yoktu. Dairede biz çalışırken, o başını masaya dayar uyuklardı 

akşama kadar. Hem paralı, hem de çok cömert olduğundan ona 
amirlerimiz de seslerini çıkaramazlardı. Memur arkadaşlan sıksık 
büyük lokantalara götürüp ziyafet çekerdi. 

Çok para harcadığından hepimizin gözü üstünde. . Oysa 
memurluğa o benden sonra başlamıştı. 
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Daireye ilk geldiği zaman üstü başı dökülüyordu! Sonra 
birdenbire kılığını düzeltti, iki dirhem bir çekirdek oldu, Miras filân 
kaldı zannetmiştim; o da değilmiş. . Kenan'ın parayı nerden bulduğu 
hepimize merak olmuştu. Bir küçük memur nerden bulur bu kadar 
parayı, besbelli rüşvet alıyor. Ben rüşvet almadım dersem, yalan. . 
Ama bizim gibi küçük memurların aldığı rüşvetten ne çıkar, cıgara 
parası bile olmuyor. 

Bir akşam beni Boğaz'da bir lokantaya davet etmişti. İçerken bir 
punduna getirip, 

— Arkadaş, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk 
yüküne katlanıyorsun? 

dedim. 

— Yok canım ben zengin değilim. . dedi. 

— Öyleyse bu kadar parayı nerden bulup harcıyorsun? diye 
sordum. 

— Pek kurcalama. . Herkesin bir dalgası var., dedi. 

Bu üstükapalı söz üzerine daha çok şüphelendim. Kollamaya 
.başladım, rüşvet ahrken bir ya-kalasam. . Hep arkasandayım ama, 
bir dalaverası-nı yakahyamadım. İş yapmıyor ki rüşvet alsın. . Bigün 
buna açıktan açığa, geçim sıkıntısı çektiğimi anlattıktan sonra, işi 
tehdide bindirip, 


— Aldığın rüşveti kırışacağız, bana da pay ver, yoksa ihbar 
ederim, dedim. 

Umursamadan, 

— İyi ya ihbar et! dedi. 

Bir zaman dargın durduk. Çok geçmeden de memurluktan 
ayrılıp, gitti daireden. Beni de işten çıkardılar. . Halim perişandı. Ne 
halt edeceğim diye pis pis düşünüp duruyordum. Bigün Beyoğlu'n-da 
avare avare dolaşıp dururken Kenan'la karşılaştım. 

Aramızda bişey geçmemiş gibi bana yakın- 
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hk gösterdi. İşten çıkarıldığımı öğrenince acıdı halime. Bir 
pastaneye girdik. 

— Senin gibi bir delikanlı işsiz kalır mı hiç? dedi. 


— Elimde bir zanaatım yok, diplomam yok, torpilim yok. . 

— Kendine yazık ediyorsun. . Boyun uzun, omuzların geniş, 
aslan gibisin, yakışıklısın da üstelik. . Tam arayıp da bulamadıkları 
cinsten. . Seni görseler kapışırlar be. . 

— Kim kapışır. . Ne diyorsun sen, aylardır ortalıkta dolanıp 
duruyorum da suratıma bakan bile yok. . 

— Hani sen bana bir zaman nerden para bulduğumu sormuştun 
ya... 

— Evet? 

— Sana bir arkadaşlık yapacağım.". 

Anlattıklarına göre, o gece Yüksek Kulüp denilen yer neresiyse, 
orda balo varmış, beni oraya götürecekmiş. Oraya gidince, benim 
gibi bir delikanlının iş bulmaması 

imkânsızmış. 

— Yalnız kılığını düzeltmelisin biraz. . dedi. Beni evine götürdü. 
Maçka'da küçük bir apartımanda tek başına oturuyor. Fazla bir 
simokini varmış, çıkardı. 

— Giy şunu! 

Giydim, büyük geldi. Hem bol, hem de uzun. . 

— Yahu aksiliğe bak, kiralık elbise veren yerler çok ama, vakit 
geçti, şimdi hepsi kapalı. . Vakit olsa bir terziye düzelttirirdik'nunu da. 


Bir zaman düşündükten sonra, 


— Dur, bir kolayını buluruz. . dedi. Giydirdi bana simokini. . 
Elinden de her iş 

geliyor. İğnelerle tutturarak pantalonun ağını, be- 
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lini daralttı, ceketin kollarını kıvırıp iğneledi. Sonra da smokini 
sıkıca ütüledi. Giyip baktım kendime aynada, eh tam olmuşum. . 
Elbisenin iğreti olduğu hiç bel i değil. 

Teftişe hazır uçaksavar topu gibi pırılpırıl parlamışım. 

Sonra efendim, Kenan'ın bir arkadaşı varmış, o arkadaşı 
nişanhsıyla geldi eve. Hususi 

arabaları da var, bizi de alıp götürdüler, Anadolu yakasına 
geçtik, o dediği Yüksek Kulüp'e geldik. 

Bu Yüksek Kulüp denilen yer, koskoca bir bahçe içinde, deniz 
kıyısında büyük bir köşk. . Bahçedeki kapıcı yeri, benim o zaman 
anamla, . kardeşlerimle oturduğum Şehremini'ndeki evden daha 
büyük. Araba, bir kanadı açık, demir kapıdan girdi, bir zaman kumlu, 
çakıllı yoldan, ağaçlar arasından gittik. . Köşkün önünde indik 
arabadan. 

Başka hususi arabalann durduğu yerde park yaptı bizim araba 
da.. 

Siz İstanbul'un acemisisiniz, değil mi? Bilmezsiniz oralarını. . Biz 
gittiğimizde hava kararmıştı iyice. Ama o koca köşk, ışıl ışıl 
donanmış elektrikle. Bahçedeki ağaçlara da renkli lâmbalar asmışlar. 
Bahçe yollarında da süslü demir lâmba direkleri var. . 

Ben hayatımda böyle muhteşem bir yer görmemiştim. Yürürken 
elim ayağım dolanmaya başladı. Hem geldiğime pişmanım, hem de 
burasını merak ediyorum. 

İki yandan geniş basamaklı mermer merdivenle çıkılıyor köşke. 
Sonra beyaz boyalı, işlemeli demir kapı. . O kapıyı geçince bu sefer, 
yine işlemeli, oymalı, gayetle süslü bir tahta kapı. . Daha sonra camlı 
bir koca kapı daha. . Ordan salona 121 

giriliyor. Salon dersem, ova gibi bir yer, içinde at koştur. . Salona 
girince, birden suratıma çarpan ışıklardan, burnuma yumruk yemiş 
gibi sersemledim, gözlerim karardı. 

Biraz da ürkeklik var bende, ondan. . Demek yıllardan beri 
duyduğum yüksek sosyete denilen yer burası, şimdi ben yüksek 
sosyetenin içine girince, iyice serseme döndüm. 


Gözüme çarpan ışık biyandan, kulağımı dolduran kahkahalar 
biyandan, müzik biyandan, evet, çarpıldım. 

Salon süslü kadın, erkek dolu. . Karşılıklı kapılar açılıyor 
salona. Bu kapılar oymalı, işli, yaldızlı ve boyalı. . Duvarlar tirşe yağlı 
boya, yaldızlı kabartma yapraklarla duvarlar bölüm bölüm 
çerçevelenmiş. Bizim bildiğimiz üç katlı ev yüksekliğindeki tavan da 
boydanboya renkli, yaldızlı süslerle bezeli. Kocaman, salkım salkım 
avizelerin merceklerinden yansıyan ışıklar, fıskiyeden fışkı-nrcasına 
salona dağılıyor. Kadınların tozpembe, matesmer, durubeyaz, kaysı 
kumralı, duru-ak, kadife tenli çıplak omuzlarına, enselerine, 
sırtlarına, boyunlarına,, gerdanlarına, avize merceklerinden renk 
renk yelpazelenen ışıklar serpiliyor. 

Şaşkınlık içindeyim. . Burası çocukluğumda seyrettiğim bir 
filmdeki muhteşem bir salona benziyordu; Viyana saraylarından bir 
salon. . 

Şimdi nerdeyse, yaldızlarla, nişanlarla süslü kaskatı bir mareşal 
elbisesi içinde, rugan çekmesinin altından geçen sübyesiyle, 
pantalonunun ütüsü kalıp gibi görünen Avusturya İmparatoru 
merdivenden ağır ağır salona inecek, tafta tuvaletinin içinde 
taşbebek gibi duran ve elindeki ipek dantel mendilini ovuşturan 
kadının sol elinin parmaklarının ucundan yavaşçacık tutup, dansa 
başlıyacak. 
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Bir Viyane valsi kadınlarla erkekleri saracak. . Sonra monokllü 
prensler, arşidükler, prensesler, kontlar, kontesler, baronlar dansa 
katılacaklar. Kıyıya çarpan dalga fışırtılanyla ipek, atlas, dantel, tafta 
fistanların uzun etekleri yerden kesilecek. 

Kadınlar, erkeklerin ellerinden savrulup tüy tüy, renk renk 
havada uçuşacaklar. 

Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hiç görmedikleri 
İstanbul kalabalığının korkusundan kaybolacaklar diye birbirlerine 
sokulup elele tutuşan askerler vardır ya, ben de işte öyle oldum. 
Kenan'ın eline yapıştım. Bir de baktım, bizi arabasında getiren 
adamla nişanlısı yanımızdan yok olmuşlar. Kenan çekip elini kurtardı 
benden. Dibe doğru yürüdük. Kenan beni kalabalıktan çekip, 

— Bu gece, dedi, kendini iyi kullajıabilirsen, yıldızın parlayabilir! 

— Nasıl iyi kullanayım kendimi? 


— Satış meselesi bu. . Kendini satmasını bileceksin. Ağırdan al, 
dirhem dirhem sat kendini. . Parlak bir istikbal hazırlıyabilirsin 
kendine. Benden arkadaşlık bu kadar, gerisi senin erkekliğine kalmış 
bir iş. Bu gece burda bir iş çıkaramazsan, anla ki sende hiç iş yok, 
ömrün oldukça sürünmeye mahkümsun demektir. Ondan sonra 
kaldır kendini Saray burnu'ndan aşağı at. . 

Sanki burası iş bulma kurumuymuş gibi konuşuyor. Bilmediğim 
bir yer, tanımadığım insanlar, herkes buraya eğlenmeye gelmiş, 
kimden gidip de iş istiyeyim? 


Kimseden iş istemiyecekmişim. İş kendiliğinden ayağıma 
gelirmiş benim. Yalnız ben salma salına boy gösterecakmişim. . 
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Ayrıca birisinin tanıştırması da gerekmezmiş,. önüne gelenle 
senlibenli konuşmalıymışım. Zaten beni bulurmuş onlar. . Onlar 
dediği kimlerse. . 

— Önce sana Kulüp'ü gezdireyim. Altta bar var. Yukarda da 
odalar, bir de oyun salonu. . diyerek koluma girdi. 

Üst kata çıktık. Geniş uzun bi koridor sonunda bir salon daha. 

En üst kattaki geniş balkon hemen deniz üstünde gibi, sanki bir 
gemi güvertesinin burnunda-yım. Garsonlar, ellerinde içki bardakları 
dizili tepsi, terastaki beyaz boyalı 

demir masalarda oturanlar arasında gidip geliyorlar. 

Dalgalar ay ışığında yalap yalap yalazlana-rak yumuşak bir 
fısırtıyla kıyıya çarpıyor. 

Az' öteden geçen vapurun ışıklan denizde titreye titreye 
yansıyıp uzaklaşıyor. 

Alttaki büyük salonda dans edenlerin ara-, sından geçip en alt 
kata indik, orası da pavyon. . Pavyonun uzun bir girişi var, bu girişin 
iki yanı aynalarla kaplı. Aynalan duvarlara öyle düzenlemişler ki, 
insan aynaya bakınca kendini on-onbeş tane görüyor. 

Öyle ki bir an büsbütün şaşınp bocaladım; çünkü Kenan çoğaldı 
birden, onbeş, yirmi tane oldu. Hangisi sahisi, hangisi aynadaki 
yansıması, anlaşılmıyor. Az kalsın aynaların içine yürüyecektim. 
Ama aynalı koridordan pavyona girince daha da kötüsü geldi 
başıma. Pavyonun orasına burasına kalın camdan duvarlar 
koymuşlar. Camlar da pınl pırıl. . Üstünde bir tek leke yok ki, insan 


cam olduğunu anlasın. Ben yallah edip camın üzerine yürümez 
miyim! Başımın kaim cama çarpmasıyla gözümden şimşekler çaktı, 
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leğimi şaşırdım. Kenan yetişip tutmasa, camın dibine 
yuvarlanacaktım. İnsanların hödükleri ayırt edilsin diye mi bu camları 
buraya dikmişler, nedir. . Pavyonun turistik banna geçtik. Bir caz da 
burda var, pistte beş çift tek gövde olmuş, danse-diyor. . 

Efendim? Betül Hanım mı? A kardeşini, ben size ordaki 
şaşkınlığımı anlatmazsam, o perde meselesini nasıl açıklanm? 
Kulübü inceden inceye anlatmaktan maksadım da bu ya. . Hoş, o 
kulübü saatlerce anlatsam, bitmez, yine de anlatamam. . 

Amerikan barda kadınlı erkekli sarmaş dolaş olup, ahtapotun 
kollan gibi birbirlerine dolanmışlar. . Pavyonun dört bir yanında 
localar var, loca-larm kapıları kafesli, kimisinin kapısına hamam 
peştamalı gibi peştamallar asılı. . Her locadan bir cıvıltı geliyor. 

Kanarya çiftehanesi gibi bir yer burası. . Asıl curcuna sabaha 
karşı olurmuş. . 

Biz de oturduk bar önündeki o dik sandalyelere, başladık 
içmeye. . Bereket versin burası, salon gibi parlak ışıklı değil, gayet 
loş bir yer. Yoksa kafam cama çarpınca, herkes görür, rezil olurdum. 

Yukarı salon o kadar parlak aydınlıkken, burasının neden böyle 
loş olduğunu sordum. 

Yarı karanlık, gözgözü görmüyor. Ortada hiç lamba falan 
görünmüyor, ışıklar gizli hep. . Hem de hep renkli ışık: Sarı, kırmızı, 


yeşil. . 


Kenan böyle yerlerin kurdu olmuş, bilmediği yok. Bu loşluğun 
sebebi varmış. Bir kere burada çok içilirmiş. İçkinin etkisi biyandan, 
bu kör ışıklar biyandan, burda en kaknem karılar bile erkeğin gözüne 
dünya güzeli görünürmüş. Bu ölü gözü gibi kör ışıklar, seksen 
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zinde taze gösterirmiş. Buruş buruş çizgili deriler, bu renkli yarı 
aydınlıkta rötuş olur, gülpembesi ten görünürmüş. Kenan bir 
keresinde bu pavyonda, ancak onsekizinde bir kızla tanışıp 
evlenmeye bile kalkmış. Birbirini deli gibi sevmişler, çekmişler kafayı, 
çekmişler kafayı. . Ama kız, bitürlü pavyondan dışarı çıkmazmış. . 
Kenan, «Üst salona gidelim biraz. .» dedikçe, kız şarabı dayar, 


«Kalabalıkta ne yapacağız, mutluluğumuz bozulmasın. . Sabah 
olunca burdan doğru gider, yıldırım nikâhı kıydırırız. .» dermiş. 

Onsekiz yaşındaki körpecik kızı, bir de ışıklı o üst salona 
çıkarmış ki, rçe görsün, ellisini .aşkın bir gudubet karı değil 

mi? 

Duvarlar, dallar, yapraklar, alçıdan süsler arasına gizli bu renkli 
kör ışıklar, büyülü peri değneği değmiş gibiymiş; sekseninde karının 
buruşuk suratına değdi mi, yirmisinde gelinlik kız yapıyormuş. . 

Sonra bu kör karaltıda kadın erkek birbirini 

şaşırır, sözde farkına varmazken gelip değiş tokuş olurlarmış. 
Tabii aydınlığa çıkınca yanlışlığı anlayıp birbirlerine «Pardon!» 
diyorlarmış. 

Yalnız ne var ki, her kadına her renk pudra nasıl gitmezse, 
nasıl her kadının kendi tenine göre ayrı renk pudra kul anması 
gerekiyorsa, bu yarı aydınlık renkli ışıklar da kadınına göre değişir- 
miş. Onun için yüksek sosyetenin her kadını, kendisine hangi renk 
ışığın gittiğini bilirmiş. Kimi kadın varmış, kırmızı ışıkta otuz yaş 
gencelir de, yeşil ışıkta hortlağa dönermiş. Kimisi sarı ışıkta 
tazelenir, mavi ışığa yatınca bir cadı 

olurmuş. Bu dalgalar hep bilinecek. . Yüksek sosyete kadınlığı 
kolay değilmiş. 
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Dekoratörlük diye bir meslek varmış ki, bu mesleğin esası, 
ğözboyama, inşan gözüne yuttur-makmış. Bu renkli ışıklan, bu yari 
aydınlığı yapmak zormuş. Bu pavyonu, gözgözü 

görmez bir süslü kömürlük haline getirmek için, Fransadan çağ- 
rılan bir dekoratöre avuç dolusu para verilmiş. 

Yetmişinde karı. . Berber, makyaj, süt banyosu, manikür filân, 
yirmi yaş gençleşip, ellisine iniyor. Moda üstüne fistan giyinip on yaş 
daha küçülüyor, oluyor kırk. . Aşk ile meşk ile on yaş daha iniyor, 
ediyor mu otuz. . Ee, bunun cilvesi var, döktürmesi var, dansı, 
zıplaması, hoplaması, beş yaş da ordan indi mi: Karı yirmi beşinde 
oluyor. Bir de kendine uygun renkli kör bir ışık altına yattı mı, kan 
oluyor onsekizinci bahannda bir fidan ki, insan sevmelere doyamaz. 
Sonra, günün birinde namussuz azrail, yetmişindeki onsekizlik tazeyi 
kapıp gidiyor. 


Kenan anlattıkça, onun yüksek sosyete hakkında ne kadar çok 
şey bildiğine şaşıp şaşıp kalıyorum. 


Yanımızdaki duvar boydanboya, tahta kabartmayla süslü. . 
Kabartmaya bakıyorum: Eğrelti otlan arasında üç tane geyik, 
geyiklerle eğrelti otlan arasında da anadan doğma çıplak kadın ve 
erkek figürleri. . 

Biraz cesaretlenmek için hababam içiyorum. Kenan, 

— Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalnız 
bırakacağım. . 

Aman. . Ben burda yalnız başıma ne yapa-nm?.. Hiç yalnız 
kalmazmışım. . Zaten bu balo, muhtaç çocuklara yardım içinmiş. Eh, 
ben de muhtaç bir çocuk sayılınm, elbet merhametli bi-127 

ri çıkar, bana da yardım edermiş, Kenan düpedüz alay ediyor 
benimle: Gözüme kestirdiğim bir kadına yanaşıp «Hanımefendi, ben 
de bu vatanın yardıma muhtaç 

kimsesiz bir evlâdıyım» demeliy- 

ı misim. . 

Rezil olacağım. . Ama bürda rezil de olunmaz-mış. . Çünkü, ne 
yapsan espri derlermiş. 

Onun için bir kadına sokulup «Hanımefendi, ben hem yetim, 
hem öksüzüm, gönlünüzden ne koparsa. .» derseymişim, kadın beni 
«Aman ne espritüel delikanlı. .» 

diye bir de kocasına takdim edermiş. . Yani burda istesen de 
rezil olamazmışsm, mümkün değilmiş. . Geğirsen bile, ya taklit, ya 
espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan: Yüzsüzlüğü ele alacaksın bir, 
boyuna sululuk edeceksin iki, soğuk da olsa espri yapacaksın 
durmadan üç. . Gülmeye bahane ararlarmış, zırt etsen gülerlermiş, 
pırt etsen gülerlermiş. . 

Kenan beni orda bırakıp gitti. Sabaha kadar kalacakmışız 
burda, daha çok görürmüşüz birbirimizi. Bereket, birkaç liram vardı, 
iyice çektim kafayı. İçkiye de alışık değilim o zaman, sarhoş 
olmuşum. . Bir yere gidip de yüzümü yıkayayım, açılayım dedim, 
ama buranın helası neresi. . Pavyonu dolandım, salonun olduğu 
katı, üst katları dlandım, helaya benzer bir yer bulamadım. 

Kapalı kapıları da açamıyorum korkumdan. . Kenan bir pot 
kırmıyayım diye bana dersimi vermişti: 


— Burda her yer karıştırılmaz, ellenmez. Sakın orasını burasını 
kurcalama! Hatta kapılar, insanın kendi kaldığı odanın kapısı bile 
olsa, küt diye birdenbire açılmaz. Her yerin kendine göre bir 
Jkanunu, bir usulü var. Kapıyı açmadan önce ök-128 

süreceksin. Birinci öksürük ihbar demek, sonra bir daha 
öksüreceksin. İkinci öksürük içerdekilere hazırlıklı bulunun demektir. 
Üçüncü öksürük: Toparlanın geliyorum. . Yani elinizi çabuk tutun, 
benden günah gitti, geliyorum, demek. . Ondan sonra da yine kapı 

birden açılmayacak. . Yava- yavaş yirmiye kadar sayar, sonra 
kapıyı açarsın. Yine de içerdekiler, toparlanamamışlarsa, pardon 
der, dönersin. . Olur a, içerdekiler, heyecandan, aceleden belki 
kapıyı kitlemeyi unutuvermişlerdir. 

Bu durumda hangi kapıyı açabilirim? 

Bahçeye çıktım ki, o sıcak yaz gecesi, ışıklı yollarda dişili 
erkekli kolkola geziniyorlar, fısırfı-sır da cilveleşiyorlar öpüşerek. . 
Bahçedeki ara yollara saptım, oraları karanlık. . 


Çayırlara sere-serpe uzanıp serilmişler, sevişiyorlar. . Burası 
nasıl bir yer, şaştım şaştım kaldım. . 

Bahçedeki oymalı demir direklerde lâmbalar yanıyor ama, 
sevişenler kuytu karanlıklarda çayır çimene uzandıklarından açık- 
seçik belli olmuyorlar. Kimse yok diye koruluğa gidip bir ağacın altına 
işerken, alttan bir çığlık duyunca, ürküp on adım öteye sıçradım. O 
karanlıkta ben sarhoşlukla nereye ne yaptığımı farketmemişim. . 
Dibine işediğim ağacın altında ş'aptıklannı ben nerden bileyim! 

Evet, evet, ben de onu anlatacağım size. . Sonra ordan deniz 
kıyısına doğru yürüdüm, bir kayalığın üstünden denize bakıyorum. 
Serin bir rüzgâr yüzüme çarpınca ayıldım biraz. Durduğum kayalığın 
altı kumsal, mehtapta ortalık gündüz, gibi. . Kumsalda birkaç 

delikanlı yüksek sesle tartışıyorlar. Beni görmüyorlar. 

Müzayede'nin ismini ilk onlardan duydum. 
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Kadının vücudunda bir ben varmış, delikanlılar ben'in yerinde 
anlaşamıyorlardı. Biri sağ 

kabasında olduğunu, biri sol kalçasında, biri de poposunda 
olduğunu iddia ediyordu. 


Müzayede'nin ben'i yüzünden tartışmaları öyle kızıştı ki, 
birbirlerine sövüp saymaya başladılar, nerdeyse yumruk yumruğa 
kavga edecekler. Hepsi de birbirine «Sen benden daha mı iyi 
bileceksin?» diyordu. Sonunda üç-yüz lirasına bahse tutuştular. 

Hangisinin dediği doğru çıkarsa, öbürlerinden üçeryüz lira 
alacak. Şu işe bak, ben altmış liraya bir ay çalışmaya razıyım da iş 
bulamıyorum, burda oğlanlar, karının ben'i nerde diye üçyüz lirasına 
bahse giriyorlar. Sonunda içlerinden biri. 

— Çağıralım Müzayede'yi buraya, atalım kayığa, açılalım 
denize, açtıralım bakalım beni nerde? Kimin dediği doğru çıkacak? 
dedi. 

Döndüm ordan, köşke girdim. Çekine çekine kalabalığın 
arasından geçerken, bir kadının öbürüne beni gösterip, arkamdan, 
— Maşallah! Kilise direği gibi ense var oğlanda. . dediğini 

duydum. 

İndim pavyona, üç kadeh daha içtim ardarda, sonra salona 
çıktım, ta dipteki pencerelerden birinin önüne gidip durdum, olup 
biteni seyrediyorum ayakta. İçkiyi de çok kaçırmışım, başım 
dönüyor. 

Ne olup bitiyor diye etrafımı seyrederken, dalmışım. Arkamda 
bir acaip fısıltılar gelmeye başladı. Dönüp baktım, arkamda 
pencerenin vişneçürüğü rengi kadife perdesi var. Allah Allah. . Bu 
fısıltılar nerden geliyor? Cıvılavıl sesler. . Derken o kadife perde 
kıpırkıpır kıpırdamaya, dalgalanmaya başladı. Pencere açık değil ki 
rüzgârdan oynasın perde. . 
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Arkamdan birisi ceketimin eteğini çekti, .boş bulunup az kalsın 
düşecektim. Tutunayım diye çabalarken nasıl olduysa perdenin 
arkasına geçiver-dim. Beni burda tanıyan yok, bu şakayı kim yapar? 
Sendeliyerek perde arkasına geçince düşmi-yeyim diye tutunmaya 
çalışırken perdeye iyice dolandım. Elimi attığım yer sıcak ve 
yumuşak; bir kadının pek seçemediğim uygunsuz bir yerine el 
attığımı anladım. Ama kadınla birlikte perdeye dolanmışım, 
kurtulamıyorum ki. . Kadın çığlık atacak da rezil olacağım diye ödüm 
patlıyor. 

Perde dersem, bildiğiniz bayağı, pencere perdesi sanmayın; 
yüz metre mi, bin metre mi öyle bir perde, tiyatro perdelerinden 


büyük. . 

Ben kadına, 

— Affedersiniz! diyorum boyuna, ama sarhoşluktan bitürlü 
toparlanıp da perdenin altından kurtulamıyorum. Kurtulmak için 
döndükçe ikimiz birden perdeye dolanıyoruz. 

Kundağa girmiş bebe gibi orda perdeye sarınıp sarmalandık. 
Perdenin yırtmaç yerini bulamıyorum ki aydınlığa fırlıya-yım. Kadın 
minimini mınldanıyorsa da, artık şaşkınlıktan mı, yoksa sarhoşluktan 
mı, ne dediğini anlamıyorum. Meğersem, sonradan Kenan'ın 
söylediğine göre, kadın benim bonservisimi sorar-mış. Ne bilirim 
ben? Yüksek sosyetenin yabancısı-yım. Böyle durumlarda 
bonservisi ortaya çıkarmak varmış. 

Debelenip, perdeyle savaşıp dururken, bir karambol oldu, ikimiz 
birden yere yuvarlandık. Dalgalarla boğuşur gibi perdeyle 
uğraşıyorum. En sonunda kadının dediğini anlayabildim: 

— Dur ayol, ne çırpınıp duruyorsun, telâşın ne? 

Boğulacağım yahu. . Salondaki onca kalabalıktan helâl süt 
emmiş bir Tanrı kulu da çıkıp, beni dolanıp sarmalandığım kaim 
perde kumaşmin arasından çekip alıp kurtarmıyor. 

Böyle durumlarda yüksek sosyetede kimse kimseye kanşmaz- 
mış. Kibarlığın bir icabı 

olarak görmezden gelirlermiş. Çünkü herkes benim neden 
perde altına düştüğümü 

bilmezmiş ki. . Biz orda keyfimizden debelenip çırpınıyoruz 
sanırlarmış. Halbuki ben de sanıyorum ki, herkes perde önünde 
toplanmış kahkahalarla bizi seyrediyor. 

— Telâşlanma şekerim, dur ayol!. . deyince biraz rahatlar gibi 
oldum. 

— Nerdeydin kâfir? Ne zamandan beri burda seni bekliyOrum. . 

Hoppala. . 

— Beni mi? 

— Tabii seni, kimi olacak hain!. . 

- Kaim kadife perde arkasında, karanlıkla yüzlerimizi 
göremediğimizden, telefonda konuşur gibi konuşuyoruz. Belli ki 
kadın yanlış telefon numarası çevirmiş, beni başkası 

sanıyor, birine benzetmiş. 

— Bir yanlışlık olacak efendim, ben size söz vermedim ki. . 


— Aşkolsun Pertev, beni böyle mi karşılayacaktın? 

— Sesimi benzettiniz, ben Pertev değilim. . 

— Aaaa... Ne kadar da benziyorsun. . Sen Te-kin'sin vallahi, 
kokundan tanıdım işte. . 

— İnsan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin değilim. . 
dedim. 

Kadın bu sefer el atıp bedenimi yoklamaya 
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başlamaz mı! Bir zaman pazımı mıncıkladıktan sonra, 

— Hah tanıdım, dedi, Aydın'sm, nasıl bildim ama. . 

Bileğimi kadının elinden kurtarıp, 

— Bilek bileğe benzer. . dedim. 


— Ya-Içm'sın öyleyse. . Nasıl da tanıdım. . 

— Siz beni ille de benden başka birine mi benzeteceksiniz? 

— Kimsin öyleyse? 

— Tanımazsınız efendim. Ben bu semtin ya-bancısıyım. 
Buraya yeni düştüm. . 

Bu sözümden bir hoşlansın. . 

— Aman ne espritüelsin!. . diye kahkaha atıyor. 

Sonra, 

— Tanıdım işte, Muzu, Muzu. . diye üstüme atıldı birden. . Çok 
da keskin, bayıltıcı bir koku sürünmüş. Boğulacağım, soluğum 
kesiliyor. Kollarını boynumdan çözüp, 

— Rica ederim Hanımefendi! dedim. 

— Aman şu perdeyi kaldır aramızdan! dedi. Hay Allah razı 
olsun, ama nasıl kaldırayım 

- perdeyi? 

— Nasıl kalkar perde, bir kurtulsak şundan. . 

— Ben o perdeyi söylemiyorum canım. . 

— Ya hangi perdeyi? 

— Resmiyet perdesini. . Sizli bizli konuşma böyle. . Senli benli 
olalım artık. . 

Derken bu sefer kadınla boğuşmaya başladık, perde biyandan, 
kadın biyandan. . Nasıl olduysa birden, ben can havliyle bir sıyrıldım, 
kendimi perdenin öte yanında, ışıklı 


salonda buldum. Aman kurtuldum, şükür, demeye kalmadan bir 
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tim ki kadın tepemde. . Kadın bana sarılıyor. «Rica ederim 
bırakın!» diye kadını 

nezaketle itiyorum. Kadın yere çöküyor. 

Fırsat deyip kaçarken paçama yapışıyor. . Ya-*hu, böyle belâ 
görülmüş şey değil. . 

Herkes görüp ayıplayacak diye de utanıyorum. Birara şöyle, 
göz ucuyla etrafta ne olup bitiyor diye baktım ki, aman, tıpkı benimki 
gibi her erkeğin yakasına paçasına bir kadın yapışıp asılmamış mı! 

Kim kimden imdat isteyecek, bütün erkekler can derdine 
düşmüşler. Her erkek, benim gibi, bir kadınla boğuşup duruyor. . 
Yahu bu ne iş!. . Demek biz perde altında boğuşurken, her kadın 
yakaladığı, eline geçirdiği bir erkeği, bir perde altına sıkıştırıp 
bastırmış. Ben artık yüksek sosyeteyi filân unuttum. Şu koca salon 
Kırkomar çayırına dönmüş. Kadın erkek birbirine girmiş. 

Sonra kardeşim, biz kadınlarla basbayağı muharebe ediyoruz. 
Anlamadığım bişey var; biz kadınlarla gırtlak gırtlağa, yaka yakaya, 
paça paçaya gelmişiz, biyandan da caz durmadan çalıyor. Sanırsın 
ki, yeniçeriler Viyana kapılarına dayanmışlar da, mehter takımı da 
marş vuruyor. Yahu, kadın deyip geçme. . Bir yapıştı mı, yakanı 
söküp almadan pençesinden kurtulamıyorsun. Ben kadın milletini 
böyle bilmezdim. 

Prensip itibariyle kadına saygı duyarım. Fakat saygı maygı 
kalmadı birader. Biz böyle boğulurken, saksafoncu da tepemize 
dikilmez mi! Biz altalta, üstüste fır dönüyoruz, o da tepemizde 
borusunu öttürüyor. Herhalde bizim gürültümüz dışardan 
duyulmasın, rezaletimiz dışarı vurmasın diye hababam caz yüksek 
perdeden çalıyor. 

Kadını dövmek de ayıp oluyor ama, ne yapar- 
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sın, can pazarı kardeş. . Artık dayanamadım, 

—. Heeeyti, yeter be!. . diye bağırıp kadının üstüne yürüdüm. 
Ben bağırınca ordakilerin hepsi birden, 

— Heeeyyy, yuuu heeeyyy. . diye bağırmaya başlamazlar mı! 


Demek yüksek sosyetenin huyu böyle, biri bağırdı mıydı, 
öbürleri de onu yalnız bırakmıyorlar, onlar da bağırarak imdadına 
yetişiyorlar. 

Asıl rezalet, ondan sonra oldu. Kenan, eğreti verdiği smokinin 
orasını burasını 

iğnelemişti ya, bana uysun diye. . Biz kadınla caza uyup 
tepinirken, iğneler gevşemiş, yerlerinden oynamış, ben iğneli fıçıya 
girmiş gibi oldum. Apış arama, kaba etime, buduma, en nazik 
yerlerime iğneler batıyor. Ben bu sefer can acısıyla sahiden feryada 
başladım. 

— Amaaan!.. 

Kadınlı erkekli zıpzıp zıplayanlar benim ama-nıma çığlık çığlığa 
cevap veriyorlar: 

— Yuu heyy!. . 

— Ay aman. 

— Yuu heeyyy! 

Elinden kurtulmak için ben kadını havaya savuruyorum da, 
kadın duruyor mu? O da kolumdan yapışıp yapışıp beni savuruyor 
salonun ortasına1. Ben zaten sarhoşum, ayakta dikilecek halim yok, 
kendiliğimden yıkılıyorum. Kadının aşka gelip beni yine böyle bir 
savuruşunda ben o kaygan döşemeye yuvarlanıp da hart diye 
pantalon ağındaki iğnelerden biri ta dibine kadar altıma girmez mi! 
Vallahi hart ettiğini duydum. Can acısıyla, 

— Yandım!.. diye bağımdım. Kadın başıma dikilip, 
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— Yanalım şekerim, ben de yandım! diye beni yerde kaydıra 
kaydıra havaya fırlatmaz mı! Kıpırdadıkça iğneler hart hart batıyor. 
Kurtulamıyorum ki kadının elinden. . 

Kadın, erkek eşit dedikse, bu kadar da mı eşit olur? Pençe 
pençeye birbirimize girmişiz. «Ayağınızı öpeyim Hanımefendi, ne 
olur bırakın. .» diye yalvar yalvar yalvarıyorum. Fakat kadının gözü 
dönmüş bir kere. Baktım başka çıkar yol yok, Allah yaratmış 
demeden ben kadına tekme yumruk, sille tokat giriştim. Kadının 
tiftiğini savuruyorum. Oldu olacak. . Elimden bir cinayet çıksa bile, 
nefis müdafaasına girer. 

«Ne yapayım, canımı kurtarmak için öldürdüm» derim. Bastım 
şamarı buna, bastım şaman. . Kolundan tutup tutup havaya 


savuruyorum. Koca kadın topaç gibi dönerken 

« Yuu heeeyyy!» diye çığlık atıp, yine üstüme yapışıyor. 

Derken, caz birden durdu. Ortalık mayna oldu. Ben soluk 
soluğa sırtımı duvara dayadım. Elimi arkadan apışıma sürdüm ki, 
yaş. . Alt yanım, iğne yaralarından kan içinde kalmış. Ben kana tere 
bulanmışım ve tepinmekten, top arabası çeken kadanalar gibi, iyice 
köpüklenmişim. Ordan biri geldi, elimi yakalayıp salladı. 

— Tebrik ederim. . dedi. 


Salonda bir alkıştır koptu. O yapışkan kadın kolumun altına 
sokuldu. Bir kadını 

hırpalamaktan dolayı tebrik edilmek, bana ayıp geldi doğrusu. 
Kadını da tebrik ettiler. 

Herhalde onu da dayanıklı olduğu için tebrik ediyorlardı. 

Adam, 

— Kral seçildiniz, tebrik ederim! diye kolumu sallar ha sallar. . 
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O beni sallayıp sarsaladıkça, iğneler batıyor. 

— Dur beyim, sallama!. . Alay ettikleri belli. . 

— Kral seçildiniz! Kral burda seçimle mi? 

Biz birinci olmuşuz. Ben dans kralı seçilmişim, dayak attığım 
kadın da dans kraliçesi seçilmiş. Meğer biz dans ediyormuşuz da 
haberim yok. Dans müsabakası varmış. 

Perdenin altından kurtulunca biz de dansa katılmışız. Ondan 
her erkek yakaladığı 

kadını havaya savurup duruyormuş. 

Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da, 

— Tekrar tekrar sizi tebrik ederim, diyor, şimdiye kadar bir çok 
yerlerdeki müsabakalarda çok iyi dans edenler gördüm ama, sizin 
kadar ka-idesiyle, erkânı ile dans edeni görmedim. Sizin dansınız 
Paris'lilerin apaş dansına biraz kaçıyor ama, sizinki rock'n roll'un 
daha bir raconlusu. . 

Demek sarhoşluktan, biraz da kadının zıplayıp zıplayıp beni 
savurmasından, ama esas iğnelerin zorundan, zıpzıp zıpladıkça 
dans edermişim de haberim yok. Kadını yerden yere çala çala, ken- 
üm de düşe yuvarlana dans kiralı olup çıktım. 

Tebrik edenlerden bir kadın, 


— Dans stiliniz çok orijinal! diyor bana. 

A hanımefendi, senin de altına bir avuç iğne batırsam, bak stilin 
nasıl orijinalleşir! Ama denilmiyor ki. . Dans ettiğim karı hâlâ 
ayrılmıyor benden, bedenime sanki marangoz tutkalı ile yapışmış bir 
belâ. . Ben kadınla tepişirken kan ter içinde kalmışım. Kadın hâlâ 

elime yapışmış, bırakmaz. Yakamı kurtarırım, paçama yapışır. 
Sinek kâğıdı gibi. Bir elimden silkelendikçe, bileğime yapışıyor. 
Baktım yapışkanın elinden canımı 

kurtaramıyaca- 
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ğım, «Hanımefendi vicdanınıza hitap ediyorum. İnsaniyet 
namına yakamı paçamı 

bırakın!» diye yalvarmaya başladım. Kadında vicdan nerde? 
Kıkır kıkır gülüyor. İşte o zaman «Sizinle bir Rock'n Roll daha 
yapmak mecburiyetinde kalırsam, namussuzum sizi boğar 
parçalarım. Al ahını, peygamberini seversen, beni kaatil edip elimi 
kana bulama. 

Gençliğime acı!» diye bağırdım. Bunun üzerine etrafımızı 
çevirenler birbirlerine «Aman ne espritüel genç, değil mi?» demezler 
mi! Onlar da «Çok şeker bir delikanlı» gibi lâflar edince cinlerim 
başıma toplandı. Benimle açıkça alay ediyorlar. Şeytan diyor ki, 
yaradana sığın «Ya Allah!» diyerek kadına bir tokat çarp, feleğini şa- 
şırsın. Haydi, yine burası yüksek sosyetedir deyip kendimi 
tutuyorum. Kendikendime «Uyma kör şeytana» 

diyorum. 


Bana verilen dans kralı kupasını kadının eline tutuşturup 
yürüdümse de, yine kolumdan çık-.madı. 

Kadını dans diye o kadar tepip tekmeledim de, bana mısın 
demiyor, vız geldi. Öyle bir kadın ki, beş posta daha dövsen <çHay 
ellerin dört görmesin!» diyecek. < Sonradan Kenan söyledi, meğer 
kadın dayak hastasıymış. Ne hastalıklar var şu dünyada. Günde üç 
öğün dayak yemezse sinirleri bozulurmuş. E zavallı, önüne gelen 
erkeğe de, «Bana dayak at, ne olursun!. » diyemediğinden, işte 
böyle dans numarasına getirip, tepişip tekmelenerek kurdunu 
döküyor, rahatlıyormuş. 


Kimmiş bu kadın, anladınız mı; hani size Müzayede hanım 
demiştim ya, işte o kadın. . 
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"Bir gece işret meclisinde ben bu macerayı Ha san Köselek 
Bey'e anlatmıştım. Meğer Hasan Kö selek Bey o kadını çok 
yakından tanırmış. O bii zamanlar mil etvekiliydi ya, Yüksek Kulüp'te 
üyeymiş galiba, Müzayede Hanım'ı işte o zamandan tanırmış. Hatta, 
o köşk eskiden Müzayede Ha-nım'ınmış da sonradan satmış. 
Satmış ama, kadın öyle zenginmiş ki. . Yani kocası. . O köşk gibi 
istese, on köşk yaptırırmış. 

Ben Müzayede Hanım'ın kocasını da tanıdım. 

Yaaa, Hasan Köselek Bey sizden iyi olmasın, çok iyi insandır. 
Ben onun çok iyiliğini görmü-şümdür. Sıkışık zamanlarda elimden 
tuttu, neme-lâzım. . Onun hatırı büyüktür, kıramam. . 

Kuzuuum, size neye lâzımdı bu hikâye?. Yoksa muharrir falan 
mısınız?. Siz de o kadını 

arıyorsunuz!. Hasan Köselek Bey bilmiyormuymuş nerede 
olduğunu? 

Kocası mı? O gece tanıştırdı beni kocasıyla da. . 

Sonra efendim. . Müzayede Hanım koluma girdi, abanır da 
abanır, beni iyice duvara sıkıştırdı. Kulağımın dibinde minimini 
mınldanarak beni bir yere sürüklüyor. Bende derman kalmamış ki, 
ağzımı açıp da bişeyler konuşayım. Merdivenden iniyoruz. 

Bir de baktım, Kenan, kolunda kıpkırmızı suratlı, tombalak bir 
kadın, geliyor. Beni, Müzayede'-nin kolunda görünce güldü, sağ 
elinin baş parmağını birleştirip «iyi!» 

anlamında sallayarak bana bir de göz kırptı. Yanımdan 
geçerken de, 

— İşin iş!. . diye fısıldadı. 

Pavyona indik, localardan birine girdik. Loca dediğim yer, kafes 
çıtalarıyla bölünmüş, çıtalar 
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arasında da yapma sarmaşık dallan dolanıyor. Duvarı da ağaç 
kabuklanyla, yongalanyla küfe gibi örmüşler. Alçak tavandan hasırlar 
ve kuru ot sapları sarkıyor. Burasını, sevişmek için samanlığa 
benzetmişler ki, iki gönül bir olsun da samanlık seyran olsun. 


Müzayede, masa lâmbasının düğmesine basınca, o samanlık 
kırmızı ışıkla ışıdı. Bu kırmızı ışıkla Müzayede'nin içinde ışıldayan 
akduru teni daha bir belli oldu. Yüzü penbe penbe yaldızlandı. 

Onca itişip kakıştık da, kadını daha yeni yeni seçebiliyorum. 
Gayet güzel bir kadın. . 

Otuzunda var, yok. . Açık kırmızı boyalı dudakları, dişlerini 
daha parlak beyaz gösteriyor. 


Yanyana oturuyorduk, öyle sokulmuştuk ki birbirimize, sağ 
dirseğim sıcak bir yumuşaklık içinde gömülüp erimiş gibi sanki. . 
Garsona cin-soda söyledi. 

— Niçin böyle rahatsız oturuyorsun, bir sıkıntın mı var? dedi. 

Sıkıntım olmaz mi? İğneler hâlâ altıma batıp duruyor. Kadının 
elinden kurtulamadım ki, bir toparlanıp da kendime çekidüzen 
vereyim. 

— Diken üstünde gibisin. . dedi. 

— Hayır, iyiyim. . dedim. 

— Öyleyse çok utangaçsın. . Bayılırım utangaç delikanlılara. . 
Kocam görse seni çok beğenir. . dedi. 

— Kocanız mı? dedim. 

— Bırak şu sizi bizi. . Resmiyet perdesi kalksın artık aramızdan. 
. Kocam ya... Yukarda danstan sonra seni ilk tebrik eden oydu. . 
dedi. 

Kadınm göğsüne gömülmüş dirseğimi çekip, 

— Ya gelirse buraya? dedim. Umursamadan, 
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— Gelsiiin. . dedi, ama gelmez ki. . Şimdi yukarda ya dans 
ediyordur yada kumardadır. . 

Beni çok ihmal eder... Aaaah. . Çok dertli bir kadınım ben. . 

Gözlerini yumup öyle anlatıyor, sonra açıyor gözlerini. . 
Bakışlan bir dudaklarımda, bir gözlerimde. . Projektör gibi tarıyor 
bakışları. . 

Hayatı bir romanmış. . Kocası bugünlerde yine ihmal ediyormuş 
O'nu. Meselâ bu gece O'nun-la bir kere bile dans etmemiş. Gözü 
hep başka ka-dınlardaymış. 

— Gözlerinden, belli, sen iyi kalpli bir delikanlısın. . dedi. 


İstersem O'na dünyanın en büyük iyiliğini ya-pabilirmişim. . 
Yoksa yuvası yıkılacakmış 

bugünlerde. . Yardım elimi uzatmalıymışım bu zavallı bahtsız 
kadına. Ağlıyordu. 

Ağlarken daha da sokulmuştu bana, sanki vücudunda hiç kemik 
yok, öyle yumuşak, kaygan bişey. . Göğsüme başını dayadı : 

— Saadetimi kurtar ne olur. . Kocam bana dönsün... Bu da 
senin elinde, yuva yapmak sevaptır. . Bu yuvayı yıkılmaktan sen 
kurtarabilirsin. . 

Ne diyor kadın, hiç anlamıyorum ki. . Ben sarhoşum ama, o 
benden de sarhoş. . Sonunda kızdı da, 

— Evliyim diyorum sana, anlamıyor musun? dedi. 

— Anladım, dedim. 

— Çocuğum da olmuyor, anladın mı şimdi? O dertten de 
kurtuldum. 

Anladım diyorum ama, anlamıyormuşum. Kadın bana yeşil 
lâmbayı yakıp başka işaret veriyormuş, ne bilirim ben? 
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Kocası O'nu öyle her erkekle kıskanmıyor-muş ki. . Kendinden 
üstün biri olmalıymış ki, genç, yakışıklı, meselâ benim gibi, ancak o 
zaman kıskanırmış. 

Artık alışmış kocası. Bir de üstelik «Tuuu midene! Öyle sümsük, 
sünepe bir herifle. . 

Yazıklar olsun zevksiz kan. .» diye kadına hakaret ediyormuş. 
Halbuki beni kıskanır, kıskanınca da yuvasına dönermiş.. Bu 
fedakârlığa katlanırsaymışım, o da bu iyiliğin altında kalmazmış. . 

— Yapamam ki. . 

— Bişey yapmıyacaksın. . İnsaniyet namına senden yardım rica 
ediyorum. 

Ağlıyordu. 

ı— Zaten ben hayatta yalnız bir kadınım. . Kimse anlamıyor 
beni. Ruhumu anlayan yok. . 

Gördün ya, her şeyi anlattım sana, beni herkes bilir. İstediğine 
sor, içim dışım birdir, hiç gizlim kapaklım yok. . 

Yarıdan çok çıplak, .bişey giymemiş ki üstüne, gizlisi kapaklısı 
olsun. . 


Aradan zaman geçtikden sonra düşünüyorum da, ben o zaman 
ya çok doymuşum yada çok sarhoş olmuşum. Çünkü kadına 
durmadan, 

—it Bana müsaade edin, ben gideyim... Ben yaralıyım. . deyip 
duruyordum. Ben. 

«Yaralıyım» dedikçe o da bana, 

— Ben de yaralıyım, kalbimden yaralıyım. . deyip duruyor. 

— Benim yaralarım başka yerimden. . Bildiğiniz gibi değil. 
Yaralanmışım diyorum size. . 

— Bilirim, gönül yarasını bilirim. . 

— Gönül yarası değil canım, benimkisi başka. . İğne yarası. . 
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Sonunda ben buna, buraya neden, nasıl geldiğimi anlattım. Bir 
arkadaşımın bana iş 

bulmak için beni buraya getirdiğini öğrenince, 

— Hah tamam, dedi, iyi ya işte. . Sen beni biliyorsun değil mi? 

— Yooo.. 

— Aa sahi mi? 

Gazetelerde hergün ismi geçermiş, dedikodu sütunları O'nun 
maceralarıyla doluymuş. . 

— Bu gazetecilerin hiç mi işleri yok, dolamışlar dillerine beni. . 
Demek duymadın hiç? 

Daha bugünkü gazeteler yazıyordu: «Şoförünü hizmetçisinden 
kıskanan kadın. .» 

diye. . Aaaa, tabii kıskanırım, şoför bu. . Ama gazeteler başka 
türlü yormuşlar, ne olacak içleri fesat. . Bu zamanda iyi bir şoför 
bulmak kolay mı? Doğru doğru dosdoğru, kocamdan geçerim, 
şoförümden geçemem. . 

Koca çoookmuş, elini sallasa ellisi, ama şoför nerde. . Hern 
O'nun şoförünün gördüğü 

işi, başka on şoför göremezmiş. Daha bugüne kadar hiçbir kaza 
yapmamış. Yalnız bir kaza çıkmış elinden, o da işte bu hizmetçiyle 
olan. . Onda da şoförün günahı yokmuş, hizmetçi çıkarmış baştan. . 
Bunun üzerine o da hizmetçiyi bigüzel" dövmüş. . Hizmetçi de 
karakola gidip «Hanım, şoförünü benden kıskanıp dövdü beni. .» 
diye şikâyet etmiş. 


Gazeteler de dillerine dolamışlar. . Beni çok beğenmiş, şoförü 
olur muymuşum? V 

— Ehliyetim yok ki. . dedim. 

— Hadi hadi, tevazu gösterme. . Ben bir erkeğin suratına "bir 
bakışta anlarım ehliyeti olup olmadığını. 
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— Vallahi yok. . 

— Seni yalancı seni. . 


— Hanımefendi, ben şoförlük bilmem. . Araba kullanamam. . 

— Bana araba kullanan değil, sağlam karakterli bir erkek lâzım. 
Senin karakterini çok beğendim. . 

Yalnız benim için eski şoförünü işten çıkanr-mış. Bu yaz 
arabayla Avrupa'ya gidecekmiş, benim karakterime ihtiyacı varmış. 
Arabayı da başka bir sahici şoför kullanırmış. 

Çok adam denemiş şimdiye kadar. . Sağlam karakterliyiz, diye 
geliyorlarmış, ama çürük çıkıyormuş karakterleri. . Çok memnun 
kalacakmı-şım, beni her bakımdan tatmin edecekmiş. . 

— Osmaaaan, Osmaaan! diye birine seslendi. Sonra bana, 

— İşte kocam! dedi. 

— Aman ben kalkayım. . diye telâşlandım. 

— Niye? Tanıştırmak için çağırıyorum. Barda içmekte olan bir 
adam, elinde viski bardağıyla yanımıza geldi: 

— Osman, bak yeni şoförümüze. . Ayağa kalktım, el sıkıştık. . 

Yerime' otururken, yine bir-iki iğne battı altıma. Çaktırmadan, 
pantolondan içeri elimi sokup iğneleri çıkarmaya çalışıyordum. Batan 
iğnelerin acısından suratımı 

buruşturuyorum. Osman Böy bu suratımı beğendi. 

— Çok mahcup bir delikanlı. . dedi karısına. 

— Yaaa. . Kocam sıyrık şoförlerden hoşlanmaz da. . Zevkimi 
beğendin mi Osman'çığım, seçerken seni düşündüm. Biliyordum 
beğeneceğini. . 
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Kocası da ona, 

— Siz aranızda anlaştınız ya, benim için mesele yok. . dedi. 

Sonra üçümüz birden yukarı çıktık. Tepinmekten her yanım 
hamlamış, iğnelerden, sünnet çocukları gibi apışımı aça aça 


yürüyorum. Nasıl kur-tulsam da gitsem buradan diye düşünüyorum. 
Müsaadelerini rica ettim. Müzayede, kocasına, bana kartını 
vermesini söyledi. Kartını veren adam da, 

— Yarın bekliyorum. . dedi. 

Burdan Kenan'la gideceğiz sanıyordum. O koca köşkün birkaç 
kere altını üstüne getirdim, Kenan yok. . Birkaç liram vardı ama, 
barda iki-üç kadeh içtim ya, paralar bitti. . Cebimde biraz bozuk para 
kalmış. Önce bahçeye çıkıp sık ağaçların arasına girdim. Pantolonu 
sıyırıp bütün iğneleri çıkardım. İğneleri çıkarınca, koca pantolon 
içinde, bayramda eski elbise giydirilmiş yetim çocuklara döndüm. 
Gün de ağarmış. . 

Düştüm yollara. . Cebimde ancak vapur parası var. Herkes 
bana bakıp bakıp gülüyor. . 

Halim gülünmiyecek .gibi değil ki. . Sabahın köründe, smokinli 
bir adam yalpalaya yâlpalaya yollara düşmüş. . Smokin üstümden 
kaçıyor, savaş dönüşü cepheden gelen yaralı askerlere dönmüşüm. 

Şoförlük mü? Ne şoförlüğü canım. . Eve gidince o gün yataktan 
kalkamadım. Ertesi gün Kenan'a gidip olup bitenleri anlattım. 


— Ben sana söylemedim mi, dedi, sen orda nasıl olsa bir iş 
bulursun diye. . Devlet dairelerinden iyidir, hiçbir işsizi boynu bükük 
çevirmezler. Senelerden beri benim geçimim bu yoldan. . 

— İyi ama ben şoförlük bilmem ki. . dedim. 
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İş, benim bildiğim gibi değilmiş. . Kenan'ın dediğine göre, 
Müzayede Hanım dedikodudan çok korktuğu, çekindiği için, evine 
girip çıkan her erkeğin resmen bir işi olsun istermiş. Çekemiyen-ler 
dedikodu çıkarırsa «Altyam bir şoför parçası, eve de girer, odaya da. 
. Kala kala ben bir şoför parçasma mı kaldım?» diye dedikoduculann 
ağzını tıkarmış. Müzayede Hanım o kadar iyi kalpli bir kadmmış ki, 
yanma şoför diye aldığı delikanlılardan çoğunu üniversitede okutup, 
doktor, mühendis, eczacı, dişçi yapmış. . Ama eli ekmek tutan 
delikanlılar, Müzayede'yi bırakır, savuşurmuş. . 

Kenan, 

— O Müzayede Hanım var ya, dedi, Allah razı olsun ondan, tek 
başına Eğitim Bakanlığının yapamadığı işleri yapar. Hükümet/gibi 
kadın dedikleri işte bu kadın. . 


— Ne gibi? diye sordum. 

— Ne gibi olacak, Bakanlığın parasız okuttuğu yüksek öğrenim 
gençlerinden daha çoğunu okutur, yetiştirir bu kadın. . Memlekete 
büyük hizmeti vardır. Hükümet bir insana parasız yüsek eğitim 
yaptırtsa, arkasından hemen «Mecburi hizmet» ister. 

Müzayede Hanım yetiştirdiği, okutup meslek sahibi yaptığı 
gençlerden mecburi hizmet de istemez. Neden istemez? Çünkü oiş, 
olursa gönüllü olur, metazori olmaz, mecburiyet yok, anladın mı? 
Müzayede Hanım gibi daha onbeş yirmi kadın olsa, memlekette 
yüksek öğrenim yapmamış delikanlı kalmaz. 

— İyi ama Kenan, beri) şoförlük bilmem birader. . dedim. 

Ne lâf anlamaz adammışım. . Hani devlet da- 
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irelerinde birkaç yerin kadrosunda, meselâ çöpçü diye, kapıcı 
diye, bahçıvan falan diye, şoför diye kadroya geçmiş adamlar vardır; 
ne çöpçülük ederler, ne kapıcılık, ne de bahçıvanlık. . Ama her 
aybaşı resmi daireye gidip, maaşlarını alırlar. İşte bu iş de böyle. . 
Ben Müzayede Hanım'ın kadrosunda şoför olarak gösterileceğim 
elâleme karşı, ama şoförlük etmiyeceğim, işim başka olacak. . 

Ben, yoksulluk yüzünden okuyamadığım, liseyi bile 
bitiremediğim için bu iş benim aklıma yattı. 

— Öyleyse ben hemen gideyim. . dedim. Kenan, 

— Neee, diye bağırdı, sen o gece birlikte gitmedin mi O'nunla? 
Ohooo, iş kaçmıştır kardeşim. Kadın sana teklif eder etmez, sen 
hemen he diyecektin. Müzayede Hanım, çoktan şoför bulmuştur 
kendine. O kadm şoförsüz duramaz, bulmuştur birini. . 

Memlekette bu kadar çok yüksek öğrenim yapmak isteyen 
yoksul genç var kardeşim. . 

Sen hemen o gece gidecektin onlarla. . 

— Nasıl giderdim yahu. . Altım bütün iğne yarasıydı, kan içinde 
kalmışım. 

Yürüyemiyordum ki. . O vaziyette olmaz ki. . 


— Git bakalım, hiç zannetmem ama, inşallah şansın vardır da, 
şoförlük kadrosu açıktır. . 

Müzayede Hanım'la kocasının verdikleri adrese gittim. Aman 
beyim aman. . Öyle bir ev ki, küçük bir saray. . Müzayede Hanım'ın 


huzuruna çıkmak için kaç kişinin önünden geçtim, hepsinden izm ala 
ala. . 

Beni salona buyur ettiler. Müzayede Hanım'la kocası da 
salonda. Fakat, o benim dört gece önce gördüğüm kadın değil 
kat'iyyen. . Tamamen 
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değişmiş, bambaşka bir kadın. . Sanki burası, bir İngiliz 
lordunun malikânesi. . İkisinin de ellerini sıktım. 

Kocası gayet soğuk, gayet kibar, 

— Buyrün efendim, bir isteğiniz mi var? dedi. 

Ayaktayım. Otur bile demediler. Ne diyeceğimi şaşırdım. Tuh, 
nerden geldim buraya? 

— Hanımefendi beni şoför alacaktı da. . diye kekeledim. 

«Söz, karar senin!» demek ister gibi karısına eliyle bir işaret 
yaptı. Müzayede Hanım, 

— Aldık efendim, dedi, dün bir şoför aldık. . 

Yahu, kadın genel müdür gibi konuşuyor. Allah Allah. . Dört 
gece önce başını göğsüme dayayıp da ağlayan, «Aman yuvamı 
kurtar, bana iyilik et» diye yalvaran bu kadın değil miydi? 

Ne diyeceğimi şaşırdım. Yer yarılsa da yerin dibine girsem. . 
Efendim, bu yüksek sosyete insanları bir başka oluyor, bir zamanlan 
bir zamanlarına uymuyor. Sanki perde altında karakucak 
güreştiğimiz kadın bu değil. . 

Herhalde beni tanımadılar diye, 

— Hanımefendi, dedim, benim karakterimi beğenmiştiniz. . 
Galiba şimdi beni hatırlayamadı-nız. . 

Müzayede Hanım soğuk bir yüzle, 

— Hatırladım efendim. . dedi. 

Bu kadın, o kadın değil. . Yoksa ben mi şaşırdım? 

Öyle bozuldum ki, dönüp gidemiyorum da bi-türlü. . İnsan bu 
halde ne halt edeceğini şaşırıyor. Ben bu sefer, 

— Bendeniz, dedim, maalesef tahsilimi ta- 
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mamlıyamamış bir vatan evlâdıyım. Bir yardımınız dokunabilir 
Hanımefendi. Her hususta bana itimat edebilirsiniz. Sayenizde ben 
de yetişir,' vatanıma, milletime faydalı bir insan olurum. 

Kocası çeyrek dudak kıvnlışıyla alaylı alaylı gülerek, 


— Lütfen şoförümüze isminizi, adresinizi kaydettirin. Bir 
ihtiyacımız olunca, biz size mektupla bildiririz efendim. . Dedikten 
sonra, çenesini kaldırıp burnuyla kapıyı 

gösterdi. Tabii hemen dönüp gitmek var ya, ben iyice bozulmuş 
ve şaşırmıştım, bir de üstelik salondan çıkınca şoförü aramaz 
mıyım? Buldum, affedersiniz, sümük gibi de bir oğlan. . 


— Hanımefendi'nin yeni şoförü siz misiniz? dedim. 

— Evet. . dedi. 

— Adresimi yazmanızı emrettiler. . 

— Dışarda Dursun Efendi vardır. O'nu bulun, o yazar. . dedi. 

— Şoför ehliyetiniz var mı sizin? diye sordum. 

— Yok ama, alacağım yakında. . dedi. Hepsinin Allah belâsını 
versin. . Bir çıktım ki ordan, hiç sormayın. . 

Başımdan geçen bu eski vak'ayı, ben bir tarihte Hasan 
Köselek'e anlatmıştım da, o da tanıyormuş; «O kadının asıl adı 
Müzayede Hanım değil, Betül'dür, ona adıyla sanıyla Tatlı Betüş 
derler» demişti. Yıl ar geçti, bir daha da ne gördüm, ne de hakkında 
bişey duydum. Bildiğim bu kadar... Hasan Bey'i görecek misiniz? Çok 
iyi. Lütfen selâmlarımı 

ve hürmetlerimi söyleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmıştı 
bana. . Hayır cemiyetleri men-149 

faatine, nasıl dudaklarını ve yanaklarını. . duydunuz demek. . 
Peki efendim. . Gülegüle. . 

Hasan Bey'e hürmetler ederim. . 

SON DERECEDE ENTELLEKTUEL BİR KADIN 

Size yanlış söylemişler. Ben şöyle böyle tanırım. . Evet, 
hakkında çok şeyler duydum ama, yakından tanımam, o kadar iyi 
bilmem. . Yalnız bir gece görebildim Betül Hanım'ı. . 

O gece de evi o kadar kalabalıktı ki, fazla bişey de 
konuşamadık. . 

Efendim? Ne biliyorsam, sizi ilgilendiriyor, öyle mi? Ne 
bakımdan ilgileniyorsunuz acaba, sorabilir miyim? Yoksa siz de mi 
şairsiniz? Öyle bile olsa, Betül Hanım şimdi herhalde yaşlanmıştır. 
Peki, kendisini bulsanıza. . Siz de. O'nu arıyorsunuz demek. . 

Niçin? Akrabanız oluyor. . Hıımmm. . Halanız mı? Yaaa. . 


- Bilmiyorum, hiçbişey bilmiyorum. . Başkalarından duydum 
efendim, dedikodu. . Hem sonra seneler geçti. . 

Halanızı tanıdığımı size kim söyledi? Sedat Bey mi? Acaba- 
hangi Sedat Bey? Nasıl? 

Baygın Sedat mı? Hımmm. . Bizim Sedat. . Şimdi nerde Sedat? 
Yaaa. . Ben O'nu Avrupa'da biyerlerde sanıyordum. Öyleyse Sedat 
Bey kendisi neden anlatmadı da, bana gönderdi sizi? Sedat daha iyi 
tanır, kocasıydı. . Hasta demek, yaa.. Çok mu hasta? Eee,-tabii. . O 
benden çok yaşlıdır. Ben daha lisede öğrenciyken, o koskoca 
adamdı. Hatta sanat dergilerine tenkitler yazardı. Ben de o vesileyle 
tanımıştım kendisini. 

Ben o zamanlar şiir de yazardım. Bakmayın, şimdi burda 
otomobil acentalığı yaptığıma. 

Şimdi- 
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ki işimle bir münasebeti ydk ama, maalesef o zamanlar bir 
nebze şairliğimiz de vardı. . 

Hahhah-hah. . Hiç şairlik halim yok, değil mi! Siz görünüşüme 
bakmayın, çok hassas bir kalbim vardır, kendimi methetmek gibi 
olmasın ama, iyi şiirler yazardım o zamanlar. . 

Arasıra şimdiki şiirlere bakıyorum da yani, bunlara şiir demeye 
bin tane şahit ister; şiiri de rezil ettiler. Vaktim olsa yine şiir yazmak 
isterim ama, nerdeee, işten güçten başımı alamıyorum ki. . 

Gençliğimde bir miktar şiir yazdım ama, tabii isteyerek olmadı. . 
Mecbur kaldım da ondan şair oldum. Kat'iyyen içimden gelerek değil. 
. Efendim, annem üveği idi. Lisenin onuncu» sınıfında da çakmıştım. 
Yaşım da ilerlemiş, olmuş yirmiiki. . Evde huzur yok. . 

Babamla aramız açık. . Üstelik yoksuluz da. . Bütün bunlar 
yetmezmiş gibi, bir de hasta oldum, çok zayıf düştüm. Verem 
olduğumu sanıyordum. Verem olmamışım ama bana öyle geliyordu. 
E bu durumda bir genç, şair olmaz da ne yapar? Şairlik için bütün 
şartlar vardı. Ben de mecbur oldum şiir yazmaya. Çok güzel şiirler 
yazıyordum vallahi. . 

İnanmazsınız ama, çok beğenilirdi şiirlerim. . Çok hassastım o 
zamanlar, yine de hassasımdır ya. . Hiç göründüğüm gibi değilimdir. 
Yolda giderken dilenen bir çocuk görsem, hiç dayanamam, 
görmemek için ya başımı çeviririm ya .yolumu değiştiririm. . 


Malüm ya, her işin bir piyasası vardır. Meselâ şimdi ben, 
otomobil acentalığı, yedek parçacılık yapıyorum, değil mi, işin 
piyasasının içine girmezsem, bu işi yürütemem. Yani şimdi gitsem 
Çiçek-pazan'na diyelim, orda bu iş yürümez. . Tabii şairlik de böyle. . 
Ben o zaman kendi kendime şiirle 
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yazıyorum ama, şiir piyasasına girmeyince şair olunmaz ki. . 
Neyse, ne demişler hani, arayan mevlâsını da bulur, belâsını da. . 
Ben de araya araya şiir piyasasının içine düştüm. Evet, her işin ayrı 
bir piyasası var. Şair takımının, muharrir filân kısmının da 
oturdukları kahveler, pastaneler, buluştukları yerler, meyhaneler ayrı. 
. Ben de düştüm bunların aralarına. Hatta bu vesileyle mecmualarda 
birkaç şiirim de çıkmıştı. 

İşte o günlerde bizim sanatçı çevrelerinde bir «Bayan 
Entellektüel» lâfıdır gidiyor. 

Kim bu bayan Entellektüel? Betül Hanım adında bir kadın-mış. . 
Piyasanın ne kadar genç 

şairi, .gazetecisi, muharriri varsa, hepsi tanıyor Bayan Entel 
ektü-el'i. . Benim bir iyi huyum vardır, —Huyumu seveyim — 
bilmediğim bir söz geçti mi bir yerde, hiç 

bilmiyormuşum gibi davranmam, sanki ben de bi-liyormuşum 
gibi yaparım. Ama lâfa da pek karışmam. . Çünkü, insan herkesin 
bildiğini- bilmezse avanak sayılır, bilmez de bilirmiş gibi lâfa karışırsa 
bozum olur. . Sonra sonra konuşula konuşula, o bilmediğin 
meselenin ne olduğunu ondan bundan duya duya öğrenirim. İşte 
Betül Hanimin da kim olduğunu böyle öğrendim. 

Bu Betül Hanım, herkesin ağızbirliği ettiğine göre «Son 
derecede entellektüel» bir kadmmış. Öyle ki Türkiye'de O'nun 
üstüne entelektüellikte başka bir kâdifiryokmuş. 

Fransa'da, İngiltere'de, Almanya'da filân onsekizinci, 
ondokuzuncu yüzyıllarda ve şimdiki zamanda böyle birtakım 
entellektüel kadınlar varmış. Bu zengin entel ektüel hanımların 
salonlarında o memleketin bütün namlı şair vesair takımı 
toplanırmış. Dur bakayım, 
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neydi. . Hah, Madam Lambert'in salonu mu, ne varmış. Bir de 
Core San varmış. Ama bu Betül Hanım”, bizim memlekette bu türlü 


entel ektüel kadınların ilk nümunesiymiş. 


Anlayabildiğime göre, son derecede entellektüel bir kadın olmak 
öyle kolay bir iş değil. 

Çünkü, bir kere çok zengin olacak ki, evinde haftanın bir günü 
memleketin bütün meşhur siması, elit tabakası, şairleri, mairleri, 
ressamları, messamla-rı, muharrirleri falan filân toplansınlar, 
yesinler, içsinler, konuşsunlar, tartışsınlar, kavga etsinler. . 

Betül Hanım'in evinde bu işe elverişli gayet geniş bir salon 
varmış. Oraya «Çarşamba Salonu» denirmiş, her çarşamba orda 
toplanılırmış. 

Yine konuşmalardan anladığıma göre, Betül Hanım'm salonuna 
girip çıkmayanlar kat'iyyen sanatkâr sayılmıyorlar. Piyasasına 
girdiğim halde neden beni şair saymadıklarını işte o zaman anladım. 
Betül Hanım'm Çarşamba Salonu'na girmeden şair olmanın imkânı 
yok. Şair, muharrir, romancı filân olmak için bir kere oraya gidilecek. 

Sen ne kadar şair olsan, parlak şiirler yazsan, ağzınla kuş tutup 
döktürsen, çok kıymetli şiir kitapları çıkarsan, Betül Hanım'ın 
salonuna girmedikçe şairliğin tescil olunmuyor. Hani Ticaret Odası'n- 
da kaydı olmayan bir tüccar, nasıl muteber bir tüccar olamaz, 
bankalarca imzası tanınmaz, ticari kredisi olmazsa, şairler için de 
Betül Hanım'm Çarşamba Salonu öyle. . 

Gelgelelim, Bayan Entellektüel'in Çarşamba Salonu'na girmek 
kolay değil. . Gayetle zor bir iş. . Bir şair önce birçok basamaklardan 
geçecek, azbuçuk tanınacak, şair diye şiirlerinden bahsetti-153 

recek, bişeyler, bişeyler, bişeyler yapacak ki, ancak ondan 
sonra Betül Hanım'ın 

.Çarşamba Salo-nu'na kabul edilme hakkını elde edebilsin de 
gerçek şairliği onaylayıp anlaşılsın. 

Ben bunlan öğrenince nasıl edip de şu salona girsem diye derin 
derin düşünmeye başladım. Yalnız ben değilim ha, daha birçok 
insan, Bayan En-tellektüel'in salonuna girmek için uğraşıp duruyor. 

Bu. salon akademi filân gibi bir yermiş. Çok ünlü politikacılar 
falan da geliyormuş, yani gelmeye can atarlarmış ya, içlerinde ancak 
sanatsever olanlar lütfen kabul olunurmuş. 

Ben artık bir polis hafiyesine döndüm. Betül Hanım'ı tanıyan 
arkadaşlara hep O'nu sorup hakkında bişeyler öğrenmeye, bilgi 


toplamaya çalışıyorum. Bu kadar ilgilenmemin sebebi de, 
duyduğuma göre, Bayan Entellektüel fakir fukara olan şairlerin 
elinden tutar, onları adam edermiş. Yani hem adam olmak, hem de 
şairler arasına girmek için, Betül Hanım'la tanışmaktan başka çare 
yok. Edebiyat tarihine giden yol, Bayan Entellektüel'in salonundan 
geçiyor. Salonun devamlıları var ki, onlar artık üstad. 

Bayan Entellektüel bir sanat eksperi, o bir kere bir şiire 
«Güzel!» dedi mi, tamam, o şiir güzel. . «Şaheser!» dedi mi, 
şaheser.:. Yeter ki o kadın damgasını vursun. . 

Bayan Entellektüel için birbirini tutmaz şeyler söyleniyor. 
Meselâ, sizi bana gönderen Baygın Sedat var ya, eski kocası olduğu 
için iyi biliyor, O'nun söylediğine göre, bu kadının eskiden şiirle, 
edebiyatla, sanatla manatla hiçbir ilgisi, alış-veri-şi yokmuş. Şimdiki 
kocası da çok zengin. . Rahat 
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rahat yaşayıp giderken, bir genç şair, zavallı kadıncağızı bu 
hastalığa alıştırmış. 

Alıştırmış diyorum, bu söz tam yerindedir. Sanattan anlıyabil- 
mek için, ona yavaş 

yavaş alışmak gerekir. Tipkı cıgaraya filân olduğu gibi. . 
Gençliğimde başımdan geçtiği için bilirim, Al ah göstermesin bir kere 
de bu şairliğe alıştın mıydı, alkoliklikten, kumarbazlıktan beterdir ve 
kurtulması daha zordur. Ama ne yapacaksın ki, kızamık gibi, 
suçiçeği gibi, boğmaca filân gibi, bu şairlik hastalığı da her gencin 
başına gelir. 

İhtilâta meydan vermeden kurtulursa ne iyi, yoksa yandı. . 
Betül Hanım'a da şairlik, sanatseverlik hastalığı sonradan 
bulaşmış. Önceleri şiirle miirle hiçbir ilgisi yokmuş. Hatta şiirden hiç 

hoşlanmazmış. Sonra günün birinde kadın değişiveriyor. Kocasına 
«Senin ruhun kaba. . Sen benini ruhumdan anlamıyorsun. Ben 
seninle yapamam!» demeye başlıyor. Bunu o kadar çok söylüyor ki, 
adam da kendi ruhunun kabalığından şüpheye düşüp «Ruhumun 
kabalığını nerden anladın?» diye soruyor. Betül Hanım da, «Senin 
hayatında şiir yok. .» diyor. Kocası meraka düşüyor, bunca 
zamandır ruhunun kabalığından hiç şikâyet etmeyen karısına birden 
acaba ne oldu? Bir de tahkikata girişiyor ki, mesele başka. . Bir genç 


şair varmış, bir toplantıda Betül Hanım'la tanışmış, orası da böyle 
danslı filân bir yermiş. Betül Hanım'ı dansa kaldırmış. Dans 
ederlerken, oğlan başlamış kadının kulağının dibinde minimini 
mırıldanarak şiirler okumaya. Kulağının dibinde mırıldanan şaire 
birkaç kere «Rica ederim kesin şu mırıltıyı!» filân diyorsa da oğlanın 
aldırdığı yok. Hatta diyorlar ki, Betül Hanım o kadar sinirlenmiş ki, 


birara kendinden ge-155 
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çip, terbiyesini bile bozarak «Kulağımın dibinde mırıldanıp 
durma ulan!» diye de bağırmış. Ama oğlan yüzsüz, yine mırıldanır 
dururmuş. Betül Hanım, oğlanın kolundan sıyrılıp bırakıyor dansı, 
oturuyor yerine. Oğlan bırakmıyor ki peşini, yanma oturuyor, 
durmadan şiirler okuyor. Kadın kaçıyor, oğlan arkasından. . Yani 
Betül Hanım'a iyice balta olmuş. . O günden sonra Betül Hanım'm 
peşini hiç bırakmamış. Kadını bir köşeye kıstırdı mı, ağzını kulağına 
yanaştırır, başlanmış şiir okumaya. . Oğlan sonra arkadaşlarına itiraf 
etmiş ki: 

— Ne yapayım, başka hiçbir çarem yoktu. Betül Hanım'ı ilk 
gördüğüm gecenin sabahı 

intihara karar vermiştim. İntihardan vazgeçtim. Kendi-kendime, 
ne diye ölecekmişim, yaşamalıyım. . dedim. Yaşamak için de ilk 
çıkan fırsatı yakalamaya karar verdim. 

Betül Hanım, kulağını bitürlü o şairin ağzından 
kurtaramıyormuş. Hattâ bir keresinde artık dayanamamış da, 

— Yeter ulan namussuz, beni serseme çevirdin. Sus, çenen 
tutulsun! diye bağırarak oğlanın kafasına, içinde dondurma dolu 
bardağı indirmiş. Oğlanın başı yarılmış, yüzünden aşağı kanlar aka 
aka, sanki hiçbişey olmamış gibi, yine kadının kulağına eğilip : 


— Alışacaksınız, alışacaksınız!. . Bir kere alıştınız mı, artık 
şiirsiz yaşıyamıyacaksımz. . 

diyor, yine minimini şiirler okuyormuş. Betül Hanım şak diye 
düşüp bayılmış. Oğlan iki dizi üstüne kadının yanına çöküp yine 
devam etmiş şiire. Betül Hanım gözünü açmış 

ki, oğlan kulağının dibinde şiir mırıldanmıyor mu! 


Kadın, 
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— Ayyy!. . diye bir ses bırakıp yeniden bayılmış. 

Sözün kısası ne yapmışsa başedememiş oğlanla, oğlanın 
şiirlerinden kurtulamamış. O 

yüzden mapus gibi evin içine kapanmış. Bu sefer oğlan telefonu 
açar, telefonda şiirler mmldanırmış. En sonunda beyim, işte böyle 
böyle, insan kendini nasıl zorlayarak, içe içe günün birinde cıgara 
tiryakisi olur da, bir daha cıgarayı bırakmazsa, Betül Hanım da şiire 
alışmamış mı!. . Kadın, şiirsiz duramıyor, hem de şiir kulağına 
mırıldanılacak. . 

Başlamış bu sefer oğlanı aramaya, bunu bulunca da, 

— Aman biraz şiir oku, ne olur. . diye kulağını şairin ağzına 
dayamış. 

Oğlan, kulağının dibinde şiir mınldanmazsa, Betül Hanım 
yerinde duramaz, sinir krizleri geçi-rirmiş. Yatarmış oğlanın dizine, 

— Oku minimini!. . demiş. 

Zavallı Betül Hanım öyle bir hale gelmiş ki, şiirsiz bir dakika 
duramıyor. Gece uyurken bile, birisi kulağının dibinde şiir mınldansın 
istiyor. Eroinman gibi bişey olmuş. Hani nerdeyse, o şair oğlanla 
kırıştıracak. Fakat böyle bişey de yapmak istemiyor. Onun istediği, 
kocası da şairleşsin de, kulağına şiirler mınldansın. O zaman oğlanı 
savacak başından. İşte bunun için, kocasını tahrik edip de 
şairleştirsin diye, o sıralarda boyuna kocasına, «Sen şiirden 
anlamıyorsun. On para etmezsin. . İnsan dediğin şiirden anlamalı. .» 
diye söylenmeye başlamış. Yani Betül Hanım, oğlanı başından 
dehle-yip namusunu kurtarmak istiyor. Bunun için de kocasının şiir 
yazması lâzım. 

Efendim, bu kadın, benim anladığıma göre, 
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manen tatmin olmak istiyor. Kocası da iş adamı, manevi 
dalgalara vakti yok ki, ne yapsın. . Ben de iş adamıyım ama, bir 
zamanlar şiirle de uğraştığımdan, bu dalgalardan anlarım. İşte şiirin 
hayatta faydası budur; benim manevi dalgalara da aklım erer. 

Bana o eski şairlik günlerimin bugün için büyük faydası oldu. 
İnsan dediğin hayattan ders almalı. Ben Betül Hanım'ın kocasının 
başına gelenlerden çok ders almışnndır. Aynı 


şeylerin benim de başıma gelmemesi için, evlendikten sonra 
evime şair girmesini yasak etmişimdir. Şair milleti bizim eve adımını 
atamaz. Çünkü kendi şairlik zamanımdan bilirim, bu şair milleti, 
gördükleri güzel kadınlara hemen tutulurlar. Dünyadan aşkı 

kaldır da bak, ilâç için bir tane bile şair kalmaz. Enayi kadınlar 
da bilmezler, o şiirleri sahi zanneder, tav olurlar. Onun için beyim, 
bizim evin eşiğinden şair adımını atamaz. 

Hatta Şair Fazlı sokağında çok güzel bir apartmanda dairem 
vardı. Sokağın adını 

değiştirmek için çok uğraştım. De-ğiştirtemeyirice, sırf sokağın 
adı Şair Fazlı olduğu için o güzelim apartmanımı yok bahasına satıp, 
Altınbakkal gibi adı güzel bir semte taşındım. 


Betül Hanım'ın zavallı kocası ne yapsın! Karısını de'iler gibi 
seviyor. Sırf karısı tatmin olsun, sanat hevesini alsm diye, karısının 
keyfi için, o şair oğlana edebiyat mecmuası 

çıkarttırıyor. Adam veriyor parayı. . İşte o günlerde Betül 
Hanım'a yüksek sosyetede 

«Bayan Entellektüel» denilmeye başlanıyor. 

Adamcağız, o edebiyat mecmuası çıksın da, tek karısı mutlu 
olsun diye avuç dolusu para döküyor ama, yine de Bayan 
Entellektüel'e yarana-158 

mıyor. Bayan Entellektüel, kocasına «Sen şiirden, 
anlamıyorsun, şiirden anlasaydm, ruhumu da anlardın!» deyip 
duruyor. Zavallı adam mecbur oluyor işi şiire dökmeye. 

Zordur beyim zor; bir iş adamının sonradan şairleşmesi çok 
zordur, başımda olduğundan bilirim. Herif de karısını seviyor, ne 
yapsın, başlamış şiir dersi almaya. 

Tanıyanların söylediğine göre, adam o hızla şiire devam 
etseymiş, yani az daha dişini sıksaymış, bir zaman sonra büyük bir 
şair olup çıkacakmış. 

Kocası şiir yazmayı öğrenmiş. Başarmış, ama yalnız şiir 
yazmakla şair olunmaz ki. . 

Öbür oğlan, saçından tırnağına kadar şairmiş. Bir kere iyice 
sıska, tabii açlıktan. . 

Darmadağınık saçları, yüzünü gözünü kapamış. Bakışları 
hülyalı ve derin, sebebi de zavallı oğlan hep uykusuz, nerde akşam, 


orda sabah. . Üstbaş dersen, perperişan, yani mühmel 
dediklerinden; bir iyi elbisesi yok ki giysin zavallı. . Sonra, gayetle 
dalgın. Nasıl dalgın olmasın, oğlanda mecal kalmamış, zihni 
çalışmaz olmuş. Gözler, esrarkeşlerinki gibi süzgün. Oğlanı bir ordu 
asker içine koysan, kim görse «İşte bu şairdir!» diye tanır. Şairi 
bilenler, tanıyanlarla da konuştum. «Sülük gibi, sümük gibi, sümsük 
bir oğlandı. İnsanın içinden, hemen suratına iki tokat atası geliyor, 
hem de elinin tersiyle. .» diyorlardı. Hatta kaç kişi konuşma 
sırasında birden oğlanın suratını 

görünce, 

— Aman bize az müsaade et, gidip şu oğlana iki tokat atıp 
geleyim. . dermiş. . 

— Size bişey mi yaptı? diye de sorulunca, 

— Yoo, tanımam bile, ama içimden tokat atmak geliyor. . 
derlermiş. *" 
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Bayan Entellektüel'in kocası, ders alarak, meşk ederek, şiirde 
gündengüne ilerliyor ama, kendini nasıl şairleştirsin, kolay mı? Herif 
namlı iş adamlarımızdan, koskoca gövde, burnundan iki metre önde 
giden bir göbek, kat kat katmerli bir ense, çeneden göğse sarmış bir 
gerdan. . Böyle adamın şairleşmesi çok zor. Ama adam, karışma 
olan aşkından herşeye katlanmış, gündengüne zayıflamış, çökmüş 
gözleri baygmlaşmış, endamı incelmiş. . Ama öbür yandan, şair 
oğlan var ya, o da edebiyat dergisi çıkarıyorum diye adamın 
paracıklarını yiyip içtikçe, beslenip şiştikçe, damızlık koçlar gibi 
olmuş. Derken derken, şair oğlan bir mükemmel iş adamı olmuş, iş 
adamı da şairle- 

şeceğim derken hastaneyi boylamış. 

Şahsen kendim de bilirim, iş adamlığıyla şairlik birlikte yürümez. 
Şair oğlan, Bayan Entellektüel'in sayesinde sayılı bir iş adamı 
olunca, şiire miire boşvermiş. Betül Hanim'ın şanssızlığına bakın 
beyim. . Kadın şiire alışmış, ille kulağının dibinde birisi şiir 
mırıldanacak. Kocası istediği gibi şair olamıyor bitürlü. Şair oğlanı 
dersen, semirdik-çe semirmiş, topçu kadanaları gibi olmuş. Bayan 
EntellektüeFe çırpı gibi, sümsük bir oğlan lâzım. . Başlıyor 
aranmaya. Onu ara, bunu ara derken, öyle bir hal alıyor ki, Bayan 


"Entellektüel'in gözüne girip dünyalığını doğrultmak isteyen her 
delikanlı işi şiire döküyor. Siz gençsiniz, o zamana yetişmediniz, bir 
zamanlar memlekette şair o kadar artmıştı ki, her otobüs dolusu 
yolcunun yarısından çoğu şairdi. Bu şair bereketi ve şiir mahsulünün 
artması hep Betül Hanım'm sayesinde olmuştur. Hatta ben bilirim, 
çok kişi kendisine şair süsü vermek için makyaj yapar da öyle giderdi 
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tellektüel'in Çarşamba Salonu'na. . 

Çarşamba Salonu'na bir kerecik gidebildim. Benim zaten 
kısmetim yoktur. Beni oraya götüren de Sedat Bey'dir, yani Betül 
Hanım'm eski kocası, sonraları aile dostu olan Baygın Sedat. . 
Nişantaşı'nda çok geniş bir apartman dairesiydi. Kapıdan girdik, 
önümde Sedat, ilk gördüğü kadına yapıştı öptü, ikincisini de, 
üçüncüsünü de öptü, boyuna öpüyor. Şimdi ben ne yapsam diye 
düşünüp dururken, Sedat'ın kollarından kurtulan kadın bana yöneldi. 
Demek buranın âdeti budur diye ben de öptüm. Burda öpüşmek 
«Merhaba» demek gibi bi-şey. . İçeri geçtik. Sedat kimi kadının elini 
öpüyor, arkadan da yanağını öpüyor. Ben de O'na uydum. 

Salonda kadınlı erkekli belki otuz kişi vardı. Kimisi İngilizce, 
kimisi Fransızca, kimisi de Almanca konuşuyordu. Arada tektük 
Türkçe konuşanlar da var. . İçkiler gırla, mezeler gani. . Ben nasıl 
etsem de Bayan Entellektüel'i bir punduna getirip kendimle 
ilgilendirsem diye «Son derecede entellektüel kadımın arkasında 
dönüp duruyordum. 

Bir tenhada yakalasam, hemen yanaşıp kulağının dibinde 
şiirlerimi mırıldanacağım. 

Bitürlü bu fırsatı ele geçiremedim. 

Bayan Entellektüel'i, orta yaşlı bir hanım sanıyordum, halbuki 
hangi güzellik müsabakasına soksan birinci gelir, öyle taze ve güzel. 


Benim bulunduğum gece salonda birkaç profesör, başyazar, 
politikacı, tiyatrocu falan da vardı. 

Peşinde koşa koşa sonunda kadını koridorun dibinde bir yerde 
sıkıştırdım. Ne olursa olsun deyip 
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birden yanaştım, kulağının dibinde bir şiirimi okumaya 
başladım. Ben şiire başlar başlamaz, 


— Müsaade edin, çok sıkıştım. . dedi. Hakikaten kadını çok 
sıkıştırmıştım. Ama başka çare yok. Kadın yine, 

— Anlamıyor musunuz, sıkıştım diyorum size. . deyip fırladı, 
önündeki kapıyı açmasıyla içeri daldı. Meğer kadının sil aşması 
başka bir sıkış maymış. . 

O gece bir daha da kadına sokulamadım, benim olduğum 
yerden kaçtı. Hoş ben sonradan yine Allaha şükür bir iş adamı 
oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan Entellektüel'in 
himayesine girebilseydim, çok daha kolay yollardan şimdi büyük 
servet sahibi olacaktım. 


Bayan Entellektüel'in arkasını yine de bırakmazdım ya, biriki 
gün sonra Avrupa'ya gitmiş. Bir daha da ne gördüm, ne de hakkında 
bişey duydum. 

Demek Sedat çok hasta. . Ağır, öyle mi? Bayan Entellektüel'i 
asıl o bilir, hasta olmasaydı çok şeyler anlatırdı size. Nerden aklında 
kalmış da beni hatırlamış. . Benim otomobil yedek parçacılığı 
yaptığımı da biliyor, ha? 

Siz şimdi halanızın nerde olduğunu, eski şairlere soracaksınız, 
onlar bilir belki,. Eski şairlerden hangisine, Bayan Entellektüel'i 
sorsanız, hepsi tanır. 

Ben şiiri bırakah çok oldu. Ama güzel şiir yazardım. Çok rakik 
bir kalbim vardır. Gayet has-sasımdır, bakmayın şimdi siz böyle 
göründüğüme. Dış görünüşümden belli olmaz ama, kendimi 
methetmek gibi olmasın, şairliğim iyidir yani. . 
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YÜKSEK SOSYETENİN ŞİFRELİ BAYANLARI 

Kimi istedin? Efendim?. . Nasıl? Aaaa. . O iş için gelmedin mi? 
Öyleyse ne iş için geldin aslanım? Ayol burası devlet dairesi değil. . 
Peki, ne istiyorsun yani? Benimle mi görüşmek? A-a!.. Daha da 
neler!. . Yavrum, sen aklını mı kaçırdın? Hadi işine. . Evde bu kadar 
körpe kız varken, gönlün, beni mi çekti aslanım? Anlaşıldı, sen 
kaşınıyorsun tosunum! Hadi be, git işine! Çaylak! Bana bak, benimki 
gelirse vallahi seni. . Alyanak oğlan, git surdan, kafana iskarpini 
yemeden. . 

Delinin zoruna bak! Benimle ne görüşecek-mişsin! Vay sığırcık 
yavrusu! 


Bizim evin adresini kimden aldın? Hah haah haaaah. . Bak, 
salonda bu kadar kız var. . 

Paradan ne haber? Sen galiba İstanbul'a para yemeye 
gelmişsin! Yoksa moruğun mangırlarını mı yürüttün? Yapmadın mı? 

Ay hoşuma gitmeye başladın. . 

Ne dedin? Halanı mı arıyorsun? Bizde çalışan, kızlar işte burda. 
. Ayol ben sana tekmil mi vereceğim? Şuna da bak! Sen başka evde 
ara halanı alyanak! 

Kimmiş senin halan? Betül mü? Hangi Betül? Nee?.. Aaaa, sen 
Lokum Betül'ün yiğeni misin? Sahi mi? Hay Allah iyiliğini versin. . 
Deminden-beri söylesene oğlum. . 

Gel bakayım, benimle gel. . Bu odada daha iyi konuşuruz, geç 
şuraya. . Otur şöyle. . Hay Allah!,. Demek Betüş senin halan oluyor? 
Peki nerde şimdi? Sen de onu mu arıyorsun? 

Vahvahvah. . Vah-vahvah. . Vay Betüş'cüm vah! 
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Biz O'nunla görüşmiyeli hanidir. . Hiç bilmiyorum. . Ne içersin? 
Viski içer misin? 

Konyak? İç, iç bir tane. . 

Sen benim ismimi hiç duymadın mı? Aaa, sahi mi! Ayol, 
gazetelerde de mi rastlamadın adıma? 

Neydik, ne olduk. . Yooo, ben memnunum hayatımdan. Ama 
beni bu mesleğe sokan senin halandır. Nasıl oldu, bak anlatayım da 
dinle. O zaman evliydim, daha dünyadan haberim yok. Kocam da 
çok zengin bir tüccar, Aaaahh ah, ben çok talihsiz bir kadınım, 
Betüş'ü 

çok severim, bana çok iyiliği vardır. . Bir tane daha içmez misin? 

Kocam çok yakışıklıydı ama, gözü hep dışar-daydı. Onu aile 
yuvamıza bağlamak için ne fedakârlıklara katlandım, neler 
yapmadım, neler... Her gece süslenir püslenir, pencere önünde 
oturur, yolunu beklerdim, sabaha kadar. . Kaç kış gecesi pencere 
önünde uyuyakalmışımdır. Benim çektiklerim dille anlatılmaz. . 

Aşçıya kocamın en sevdiği yemekleri yaptırır, ne harika sofralar 
kurardım, tek gözüne gireyim diye. . Anneciğim «Erkeklerin kalbine 
midelerinden girilir» derdi. Ben de kocama öyle sofralar kurardım ki, 
görenler bayılır, «Sofra değil, şiir, şiir.» derlerdi. 


Ne yaptımsa kâretmedi namussuz herife. Ne yaptımsa 
yuvamıza bağlıyamadım. Herifin gözü hep dışarda, fingirdeyenlerde, 
bar kızlarında. . Yani, süfli ruhlu bir herifti, anlıyor musun? Ben de o 
kadınların kılığına girmek için ah neler yapmadım, onlara benziyeyim 
de dedim, aklımca, kocamın gözü dışarda olmasın. . 
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Seviyor muydum? Tabii. . Ayol sevmez olur müyüm, adam çok 
zengindi diyorum sana. 

Ağla, ağl.a ağla, öyle zayıfladım, iğne ipliğe döndüm. . 

Bir gece kocamın yolunu beklerken pencere önünde 
uyuyakalmışım. Gözümü açtım, sabah olmuş, benimki gene yok. . 
Başladım ağlamaya. . Yatağa kapandım, hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. 
Öğleye doğru hizmetçi, 

— Betül Hanım geldi, dedi. 

— Salona al! dedim. 

Hemen ayna önüne geçip tuvaletimi tazeledim ama nafile, 
ağladığım besbelli, gözkapaklanm şiş şiş. . 

BetüFle Yüksek Kulüp'de tanışmıştık, bir gece kocamla baloya 
gitmiştik de oraya. . 

İşte ondan sonra ahbap olmuştuk. O zamanlar Betüş, Merterek 
İbrahim derler bir adamla evliydi; gayetr le sert bir adam. . Herif 
zengin olduğu için, ne yapsın Betüş'cük, tahammül ederdi zavallı. . 

Beni o halde görünce, 

— Neriman, nedir bu halin, neyin var? dedi. 

— Hiç, dedim, bişeyciğim yok. . 

— Ayol ağlamışın, gözlerin kançanağı. . Gençliğine, güzelliğine 
yazık değil mi şekerim?., dedi. 

— Aman Betüş, dedim, bana bir akıl ver, ne yapayım da 
kocamı kendime bağlıyayım? 

— Aman dert o olsun. . Ondan kolay ne var? Koça çok bulunur 
ama, gençlik, güzellik bir gitti mi, bir daha geri gelmez. . Onun için 
gençliğinde güzelliğinin kıymetini bil. . Bak, sana bir akıl vereyim, 
verdiğim aklı tut, dediklerimi yap, bak gör o zaman, eğer kocan 
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mezse, gel yanıma, ne istersen söyle bana. . Bu benim kaçıncı 
evliliğim, kocalarımın hepsi de beni el üstünde tutarlar. Ben bütün 
kocalarıma böyle yaptım da ondan bilirim. 


— Ne yaptın aman anlat!. . diye üstüne düştüm. 

— Allahıma çok şükür, bu usulle çok muvaffak oldum. Ama bak, 
bu anlatacaklarını 

aramızda kalsın, sır. . dedi. 

— Aaa, tabii. . Ölsem kimseye söylemem! diye sözverdim. 

— Eğer birine çıtlatırsan, bilmiş ol, yarın ö-bür dünyada iki elim 
yakandadır. . 


Yemin bil ahi ettim kimseye söylemeyeceğime. Onun keşfettiği 
usulü bütün kadınlar öğrenirler de yaparlarsa, hiçbir koca açıkta 
kalmazmış. . 

— Sen, dedi, ne yapıp edip kocanı kıskandıracaksın. . 

— Aman Betüş, dedim, yapmadım mı sanıyorsun? Ne 
yaptımsa kıskandıramadım. 

Hatta kendikendime aşk mektuplan yazıp kendi adresime 
postaladım. Bana gelen mektuplan açmaz ki. . Benden hiç 
şüphelenmez. Kendim gösterdim mektupları. . Ne dese beğenirsin: 
«Bütün erkeklerin âşık olduğu kadına yalnız ben sahibim, göğsüm 
kabanyor!» demez mi! Bir keresinde de kocama imzasız mektup 
gönderdim : «Kannız sizi aldatıyor» diye. . Şu kadarcık kızmadı. 
«Seni çekemiyorlar da ondan dedikodu çıkanyorlar» dedi. Kocam 
beni hiç kıskanmazdı, bana sonsuz itimadı vardı. Kendisini deli gibi 
sevdiğimi, gül üstüne gül koklamıyacağımı bilirdi. 

Betül, 
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— Kız sen ne safsın, dedi, bu seferki dedikodu olmıyacak ki. . 
Kocan seni kendi eliyle yakalı yacak, anlıyor musun? Seni başka bir 
herifle koyun koyuna yakalar da herşeyi gözüyle görürse, artık 
inanmaz olur mu? İsteristemez inanacak. . Hoş, ikinci kocamın da 
bana o kadar büyük itimadı vardı ki, beni yatakta başkasıyla 
bastırdığı halde; gözlerine itimadı sarsıldı da, bana itimadı hiç 
sarsılmadı. Onun için ben bu işi artık yalnız kocama değil, beş-on 
kişiye birden gösteriyorum ki şahitli ispatlı olsun. . Hatta işin içine 
hükümeti bile kanştırmalı. . 

Benimle şaka ediyor sandım, 

— Aman hükümetin elini sokturmayalım! dedim. 


— Hükümetin eli girerse zabıt filân tutulur, gazeteler yazar, 
kocan da gık diyemez. . 

dedi. 

Betül haklıymış. Bu benim kocam çeşidinden herifler bir kere 
evlendiler mi, nasıl olsa evdeki kan torbada keklik diye, dışardan 
otlamaya kaj-karlar, gözleri hep sağda solda olurmuş. Evdeki elde 
bir, gelsin başka kadınlar. . 

Bir kere evlendiler mi, üç ay geçmeden evde-kine doyarlar. İnan 
olsun böyledir bu erkek milleti. Enayiler sanırlar ki, kendi kanlan 
çirkin, yada beceriksiz de, o yüzden hiçbir erkek yüzlerine bakmaz. 
Yahut sanırlar ki, kanları kendilerine körkütük tutkun olduğundan 
gözleri başka erkeği görmez. 

Kendilerine pek güvenirler, kanlannın gözünde kendilerinden 
üstün erkek yok sanırlar. 

İşte o zaman erkek milleti hapı yutar. Üstüne alınma ama, 
erkek değil mi, hepsi de böyledir, kökü kurusun. . Ne zaman ki 
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latır, kendi el eriyle yakalarlar, hah işte o zaman akıl arı 
başlarına gelir «Vay anasını, demek bizim karıda iş varmış!. .» diye 
başlarını taştan taşa vururlar. Öyle ufaktefek şeylere de bitürlü 
inanmak istemez aptallar haaa. . İyice, herşeyi gözleriyle görecekler. 
Dünyada kendilerinden başka erkek yok sanırlar aptallar. . Dünyanın 
en yakışıklısı o, en akıllı erkeği o, en şakacı erkeği o, en kibarı O.. 

Betül, 


— Ne ağlayıp duruyorsun kız aptal, kalk hemen kocana ihanet 
et. . dedi. 

— Kendikendime yapamam. . dedim. 

— Ben sana yardım ederim. . Hadi giyin, kendine çeki-düzen 
ver. Ben seni tanıdık bir randevu evine göt üreyim. . 

— Aaaa!... Sen çıldırdın mı Betüş, o nasıl söz? Ben namuslu 
bir kadınım, dünyada öyle şey yapamam. . 

Ben yabancı bir adamla beraber yolda gezerken, yahut 
muhallebicide otururken kocam bizi görecek sanıyorum. Karının 
zoruna bak! 

Betüş de yani, ne de bilmiş karıydı, aman ya-rabbi. . Dediğine 
göre, onun bana salık yerdiği bu usul, eskidenberi bizde varmış. Eski 


aileler de böyle yaparlarmış; hem de en dindarları. . 

— Kız sen deli misin, hiç eskiden böyle şeyler olur mu? Eski 
zamanda randevuevleri yoktu, dedim. 

Randevuevleri yokmuş ama, bu işi kendi evlerinde yaparlarmış. 
Hem de kocalar, kendi elleriyle karılarını yabancı herife teslim 
ederlermiş. Yaa. Sonradan başkalarına sordum, doğrudur, dediler, 

Kocalar, eskiden, boşandıkları kanlarıyla bir daha evlenmek 
isterlerse, namuslarını 

temizlemek için, karılarına parayla kiralık koca tutarlarmış. 
Kiralık koca, bir gece için, kocasından boşanan kadınla evlenirmiş. 
Ertesi günü sabahı, kiralık koca kadını boşar, asıl koca da eski 
karısını, tertemiz olarak geri alırmış. Bunun adına hülle denilir-miş. 

Yaa, eski kocalar hem de para vererek kendi elleriyle karılarına 
hulleci getirirlermiş. 

Bizimki de modern hülle olacakmış. Hulleci denilen o bir gecelik 
kiralık kocalar, kadına yatak odasına girip sabahlarlar, ama 
parmaklarının ucunu bile kadına dokundurmazlarmış. işte tam bizim 
yapacağımız gibi bişey. Vallahi aklım yattı bu işte. 

Mademki eski âdetimizmiş, neden yapmayayım? Ben yeni bir 
âdet çıkarmıyorum ya. . 

Yalnız bişey var, bu hullecilik işlerini bilenlerin anlattıklarına 
göre, o hulleci denilen heriflerin bazıları, gece kadınla yatak 
odasında kalınca, «Sen benim nikâhlı karımsın, istediğimi yaparım 
sana. .» diyerekten, pazarlığı bozarlar, kadını öyle memnun eder, 
öyle memnun ederlermiş ki, ertesi sabah erkenden kadının eski 
kocası, heyecanla, merakla yatak odasının kapısını açınca kadın 
ona, «Defoool! Ben seni dünyada istemem. . Allahıma çok şükür ben 
dengimi ancak şimdi buldum!» diyerek, boşandığı 

eski kocasını kovar, hulleciden de ayrılmazmış. Ya benim 
başıma da böyle bişey gelirse diye ödüm patlıyor. Öyle ya, 
şeytandır, insanı kandırır. 

İnsan sonunun ne olacağını bilir mi? Ben o zaman günün 
birinde randevuevi işleteceğimi ner-den bileyim? Alın yazısı işte. . 

O çok bilmiş Betüş, 
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— Bişey yapacak değilsin ki. . dedi. Hem namusla benim bu 
dediğimin ne ilgisi var? 


Sanki sen namuslusun da, ben senin kadar namuslu değil 
miyim, şuna bak. . İyilik de yaramıyor. Kötü bir niyetle randevu 
evinde yakalanmayacaksın ki. . Sen insanın içine bak, içinde kötülük 
olmasın da. . 


— Ay bir de yakalanacak mıyım? dedim. 

— Tabii ya. . Yakalanmazsan, kocan nasıl duyacak da 
inanacak? Kocanı evine bağlamak, yuvanı korumak için buna 
katlanacaksın, anladın mı? Madem sen bir dişi kuşsun, kocanın 
yuvasını da yapacaksın. Neden demişler yuvayı dişi kuş yapar diye. 
. Yani sen randevu evinde yakalanmıya-caksm da, kocan mı 
yakalanacak? O yakalanırsa daha mı iyi? 

— Yapamam. 

— Ayol sen bişey yapmıyacaksm ki. . Bu randevu evi, senin 
bildiğin evlerden değil. 

Yoksa sen öyle mi sandın? Aaa, daha neler! İyi dinle beni. Sana 
parayla bir adam tutacağız. Eli eline değ-miyecek, anladın mı? 
Namusun yine namus. . Namusuna hiçbişey lâzım gelmez. Senin 
içinde kötülük yok ya, sen ona bak. . 

Evde gül gibi karısını bırakıp sürtüklerin peşinden koşan benim 
kocam gibi azgın heriflere böyle yapmak lâzım. Bazı kocalar bundan 
hoşlanıyor, ne yapacaksın? 

Karısından kazık yemeyince rahat edemez böyleler!. . 

— Sen o adamla randevu evinde buluşmadan önce «Filânca 
yerde randevu evi var!» 

diye ahlâk zabıtasına telefon edeceksin. 

— Kim, ben mi?. Sen çıldırmışsın. . Yalnız, «Randevu evi var» 
diye telefon etmek yetmezmiş. Çünkü her yerde randevu evi var, Ah- 
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lâk zabıtamız hangi birine yetişsin. . Onlar da insan, değil mi ya. 
. Onlarınki de can. . 

Programlan varmış. Programlarına göre ev basarlarmış. Betüş 
bana dedi ki: 

— «Kocamın bana güveni büyüktür. Başka erkekle o biçim 
yakalasa bile inanmaz» 

diyorsun. Doğrudur, inanmaz bu. herifler. Hani ne demişler: 
Görmek istemeyenden daha kör, duymak istemeyenden daha sağır, 


öğrenmek istemeyenden daha mankafa olamaz! 

Benim de kocalarımdan kimisi inanmadı. «Kanma tuzak 
kurmuşlar, yalan söylüyorlap> dedi. Hatta hiç unutmam 
kocalanmdan biri, dünyanın parasını verip, anahtar deliğinden 
çektirttiğim poz poz, iki kişilik o biçim resimlerimi gördü de, ona bile 
«Fotomontajdır» 

diye inanmadı. İnanmıyacak herif, ne yapsan inanmaz. Onun 
için sen ahlâk zabıtasına telefon ederken, başka biri de kocana 
telefon edipi senin gittiğin evin adresini söyleyecek. Yani baskında 
hem ahlâk zabıtası, hem kocan bulunacak ki, en küçük bir şüpheye 
yer kalmasın. . 

— Betüş, dedim, verdiğin aklı beğendim ama, ya kocam 
boşarsa beni? 


— Boşamak mı, dedi, ayol deli misin, tecrübeyle sabit, kocan 
seni başka herifle yakalasın bir, bak nasıl «Kancığım, ruhum, canım, 
şekerim» diye eteğinin etrafında pervane olacak. . Böyle heriflere 
böyle lâzım cicim. . 

Eh, ne yapayım, tek yuvamda mutluluk olsun da, herşeye 
razıyım. 

— Benimle bastmlacak adam nerde? dedim. 

— Var, oda hazır. . dedi. 

Şimdi bu işleri yapan, bu işlerle geçinen adamlar varmış. 
Betül'le onun tanıdığı ve namusuna 
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son derece güvendiği böyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin 
lira istemez mil 

— Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymuş!. . 

Ne dese beğenirsin. . «Ben kel eyi koltuğa alıyorum 
Hanımefendi» Sonra eliyle kendi ensesine şap şap vurup, 

— Rica ederim Hanımefendi, şu kelleye bakın. Böyle bir kelle 
ikibin lira etmez mi? 

dedi. 

Adamın kellesi, kulağı yerinde. . Adam, 

— Ya kocanız bizi bastırınca, çekip vurursa? dedi. 


Doğru söylüyor ama, o çekip vurma işi benim korama göre 
değil. Zavallının bıçağı yok, tabancası yok, yürek desen o hiç yok. . 
Neyi çekecek de kimi neyle vuracak? Biz ikibine razı olduk. Hep 
birlikte güzel bir plân kurduk. 

O gece kocam, sabaha karşı eve geldi, hem de zirzurna 
sarhoş. . Ertesi günü evden çıkarken, 

— Ben bugün annemlere gideceğim. . dedim. 

Hiç sesini çıkarmadı. Kocam gidince ben de sokağa fırladım. 
Doğru Betül'e. . 

— Aman Betüş, dedim, hiç olmazsa aile seviyemizle mütenasip 
bir yerde basılsaydım. 

Meselâ, Boğaziçi'ndeki turistik oteller bu iş için daha uygun değil 
mi? 

Turistik oteller düşük seviyeliymiş, bayağı kadınlar devam 
ediyormuş. Yine en rahatı 

randevu eviymiş. 

Betüş beni bir apartmana götürdü. Parayla tuttuğumuz adam 
daha önceden gelmiş, bizi orada bekliyormuş. 
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Biz odaya girdik. Düşününüz, yabancı bir erkekle, bir odadayım. 
. Helecandan elim ayağım zangır zangır titriyor. 

Bu odada telefon da var. 

Odaya girer girmez, hemen telefona koştum. Ahlâk zabıtasına 
telefon edeceğim. 

Adam : 

— Aman ne yapıyorsunuz hanımefendi, böyle olmaz! dedi. 

— Ya nasıl olur? 

— Soyunmadan olmaz. Önce bir güzel soyunun. Kocanız sizi 
giyinik görürse, inanmaz ki. . 

Mantomu çıkardım, adam, 

— Daha, daha soyunun, dedi. Benim çekindiğimi görünce, 

— Hanımefendi, dedi, biz bu işi ilk yapmıyoruz. Elimizden neler 
geldi, geçti. . Herkesin rızkı başka bir yoldan. . Biz de çoluğumuzu 
çocuğumuzu bu yoldan geçindiriyoruz. 

Bendeniz, övünmek gibi olmasın, sizin gibi kaç hanımefendinin 
saadetini temin etmişimdir, yuvalarını yapmışımdır. Hatta 
hizmetimden öyle memnun kalanlar var ki, hâlâ beni evlerine 


çağırırlar. Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun, 
soyunun!. . Hiç çekinmeyin! Ben sizin bildiğiniz erkeklerden değilim. 
Size kötü gözle bakarsam, gözüm kör olsun. 


— Senin gözünün önünde soyunamam. . dedim. 

—bBen başımı duvara çeviririm. Dönüp bakmam. Dünya âhiret 
kızkardeşim olun! dedi. 

Adam yüzünü duvara çevirdi. Ben de soyunmaya başladım. 
Adam, 

— O ne büyük ben, kırkbir buçuk maşallah. . Hiç o kadar büyük 
ben görmemiştim. 

Allah nazardan saklasın. . dedi. 
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Benim şuramda iri bir ben vardır. Hınzır he- rif benimi nerden 
gördü? Oramdaki benimi kocam bile görmüş değildir. 

— Hani yüzünü duvara çevirecektin? diye bağırdım. 

— Yüzüm duvara dönük! dedi. 

— Öyleyse gizli yerimdeki benimi nasıl gördün? diye sordum. 

— Benim, dedi, ruh gözüm vardır; önümdeki-ni de görürüm, 
arkamdakini de. . 

Bir de dönüp bakayım ki, ne görsem beğenirsin. . Evet, herifin 
yüzü duvara dönük ama, duvarda koskoca boy aynası var. . 

— Tuu utanmaz! diye bağırarak kendimi yatağın içine attım. 
Hemen telefona sarıldım. 

Önceden ezberlediğim Ahlâk Zabıtası'mn telefon numarasını 
çevirdim. Telefona çıkana, evin adresini verip, 

— Burası randevu evidir, acele gelin, yetişin! dedim, telefonu 
kapadım. 

Adam, 

— Şimdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder. 


— O neden? diye sordum. 

— Siz yatakta ben giyinik, olur mu? Sonra kocanızı 
inandıramayız. Bu kaçıncısı, bilmez miyim: Kocaları inandırmak 
kolay olmuyor. 

— Soyun ama, bana bir adım yaklaşırsan, sonra karışmam. . 
dedim. 

— Zaten hiç siz karışmayın, daha iyi. . dedi. Adam da soyundu. 
Vücudu hiç de fena değil, 

hatta güzel bile denebilir. Sakın baktığımı sanma ha!. . 
Bakmadım, hiç bakar mıyım. . 

Aynadan görüyorum. . 
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Beklemeye başladık. On dakika, onbeş dakika geçti. Evi basan 
masan yok. . Bir daha o numarayı çevirip, telefondakine, 

— Hani gelecektiniz? Neden gelmediniz? Yarım saattir sizi 
bekliyorum, dedim. 

Telefondaki adam, 

— Neresi orası? dedi. 

Bir daha adresi söyledim. Ayrıca kolay bulsunlar diye de tarif 
ettim. Bekle bekle, basan yok. . Yavaş yavaş canım sıkılmaya 
başladı. 

Adam, 

— Ben böyle çıplak üşüdüm, zatürrie olacağım. Müsaadenizle 
hanımefendi, artık yatağa giriyorum, dedi. 


Baktım, tirtir titriyor zavallı. Acıdım. 

— Gir ama, arkanı dön, dedim. 

Adam da yatağa girdi. Ben bir daha telefon ettim. 

, — Ayol, hani gelecektiniz? — Nereye? 

— Demin siz bana geleceğiz diye söz vermediniz mi? Adresini 
verdiğim yer, randevu evidir. 

Telefondaki ses telâşlandı: 

— Aman adresi bir daha verin. . 

— Kaç kere vereceğim canım? 

Bir kere daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir 
daha telefonu açtım. 

— Ayol basacaksanız basın artık şu evi. . 


— Neresi orası? 

Bir daha- adresi verdim. Heyecandan zangır zangır titriyorum. 
Hadi ahlâk zabıtası 

gelmiyor, 
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ya kocam neden gelmez? Betüş O'na dışardan telefon 
edecekti. Duyar duymaz hemen koşup gelmesi lâzımdı. Ne kocam 
geliyor, ne ahlâk zabıtası. . 

Birden telefonun zili çalınca korkup hopladım. Bana, 
şaşkınlıktan kapının zili çalınmış 

gibi geldi. «Eyvaaah, basıldık!» diye bağırdım. Yanıba-şımda 
yatan adam, 

— Ne korkuyorsunuz hanımefendi, biz buraya basılmaya geldik, 
telefonun zili çalıyor, korkmayın. . dedi. 

Aklım başıma geldi, alıcıyı kaldırdım. Telefon 

eden Betül'müş. 

— Ayol bitürlü kocanı bulamıyorum, dedi. 

— Bu saatte yazıhanesinde bulunur. 

— Yazıhanesini bulamıyorum ki. . Telefon hatlarında yine 
karışıklık var. Senin kocanın telefon numarasını çeviriyorum, hep 
başka yerler çıkıyor. İki saattir telefonun başındayım. Kaç kişiye 
telefon ettim. Karınız filân yerdeki randevu evindedir, dedim, adres 
verdim. Telefonda konuşurken heriflerin seslerini duysaydın 
gülmekten ölürdün, boğuluyormuş gibi. . Kimisi ağladı, kimisi inledi, 
kimisi bağırdı, kimisi de küfür etti. . Neden sonra telefon ettiğim 
adamların kocan olmadığını anladım. Adamın birisi, 

— Yanlış hanımefendi, benim karım randevu evinde basılamaz, 
çünkü bekârım. 

Numarayı yanlış çevirmişsiniz, dedi de aklım başıma geldi. Ben 
de artık telefonda karşıma kocan çıkmayınca, sizin olduğunuz yerin 
adresini vermiyeceğim. 

— Peki ne olacak? 

— Bekle biraz daha. . Kocanı tulmaya çalışıyorum. Sen ne 
yaptın? 
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— Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, geleceğiz diyorlar, 
hâlâ gelmediler. 


Betül telefonu kapadı. Ben bu sefer bir daha ahlâk zabıtasına 
telefon ettim. 

— Beyefendi neden hâlâ gelmiyorsunuz? diye sordum. 

Telefondaki adam, 


— Nereye hanımefendi? diye sordu. 

— Nereye olacak, randevu/evine. . Demin size adresi verdim 
ya. . 

— Adresi lütfen bir kere daha tekrarlar mısınız? 

—, Yazın da unutulmasın. . Adresi verdim. Telefondaki adam, 

— Şimdi acele işim var, gece gelsem olmaz mı? dedi. 

— Gece olmaz, benim de işim var. . dedim, küt diye telefonu 
kapadım. 

Benim durumumu düşün! Yabancı bir adamla bir yataktayım. 
Evet herifle aramızda mesafe var ama, olsun. . 

Yanımda yatan adam, 

— Göreceksiniz, dedi, hiç merak etmeyin. Kocanız ikimizi bir 
yatakta yakaladıktan sonra sizi affedecek. Kocanıza «Aramızda 
hiçbişey yoktu» diye yemin edeceksiniz. 

Yalan mı yani? İşte aramızda hiçbişey yok. Siz de çıplaksınız, 
ben de. . Aramızda iç 

çamaşırı bile yok. 

Boyuna gülüp duran adamı, 

— İleri git! diye ittim. 

— Üşüyorum! dedi. 

— Öteye git canım. . 

— Ben gidiyorum, siz boyuna yaklaşıyorsunuz, karyoladan 
düşeceğim, demez mi! 
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Açtım ağzımı, yumdum gözümü herife. . Adam en sonunda, 

— Affedersiniz, dedi, biz buraya iş için geldik, siz benimle sahici 
kan-kocaymışız gibi kavga ediyorsunuz. 

Ağlamaya başladım. Adam da saçlarımı okşayarak, 

— Ağlamayın rica ederim. . diyor. 

— Çek elini, ben namuslu bir kadınım. Canım isteyince ağlarım, 
kocam bile karışamaz. . 


diye bağırdım. 

Adam, 

,— Sizi böyle görürler de zor kullandım sanırlar. . Ağlamayın 
rica ederim. . dedi. 

Erkeklerin hepsi böyle. . Kocam da öyledir, hemen uyuya kalır. 
Yanımdaki herif horlamaya başladı. 

Baktım gelen giden yok, ben de çıktım ordan. Ben giyinip de 
dışarı çıkınca, ev -sahibi kadm bana, 

— Ayağınız maşallah çok uğurluymuş, bizim eve hiç bugünkü 
kadar müşteri gelmezdi. . 

dedi. 

-Kadın, ahlâk zabıtasına telefon ediyorum, diye ona buna 
telefon edip eve boyuna müşteri çağırdığımı ne bilsin? 

Sen şu aksiliğe bak; her gece sabaha karşı eve gelen kocamı, 
döndüğümde içerde bulmıyayım mı? Gelmiş, beni bekliyor. 

— Çok merak ettim şekerim, neredeydin? dedi. 

Hayatımda ondan işittiğim ilk tatlı söz budur. Ertesi günü 
anlatınca Betüş, 


— Bak gördün mü? dedi, ben sana söylememiş miydim? Daha 
şimdiden tesirini gösterdi. Bu 
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nerifler bundan anlar. Hele bir de sık sık yapsan bu işi, kocan 
sana kul-köle olur. . 

Ne yapayım, tek kocamın sevgisini kazanmak, onu yuvamıza 
bağlamak için, her fedakârlığa katlandım. Sonunda kocam kuzu gibi 
oldu. Ne desem yapıyor, sözümden dışarı çıktığı yok. . «Şu saatte 
gel» ,«Peki şekerim!», «Şu saatte git!», «Peki yavrum!» 

A körolasıca herif, madem «Hayatım, şekerim, yavrum, canım, 
ruhum, kancığım!» 

demesini biliyordun da, şu tatlı sözleri boynuz takmadan önce 
söyleseydin ya. . 

Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanın kapısı şırak diye 
ardına kadar açılmaz 

«mı! Ben, eve baskın versinler diye o kadar telefon ettim, 
getirtemedim de, o gece ahlâk zabıtasına basılmadık mı!. . Kiminin 
dediğine göre, o evin basılma sırası o gece gelmişmiş, kiminin 


dediğine göre de, ev işleten kadın özel vergisini' tam olarak 
Zamanında ödememiş. Basıldığımızın ertesi günü "bütün gazeteler 
benden bahsediyordu. «Yüksek sosyeteden tanınmış bir iş adamının 
eşi olan bayan N. F. 

randevu evinde uygunsuz vaziyette basıldı!» 

Ondan sonra «Bayan N. F.» meşhur oldu, adım sık-sık 
gazetelere geçti. 

Hiçbişeye yanmam da, Nermin Fırtına adında bir kadm vardı, 
gazeteler «Yüksek Sosyeteden Bayan N. F.» diye bahsettikçe, kendi 
üstüne alınmaz mı, işte ona yanarım. 

Açıkça bişey söylemiyor ama, sanki basılan kendisiymiş gibi 
sağda solda övünüyor ki kocası kıymetini anlasın. . Benim adım 
Nermin Fertikez, onunki Nermin Fırtına. . Ben kimsenin hakkını 
yemek istemem. O da başka bir yerde basılmış olabilir. Ama 
gazetelerin «Yüksek 
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Sosyeteden Bayan N. F.» şifresiyle yazdıkları bendim. 

Sonra kocam ne mi yaptı? Ne yapacak, hiiç. . İlk basılışımızda 
kocama «O adamla aramızda hiç-bişey yoktu!» diye yemin ettim. 
Kocam yemine inanır. «İyi ki tam zamanında yetişip baskın yapmışız 
kancığım, yoksa namusum iki paralık olacaktı. .» 

dedi. Ondan sonra mum oldu, mum. . Ne desem yapardı, bir 
dediğimi iki etmezdi. 

Gazetelerde «Bayan N. F.» diye şifrem çıktıkça ayaklarıma 
kapanır «Aman karıcığım o eve gitme de, ne yaparsan yap kendi 
evinde. .» diye köpek gibi yalvarırdı. 

Ne? Seviyor muyum? Yok canım, artık bende sevgi filân 
kalmamıştı. Önceleri kocamı 

deli gibi seviyordum, eşek herif bunu anlamadı. Herşeye 
katlanan, köpek gibi yalvaran koca hiç sevilir mi! Eskiden ben ona 
«Ne olur, dışarda içme! Gel evinde iç! İstersen arkadaşlarmı da 
getir!» diye yalvarır, içki sofraları kurardım evde. Sonraları o bana 

«Karıcığım dışarda kalma, evinde yap ne yaparsan. . İstediğini 
getir eve!» diye yalvarmaya, kendi eliyle içki sofraları hazırlamaya 
başladı. Üstelik kıskançtı da. . «Ne yaparsan yap, yeter ki benim 
haberim olsun. . Benden saklı yapma!. .» diyordu. Bu da bir acaip 
kıskançlık işte. . Benimkisi sevgi değildi canım, alışkanlık. Aile 


yuvamız yıkılmasın diye, ben de kendi evimizde çalışmaya 
başladım. Kocamın da içi rahat etti. Alışmıştı. 


Senin halan da bizim evde çalışırdı. Tabii. . Evliydi. . Kocasıyla 
bile geldikleri olurdu, aile dostlarımızdı. Sonra ne oldu, bilmiyorum. 
Ankara'ya gitmiş, orda ev açmış diye duydum, bir daha da 
görmedim. İyi kadındır, ben O'nun çok iyiliklerini 180 

gördüm, neme lâzım. . Ah Betüş ah. . Öyle göreceğim geldi ki. . 
Seneler var görmedim. . 

Ne olur, görürsen söyle, bana gelsin. . Uzaktaysa bir mektup 
yazsın. . Ah nasıl severim, anlatamam. 

Bir Mertekzade İbrahim Bey vardı, O'nu bulursanız, O size 
Betüş'ün nerde olduğunu söyler, bilse bilse o bihr yerini. . Betüş'e o 
zaman Tatlı Betüş derlerdi, namı öyleydi, ne tatlı kadındı, ne tatlı. . 
Dünya bu işte, bir zamanlar sosyetenin taptığı kadın bile unutuldu, 
gitti. . Neye kalktın? Gidiyor musun, neye acele ettin öyle. . 
Gülegüle. . 

Mutlaka bir haber bekliyorum. . Gülegüle. . 

BİR GAZETE HABERİ 

«Yirmi milyonluk mirası duyan, «Babası benim!» diye ortaya 
çıkıyor.» «Yirmi milyonluk mirası paylaşmak için, Güllü, nam-ı diğer 
Tatlı Betüş diye tanınan kadını, akrabaları 

heryerde arıyorlar.» 

İzmir (T.H.A.) — Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcısı 
olarak ün yapmış ve sosyetede Tatlı Betüş diye tanınan bir kadına, 
Mısır'da ölen amcasından kalan ve yirmi milyon dolar olduğu tahmin 
edilen miras çok ilginç bir dâva konusu olacağa benzemektedir. Tatlı 
Betüş, küçük yaşta, daha adi Güllü'yken köyünden İstanbul'a gelmiş, 
adını değiştirmiş ve basit bir sokak kadınıyken, türlü maceralardan 
sonra yüksek sosyetenin ünlü kişileri arasında kendine bir ad 
yapmasını başarmıştı. Zekâsı ve güzel iği sayesinde, çok geçmeden 
Avrupa Yüksek Sosyetesi'nin kaymak tabakası 

arasında kendine yer sağlayan Tatlı Betüş, bir arap şeyhiyle 
evlenerek prenses ünvanını bile al-187 

mıştı. Sonraları nedense kendini gizleyen ve bir köşeye çekilen, 
bir zamanların güzel iği dillere destan kadını Tatlı Betüş'e Mısır'da 
ölen amcasının vasiyeti üzerine milyonların miras kaldığı haberi, 


mirastan hisse almak umuduna kapılan Tatlı Be-tüş'ün akrabaları 
olduklarını iddia eden ve köylüsü olan pek çok kişiyi heyecana 
getirmiştir. 

Esas adıyla Güllü olarak ayrıldığı köyündeki akrabaları, şimdiye 
kadar yüzünü bile görmedikleri Tatlı Betüş'ü aramaya koyulmuşlardır. 
Bu arada çok ilginç olaylar ortaya çıkmış, büyük mirası duyan üç 
yaşlı erkek, Güllü'nün yani tanınmış adı ile Tajtlı 

Betüş'ün babası olduklarını iddia ederek, mirastan hisse 
isteğinde bulunmuşlardır. 

Bunlardan biri «Annesi benimle evliyken Güllü'ye gebe kalmış 
ve yedi aylık gebeyken, beni bırakıp başka bir köyden Yakup adında 
birine kaçmıştı. Güllü, anası Yakup'la imam nikahıyla evliyken 
doğmuştur. O'nun gerçek babası olduğuma tanıklarım da vardır!» 

demektedir. Bundan başka Güllü'nün asıl babası olduklarını 
iddia eden başka kimseler de bulunmaktadır. Mirastan hisse 
isteyenlerin sayıları gündengüne artarak, şimdilik yirmibeşe yüksel- 
misse de, vasiyetnameye göre asıl mirasçı olan Tatlı Betüş 


bulunamadığından, hatta yaşayıp yaşamadığı kesinlikle 
bilinemediğinden, hissedarlar, mirastan haklannı alabilmek için dava 
açamamaktadırlar. 
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YIRTIK LEYLÂ NAMI İLE MARUF 

MÜKERRER SABIKALI KADINLARDAN 

OLUP. . 

Şimdi efendim, aradığınız kadının ismi bilin-seydi, hastanemizin 
giriş kayıt defterine bakar, hemen bulurduk. Bir ipucu verseniz bana. 
. Acaba aile kadını mı? Çünkü evli barklı, çoluklu çocuklu aile 
kadınlarından da, maalesef turistik denilen otellerde filân, hatta 
hususi evlerde basılarak uygunsuz vaziyette yakalanıp buraya 
getirenler çok oluyor. Pekiy, Mümtaz Bey size hiçbir bilgi vermedi mi 
bu kadın hakkında? Yaaa?. 

Estağfurullah. . Mümtaz Bey'in isteklerini emir telâkki ederim. 

Aşağı yukarı hastanemize ne zaman geldiğini bilseydiniz. . 
Geçen sene mi yatmış 

buraya? Ayını da bilseniz, bakardık deftere. . Eşkâli nasılmış? 
Siz de bilmiyorsunuz. . 


Ama size anlattıklarına göre, sihirli* hırçın bir kadınmış. . Vallahi 
beyim, bunların içinde sinirli, kavgacı olmayanı yoktur ki, hepsi 
kavgacı, hırçın, farfara. . Kaç 

yaşlannday-mış? Kırkını geçkin!1.. Hu, onların mesleği için çok 
geçkin. . Öyleyse çok düşük bir kadın olacak bu. . Zührevi 
Hastalıklar Hastanesi'ne ilk düşüşü müy-müş? 

NHaaa, çok girip çıkmış. . Sabıkalılardan desenize. .s O zaman 
bulmak biraz kolaylaşır. 

Hastanemizde yatanlar arasında mutlaka O'nu tanıyanlar 
vardır. 

Başka bir malümat yok mu? Vallahi çok zor beyim. . 

Hafif topallıyor muymuş dediniz? Sol gözünün altında dudağına 
kadar bir yara izi varmış dediler size. . Haaa, anladım. . 
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Canım, tanımaz olur muyum hiç? Bizim devamlı müşterimizdir. . 
Hıh hıh hıh!. . Yırtık Leylâ derler. O'na. Bir lâkabı da yamalı Leylâ. . 
Suratında derin bir yara izi var da ondan böyle demişler. Yamalı 
Leylâ, yahut Yırtık Leylâ deyince, piyasadaki bütün kadınlar tanır 
O'nu. . Füüü, gayet eli maşalı, sıyrik bir kadındır. . Aman beyim, O'- 
nunla bir ordu asker başedemez. Emniyet sicilinde O'nun mutlaka 
sabıka dosyası vardır. . 

Asıl dosyası Ahlâk Zabıtasında olacak. . 

Ama Yırtık Leylâ geçen sene hastanemize gelmedi hiç. . Son 
gelişi buraya, iki seneyi geçiyor. Evet öyle ya. . İlk seneyi geçti. . 
Giriş defterine de baktırır, anlarız ya, kolay. . 

Çoktanberi buralara düştüğü yok. Size O'nun yeri mi lâzım? 
Mutlaka kendisini bulup konuşmalısınız? Öyleyse durun bakayım. . 
O'nu içerdeki kadınlar bilir. Halit efendi!. . 

Gel buraya! Halit efendi, çabuk bana Melâ-hat Hanım'ı çağır. . 

Beyim, O'nun son bir vak'ası oldu burda. . Korkunç bişey. . 
Hatırladıkça hâlâ tüylerim ürperiyor. . Bunca senedir ben burda 
nelere şahit olmuşumdur, ne facialara, ne cinayetlere, ne kavgalara. 
. Ama Yırtık Leylâ'nın yaptığını kimse yapmadı. . Anlatsam, şaşar 
kalırsınız beyim. . Anlatayım. . 

Geldiniz mi Melâhat Hanım. . Siz, Yırtık Leylâ'yı hatırlarsınız 
değil mi? Tabii, işte o kadın. . Şimdi bize Yırtık Leylâ'nın yeri lâzım, 
acaba ner-dedir? Koğuşa gidin de lütfen, sorun kadınlara, bakalım 


nerde olduğunu bilen var mıymış? Mutlaka bilirler. . Eskiler bilir, 
hepsine sorun teker teker. . 
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Eveeet, bu Yırtık Leylâ'yı ben çok iyi tanırım, eskiden güzel 
kadınmış, öyle derlerdi. 

Ama hastaneye ilk düştüğünde bile artık güzelliği sönmek 
üzere. Yalnız, cami yıkılmışsa da mihrap yerinde derler ya, işte öyle. 
. Sonra sonra iyicene bozuldu. Sesi kalınlaştı, boğuk boğuk,, âdeta 
hırıldar gibi konuşuyordu. Çirkinleşti de, çok çirkinleşti, yüzüne 
bakılacak hali kalmadı. . Halbuki eskiden hastaneye yattı mı, nah 
böyle ziyaretçisi gelirdi; ziyaretçileri dış kapıda kuyruk olurdu. Bizim 
burasını belki de bilmezsiniz, piyasası yüksek, güzel bir sermaye 
kadın düştü mü buraya, ev işleten kadınlar o sermayeyi birbirinden 
kapmak için yarışa girerler: Senin evinde çalışacak, benim evimde 
çalışacak diye. . Bir zamanlar Yırtık Leylâ'yı paylaşamazdı mamalar. 
Hergün hediyeler getirirler, paralar verirler. . Çoook gönlü gözü tok 
kadındı neme lâzım. . 

Kendisine ne gelirse dağıtırdı burada-kilere. Hastabakıcılara, 
hademelere filân bol bahşiş verirdi doğrusu. . 

Sonra çok kültürlü kadındı haaa. . Birkaç lisan bilirdi beyim. 
Bizim buranın doktorlanyla Fransızca konuşurdu ki, doktorlar O'nun 
Fransız-casına cevap vermekten âciz kalırlardı. Demek efendim, 
yüksek bir aileden kadın. . Eee, düşmez kalkmaz bir Allah. . 

Biz burda çok şeyler gördük beyim. . İnsan ne oldum 
dememeliymiş, ne olacağım demeliymiş. . 

Az müsaadş edin, ben size eski defterlerden O'nun kaydını 
bulurum. . Şimdi. . Halit Efendii! Bana geçmiş üç senenin giriş 
defterlerini getirir-misiniz? 

Fakat son gelişinde çok düşkündü, birden çökmüş. Hiç geleni 
gideni, ziyaretçisi olmadı. 

Öyle 
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sessiz dururdu, birbaşına. . Kimseyle de konuşmaz. . Fakat bir 
kızdı mı hiç zaptolmaz. . 

Birkaç vak'ası oldu da ordan bilirim. Kafası kızınca dünyayı 
gözü görmez, bir koğuş 

dolusu kadını önüne katar kovalar. . 


Getirdiniz mi Halit Efendi. . Bu defterlerden birinde olacak. . 
Bakalım. . Şimdi buluruz. . Az müsaade edin. . Hah, işte, ben 
söyledim size. Okuyorum defterden: 

«Hakiki hüviyeti malüm olmayıp ve kendi ifadesine göre nüfus 
kâğıdı ve nüfus kaydı da bulunmayan ve ahlâk zabıtası sicilinde ve 
muhitinde Yırtık Leylâ ve nam-ı diğer Yamalı 

Leylâ namı ile maruf sabıka-i mükerrire echabından olup, 
polisçe tanzim olunan zapta ve merbut fezlekeye göre. . tarihinde, 
gece saat 2.30 da Taksim Gezisi parkındaki ağaçlar arasında bir 
erkekle uygunsuz vaziyette görülerek bekçiler tarafından der-derst 
edilip ahlâk zabıtası ekibine teslim edilen. .» 

Hakiki hüviyeti malüm değil. Vallahi ben size bişey söyliyeyim, 
bu türlü vak'alar çok olur bur-da. Ahlâk zabıtasının yakalayıp 
Zührevi Hastalıklar Hastanesi'ne sevk ettiği kadınlardan bazılar: iyi 
aileye mensup olur veya evli olurlarsa hüviyetlerini gizlerler. 

Ama polis nasıl olsa onların hüviyetlerini tesbit eder, fakat Yırtık 
Leylâ'nın hakiki 

hüviyeti tesbit edilemediğine göre, ben bu kadından 
şüpheleniyorum beyim. . Siz de mi şüpheleniyorsunuz? Belki polis o 
sebepten arıyor. Efendim, bu kadın yüksek sosyeteye mensup asil 
bir familyadan olmalı. Ailesi bilinmesin diye hüviyetini gizliyor. Belki 
de bu yollara düştü diye, ailesi O'nu reddetmiştir, kimbilir. . Çünkü 
beyim, o kadar kültürlü 

kadın başka ne diye kendini gizlesin! 
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Bakın burdaki son vak'asını anlatayım. Zaten ondan sonra da 
bir daha gelmedi buraya, görmedim. . 

Hâlâ hatırımda. . Nasıl hatırımda olmaz, unutulacak gibi değil 
ki. . 

Hastanemize onüç yaşında bir kız çocuğu getirmişlerdi. Bir 
adam bu kızı iğfal etmiş. 

Kız muayenede hastalıklı çıktı" Demek üstelik herif bir de 
hastalıklıymış, aşılamış kıza da. . Kızı yatırdık hastaneye, tedavi 
ediliyor. Yırtık Leylâ da o zaman hastanede. 

Yaşı küçük ama, genç irisi güzel bir kız. Böyle güzel bir kız 
düştü mü hastaneye, kadın simsarları, ev işletenler, muhabbet 
tellâlları, hele o randevu evi sahipleri, kızı 


kendilerine bağlamak için hiç bırakmazlar. Para verirler, yardım 
ederler, bakarlar ki kıza, sonradan hastaneden çıkınca kızı ellerine 
alıp çalıştırsınlar. 

Yırtık Leylâ, bu küçük kızı yanına aldı, O'nu koruyor. Hatta o 
zaman benim kulağıma geldiğine göre, kızı işletecekmiş de, ondan 
himaye ediyormuş, filân diyorlardı. Ne yalan söyliyeyim, ben de 
inandım. Çünkü bu fahişeler yaşlanıp da çalışamaz olunca, 
yanlarına böyle bir kız alır, O'nu çalıştırıp körpe kızın sırtından 
geçinirler. 

Sonra, o size anlatacağım cinayet olunca anladık ki, işin içyüzü 
hiç de öyle değilmiş. Biz işin aslını, sonradan küçük kızdan öğrendik. 
Yırtık Leylâ kıza demiş ki, bilmem yalan bilmem doğru, ben size 
kızın o zamanki ifadesini naklediyorum. . Yırtık Leylâ da eskiden bir 
evde evlâtlıkken, daha küçük yaşta O'nu da bir herif iğfal etmiş, 
ondan sonra da sokağa düşmüş. Başından geçenleri anlatıp, küçük 
kıza ders verirmiş hergün. 

Bana kalsa 
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yalan. . Kızın gözünü korkutmak için bu yalanı-. uyduruyor ki, 
kız aklını başına toplasın da, kadın simsarlarının eline düşmesin. 
Yırtık Leylâ'da öyle evlâtlık hali filân yok. . 

Evet, edepsizliğine gayet edepsiz ama, oturup doğru dürüst 
konuşunca da hazâ 

hanımefendi. . Ne diyorum size, birkaç ecnebi lisanına vakıf 
kadın. . Hiç öyle evlâtlık olur mu? Güya kıza anlattığına göre, 
kendisi bir köylü kızıymış da, üveği anasının yüzünden O'nu babası 
bir doktora evlâtlık vermişmiş. . «Köyümün adını bile bilmiyorum, 
yalnız evimizle bir de evimizin arkasındaki çeşme hâlâ gözümün 
önündedir» dermiş. O 

cinayetten sonra kız anlattı bunları bize. 

Bigün, akşama yakın saatlerdeydi. Kadınlar hastanenin 
bahçesinde geziniyorlar. Ben de gene odamdaydım. İki polisin 
arasında bir adam getirdiler, küçük kızı iğfal eden işte o adammış. . 
Polisler kızla adamı yüzleştirecekler. Kızı çağırdık buraya. Kız adamı 

görünce ağlamaya başlayıp, «Evet, beni iğfal eden bu adam» 
dedi. Zabıt tutuldu. 


Polisler adamı dışarı çıkardılar. Bir-iki dakika geçti geçmedi, 
dışardan bir feryat duyduk. . Bir de pencereden ne baksam beyim, o 
Yırtık Leylâ var ya, iki polisin arasındaki adamı yakalamış, doğram 
doğram doğruyor. Herif feryat ediyor ki, feryadı 

göklere sığmaz. . 

Hep birden koşuştuk. Yırtık Leylâ'yı zaptetmenin imkânı yok. . 
Beyim o kadın, o sıska, hastalıklı kadın, bir çelik beden olmuş, o iki 
polis ve daha beş-on erkek, adamı elinden alamıyorlar. 

Yırtık Leylâ, kızı iğfal eden adamın geldiğini öğrenince, 
parmaklarının arasına birkaç 

jilet sıkıştırmış. Adam, kızla yüzleştirildiği odadan dışarı 
çıkarılınca, herifin neresi gelirse, veretmiş ji-188 

leti. . Adamı parça parça doğruyor. Beyim, adamdan bir kan 
fışkırıyor, bir kan fışkırıyor, bu bizim koridor hep kan gölü oldu. Belki 
on erkek varız, adamı Yırtık Leylâ'nın elinden kurtaramıyoruz. O 
koca herif, jiletleri yedikçe öküzler gibi böğürü-yor, fakat kadının 
pençesinden kaçamıyor ki, sıvışıp da canını kurtarsın. . O yana 
kaçıyor, Yırtık Leylâ tepesinde; bu yana fırlıyor, Yırtık Leylâ 
ensesinde. . Canalıcı gibi adamın başında. Adamı pırasa gibi 
doğruyor canım. . Yırtık Leylâ, hiç sesini çıkarmadan, büyük bir 
dikkatle işini görmekte... Adam kesmiyor da, sanki bir evkadını 
mutfakta havuç doğruyor sanırsın. . Beyim ben diyeyim on dakika, 
siz deyin çeyrek saat. . Adamı 

kurtaramadık elinden. Doktorlar, hademeler, polisler, hep 
uğraşıyoruz. Allah tarafından o Yırtık Leylâ'ya bir kuvvet gelmiş ki 
dev kuvveti desen yerinde. Ayırmaya gelenleri elinin tersiyle bir itti 
miydi, beş adım öte savuruyor. . Canavar olmuş Yırtık Leylâ. 

Adamı gözgöregöre boğazlıyor yahu. . Salhanede sığır 
boğazlar gibi boğazlıyor. Neyse beyim, adamı dışan aşırıp kapıyı 
kapadık da, kurtardık. Yaralıyı cankurtaranla alıp götürdüler. 
Bilmem, öldü mü, kaldı mı.. Ama sağ kaldıysa da artık ondan hayır 
gelmez, yarım kalmıştır. 

Yırtık Leylâ'nın eli, yüzü, gözü, üstü başı kan içinde. . Şu 
karşıdaki duvarın dibine çöktü, derinden bir, 

— Ooooohh! çekti. 

Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arası iyiydi. Nöbetçi 
doktor, 


— İyi mi yaptın sanki Leylâ, başın derde girecek. . dedi. 
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Bunun üzerine beyim, Leylâ'yı bir gülme tutsun, . 

— Ben zaten ölmüşüm, dedi doktora, belâdan korkan kim? 

Doktor, 

i— Hiç el emeyin, bırakın kendi haline. . dedi. 

Bir zaman güldükten sonra, bu sefer ağlamaya başladı. Alıp 
koğuşa götürdüler. 

İşte Yırtık Leylâ'yı son görüşüm oldu bu. Bir daha da buraya hiç 
gelmedi. Bilmem, o işten dolayı hapse mi attılar, ne oldu. . 

Buyrun Melâhat Hanım. . Sordunuz mu? Ne diyorlar? 
Nerdeymiş? Bilen yok mu? 

Tanıyorlar-mış ama, demek şimdi nerde olduğunu bileri 
çıkmada. Yaaa. . Uzun zamandır ortalarda görünmü-yormuş demek. 
. Çalışmıyormuş. . Peki Melâhat Hanım, teşekkür ederim. . 
Gidebilirsiniz. . 

Çok yazık. . Koğuşlardaki kadınlardan da nerde olduğunu bilen 
yok. . Vahvah. . 

Üzüldüm. . Nerde bulabilirsiniz acaba? Valla beyim ne diyeyim, 
kimbilir belki de ölmüştür. . Kurtulmuştur zavallı. . 

Gülegüle efendim,. Gülegüle. . Mümtaz Bey'e, hürmetlerimi 
söylersiniz lütfen. . Arzı 

hürmet ederim. Hiçbişey değil, ne olacak. . Vazifemiz beyim, 
gülegüle. . 
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BEKÂR ODASINA İKİ KIZIN BIRAKTIĞI MEKTUP 

Oooo, eski bir macera o efendim, çok eski. . Bir gençlik 
macerası. Bilmem ki, şimdi zihnimi toparlayıp da anlatabilecek 
miyim? Aşağı yukarı yirmibeş seneyi geçti. 

Tıbbiyenin ikinci sınıfında çakmıştım; baktım ki beceremiyorum, 
Hukuk'a atladım. 

Hukuk'a başladığım sene babam öldü. Bana kim para 
gönderecek de bakacak. . Koca İstanbul şehrinde bir başıma 
kalakaldım. 

Ne demiştiniz adını? Betül Hanım mı? Hah, işte, O- hanımı o 
sıralarda tanıdım. Ne tuhaf şey, kocasının adı aklımda da, O'nunkini 


unutmuşum; hayret doğrusu. . Valla bende de hiç hafıza kalmadı 
yani. . 

Ne diyordum? Evet. . Kocasının adı? Şey. . Hay Allah, bak 
şimdi de O'nun adını 

unuttum. Hah, Erkek Kâzım Bey. . Kocası Erkek Kâzım Bey'di. 
Meşhur bir adam, O'nu herkes tanır. Siz bir kere Erkek Kâzım Bey'i 
bulsanız. . Belki de ölmüştür. . O zaman bile çok yaşlıydı. Ama hâlâ 
O'nu tanıyanlar vardır. Hoş Betül Hanım'ı da herkes tanır ya. 
.“Efendim, Betül Hamm'ın ismini unutmuş olmamın sebebi, o 
zamanlar «Sansın Bebek» diye meşhurdu da ondan. Pek öyle Betül 
Hanım filân diyen yoktu doğrusu. . Siz O'nu yine «Sarışın Bebek» 
diye arıyacaksınız. Onu herkes Sarışın Bebek diye tanır. 

Tabii yirmibeş yıl öncesinin Sanşm Bebek'i, şimdi kimbilir ne 
olmuştur; ne sanşınlığı, ne bebekliği kalmıştır. 

Haaa, ne diyordum? Ben bişey anlatıyorum size? Evet, evet. . 
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Nur içinde yatsın peder ölünce, ben de koca İstanbul içinde bir 
başıma kalakaldım. 

İzmirli bir arkadaşım vardı, velâkin, affedersiniz, gayetle hergele 
bir oğlandı, can çocuk. . On senedir mi ne, güya üniversitede talebe. 
. Artık babası para göndermekten bıkmış, adamın canına taketmiş. 

Sahi, ben size ne anlatıyordum kuzum? Betül mü? Haaa, evet, 
Sansın Bebek yani. . 

Tamam. . 

Birkaç sene evvel menenjit geçirdim de, ondan bitüriü zihnimi 
toparhyamıyorum. 

Dehşetli unutkan oldum. 

Lâf nerden açılmıştı? İzmir'li mi? Kim İzmir'li? Haaa, arkadaşım 
öyle ya. . 

Bu İzmirli arkadaşım, kendisine acıyıp da para göndermesi için 
babasına, ameliyat olacağım diye mektuplar yazardı. Adamcağız, bu 
acıklı mektupları aldı mı, yüreği dayanamaz, hemen para gönderirdi. 
Neme lâzım, eliaçık oğlandı, doğrusu ben çok yardımını 
görmüşümdür. Allah Selâmet versin, seneler var. O'nu da gördüğüm 
yok. . 


Şimdi ben nerden geçtim bu lâfa? Kim? Haa, tamam, öyle ya 
Sarışın Bebek'i anlatıyordum. 

Sonra o arkadaş parasız kalınca «Neremden ameliyat olsam 
acaba?» diye bana sorardı. 

Ben de meselâ «Apandisip ameliyatı ol» desem, «Apandisit 
ameliyatına babam az para gönderiyor» derdi. «Kulak ameliyatı or 
öyleyse. .» desem, bu sefer de «İki kulağımdan da ameliyat oldum!» 
derdi. Bi-gün, 

— Gel seninle bir pansiyon tutalım; ben gördüm, Beyoğlu'nda 
kıyak pansiyonlar var. . 

dedi. Neydi arkadaşımın adı acaba? İnsan zamanla en yakın 
arkadaşının adını bile unutuyor. Şe... Şe.. Şe.. Şe... Hah Eşref.. 
ismi Eşref.. 
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— Eşref, biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek 
parası bulamazken, pansiyon kirasını nerden veririm? 

— Sen bana tehlikeli bir ameliyat söyle, ben parayı bulurum. . 
dedi. 

Ben de lâf olsun diye, 

— Naşı lolsa şimdi kış, her taraf kar. . «Yolda kayıp düştüm, 
belkemiğim kırıldı, alçıya koyacaklar. .» diye yaz. . dedim. 

Hemen oturdu bu Şeref.. Nasıl? Eşref mi? Kim Şeref? Öyle ya, 
benim arkadaşım. . 

Tamam. . Bir telgraf yazdı babasına: «Ayağım kayıp düştüm, 
belkemiğimi alçıya koyacaklar. Tafsilâtlı mektup postada.» 

İkimizde de telgrafı çekecek para yok. . Sonra Şerif.. Kim? Şerif 
canım. Ha Eşref, ha Şerif hepsi bir. . Başka bir arkadaştan borç alıp 
telgrafı çekti. Arkasından da gayet acıklı bir mektup yazdı; çok 
mütehassıs bir doktor belini alçıya koymazsa kambur kalabilirmiş. 
Dört gün sonra şıp diye telgraf havalesiyle para gelmez mi! Geçmiş 
gün, yalan söylemiyeyim, ikiyüz lira mı ne. . O zaman çok para... Biz 
hemen gittik Beyoğlu'na", Tarlabaşi'nın ara sokaklarından birinde bir 
evin bir odasını kiraladık, içinde eşyası da var; üçüncü katta, sokak 
üzerinde. 

Şimdi ben ne münasebetle anlattım bunu? Tarlabaşı'na nasıl 
geldik? Başka bişey anlatıyordum ben size.A Ha, evet. ". 


Sonra efendim, aradan bir-iki gün geçince Şar-kir'in babasından. 
. Pardon Eşrefin babasından bir mektup geldi ki, zehir zemberek. . 
İki kelimesini köpek koklasa kudurur. Adam mektubuna «Ulan 
Şeyoğluşey!» diye başlıyor. Meğer parayı 
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gönderdikten sonra farketmiş ki bizim Şükrü. . Ay aman, işte 
Eşref diyecektim. . Bizim Şerif, geçen sene de «Yolda kayıp düştüm, 
belkemiğini kırıldı, alçıya koyacaklar» diye babasından para istemiş- 
MİŞ. . 

Adam mektubunu şöyle bitiriyor: «Bundan sonra, öldüm, leşim 
yollarda kaldı, aman cenaze parası gönderin, diye yazsan yine 
benden on para yok!. .» 

Ne olacak, hazır para çabuk biter. Birer kat da elbise yaptırınca 
bir-iki hafta içinde para suyunu çekti. Bir sabah Şakir. . Şey işte 
aman, Eşref çıktı evden. . Ben açlıktan bitmişim, hiç kıpırdı- 
yamadım. Artık uyumuş kalmış mıyım, yoksa bayılmış mıyım, 
gecenin bir vakti Eşref uyandırdı beni dürterek. 


— Bak sana neler getirdim, ulan bur da açlıktan gebereceksin 
ben olmasam. . dedi. 

Ceplerinden yağlı kâğıtlara sarılmış paketler çıkardı. Her 
paketten pastalar, bisküviler, küçük sandviçler çıkıyor; cepleri tıklım 
tıklım fındık, fıstık dolu. . Ben hemen atıştırmaya başladım. Birazcık 
kendime gelince, 

— Babandan para mı geldi? Bunları nasıl aldın? diye sordum. 

-ı- Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi, sen ye de kamını 
doyur, sabah anlatırım. . 

Baktım sarhoş. . Soyunmadan yatağa girdi. Sayıklar gibi, 

— Bundan sonra sırtımız yere gelmez, geçimin yolunu buldum. 
. dedi. 

Sonra efendim. . Ben size bunlan neden an latıyordum0 Bişey 
anlatmak içindi. . Haa, oyh ya, San bebek, tamam. . 
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O kadar çok yiyecek getirmiş ki. ertesi gün de yedik onları. 
Akşam olunca. 

— Hadi bakalım, davran! dedi. 

— Ne olacak? 


— Gel benimle, öğrenirsin. . 

Gece, lüks bir gazinoya daldık. Şinasi. . Kim mi Şinasi? Yani 
şey. . Neydi ismi? Hah, Eşref, 

— Yiyebildiğin kadar ye, iç! dedi. 

— Sonra parasını vermeden kaçacak mıyız yoksa? dedim. 

— Yok canım, bu gece burda düğün var, dedi. 

— Senin akrabalarından biri mi evleniyor? diye sordum. 

— Benim burda akrabam filân yok. . 

— Damat tarafı arkadaşın filân mı? 

Ne damadı tanıdığı varmış, ne gelini. . Biz bu koca İstanbul 
şehrinde enayiliğimizden aç 

kah-yormuşuz. İstanbul'da böyle en az el i yerde her gece 
düğün oluyormuş. Bundan sonra açlığa paydos! Hangisini 
beğenirsek, hangisini gönlümüz çekerse, her gece en lüks düğün 
salonunda, en zengin düğüne dalacağız. Ye Allah Ye! 

— Ya bizim yabancı olduğumuzu anlarlar-sa? dedim. 

— Kim, nerden anlıyacak kardeşim. . Kız tarafı zanneder ki, biz 
damat tarafındanız, damat tarafı zanneder ki gelinin akrabasiyız. . 
Bunlar daha düğün gecesi, birbirlerinin akrabalarını tanımazlar ki. . 
Yiyip içip eğlenmene, gülmene bak. . dedi. 

Hakikaten o gece öyle yaptık. Damatla gelin ilk dansı yaptıktan 
sonra, sırayla ordakilerin el erini sıkmaya başladılar. Gelin davetlileri 
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yordu da. . Bizim yanımıza gelince, biz de damatla gelinin 
ellerini sıkıp tebrik ettik, saadetler diledik. Gelin, sol yanımdaki 
kadını öptükten sonra, beni de şap diye yanağımdan öptü, herhalde 
kocasının akrabalarından biri sandı. . Damat da, karısının bir 
akrabası diye öptü beni. . Biz iyice öpüştük. Haydi sofraya. . 
Garsonlar vızır vızır dolaşıyor. Ye yiyebildiğin kadar. . Kimsenin 
kimseyi tanıdığı yok, bizi nerden tanıyacaklar. . 


Derken dans başladı mı efendim! Bizim Şakir. . Nasıl? Evet, 
Eşref diyecektim işte. . 

Bizim Eşref, 

— Ben şu karşıdaki kızı dansa kaldıracağım, sen de birini 
şavulla, demesiyle fırladı, karşı masadaki kızı kapıp pistte 
döndürmeye başladı. Ben de sarhoş olmuşum zaten, karşıma çıkan 


ilk kadının önünde başımı eğdikten sonra, ayağa kalkan 'icadını, 
kolumu dolayıp piste çektim. Şişman ve /aslı bir kadın, terden 
sırılsıklam olmuş. Hamamlarda kıl dökmek için kullanılan teharet 
pudrası şibi de kokuyor. Efendim, siz bendeki talihe bakın, gelinin 
annesini dansa kaldırmamış mıyım! Adettir ya, dans ederken kadına 
biriki iltifat çakınca, kadın da bana, 

- Siz damadımızın nesi oluyorsunuz? dedi. 

Ben demek iyice sarhoş olmuşum ki, birden boş bulunup, 

— Eniştesi oluyorum, demez miyim! Kadın büyük bir 
şaşkınlıkla, 

— Kimin eniştesi? diye haykırdı. 

Pot kırdığımı anladım ama, nasıl çevirsem lafı? 

— Ben efendini, dedim, karımın kardeşinin eniştesi oluyorum, 
karımın kardeşi de gayet tabii 
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olarak benim kayınbiraderim olur yani. . Ve kayınbiraderimin 
ablası da benim karımdır. . 

Karımın kardeşinin de ben eniştesi olurum o zaman. . Bilmem 
anlatabildim mi? 

Sahi, ben size bunları ne münasebetle anlatıyorum? Lâfı bir 
yere getireecektim ama, neydi kuzum? Ha evet, Sarışın Bebek. . 

Ne diyordum?.. Ben bişey diyordum. . Tamam, ben lâfı arap 
saçına çevirince, dans ettiğim kadın da hiçbişey anlamayan bütün 
insanlar gibi, 

— Anladım, dedi, yani siz bizim damadın nesi oluyorsunuz? 

— Hıhı..Hıhhin.. Ben bir güldüm. 

— Çok yakım olurum Hanımefendi. . Bir içtiğimiz ayrı gider, o 
kadar yakın işte. . 

— Arkadaşı mısınız? 

— Arkadaş da deseniz olur, akraba da deseniz olur. . Ama 
akrabadan da, arkadaştan da yakın. . 

Şu orkestra bir sussa da katlından kurtulsam. Neyse efendia?, 
ben dans esnasında kadını idare ettim. . Biz o gece içkisiyle, 
sazıyia, dansıyla bir güzel eğlendik. Sabaha karşı eve döndük. 
Şakir'in cebi yine pastalarla, böreklerle, alâ mezelerle dolu. . Şakir mi 
kim? İşte benim İzmirli o hergele arkadaşım. . Yahi Eşref işte. . 


Sonra sonra ben de alıştım ya bu yola. . Düğün salonlarına 
dadandık. . Her gece bir düğün salonuna damlıyorduk. Sabahlara 
kadar yiyip içip eğleniyoruz. Vallahi milyonerler o safayı süremez. 
Her gece beş-on yerde nasıl olsa düğün var. Öyle her düğünü de 
beğenmiyoruz. En lüks otel, gazino salonlarını seçiyoruz. Ne kadar 
zengin düğünü 
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olursa, o kadar tehlikesiz ve emniyetli. . En lüksünde 
yaşamaktayız. Bie bu düğünlerde ahbaplar, dostlar da edindik. Kimisi 
evin9o çağırıyor, gidiyoruz da. . Ne bilsinler bizim kim olduğumuzu? 
Kimisi damadın, kimisi de gelinin akrabası sanıyor. Yalnız bir gece az 
kalsın enseleniyorduk. O gece biz içkiyi fazla kaçırmışız. Sabaha 
karşıydı. Damat yanıma geldi, beni bir kenara çekti, 

— Affedersiniz, şu adamı tanıyor musunuz? dedi, 

Ben de baktım, bizim Şinasi, şey aman, işte o canım Eşref.. 
Ben pişkinliğe vurup, 

— Tanımaz olur muyum dedim, tabii tanıyorum; . 

Damat, 

— İkidebir Jale'ye sarılıp saniıp «Al ah bahtiyar etsin yavrum» 
diye şapur şapur öpüyor. Anladık akraba filân ama, bu kadar da 
olmaz ki. . Ben o delikanlının öpüşlerini beğenmedim, dedi. 

— Jale kim? diye sormaz mıyım! Oğlan aval aval suratıma 
bakıyor. 

— Jale canım, karım. . dedi. . 

— Haaa, bizim Jale. . E, Jale'yi öper canını, ne var yani bunda? 
Ben de Jale adında başka bir kadım öptü sandım da bayağı 
sinirlendim. E artık müsaade et de Jale'yi öpelim delikanlı. . 

Damadm sırtına samimiyete gatirip bir-iki şaplak indirdikten 
sonra, 

— Yoksa daha ilk geceden, karını bizden de mi kıskanıyorsun? 
dedim. 

— Estağfurullah. . dedi. 

— Daha neler. . Artık bizde mi öpmiyeceğiz yani! Akrabaları da? 
dedim. . 

Oğlanın suratı allak bullak oldu. 

198 

— Ne akrabası? dedi. 


— Akrabası. . Yani Jale'nin, bizim Jale'nin babasının amcasının 
kardeş çocuğunun amcası ne olur? Dolayısıyla Jale'nin de akrabası 
olur, değil mi? 

Şaşkınlıktan dediğimi, diyeceğimi şaşırıp, laflan birbirine 
karıştırdım. 

Oğlan benim yüzüme bir zaman baktıktan sonra hızla yürüyüp 
gitti. İşin sarpa sardığını 

anlayınca, Şadan'ı aramaya başladım, Şadan mı? İşte şey. . 
Hay Allah, Eşref diyecektim. . Ara ara yok. . Bir de ne bakayım, yine 
geline yapışmış «Allah mesut etsin yavruuum!» diye kızı öpmüyor 
mu! Buna da pek öpüş denemez doğrusu, gelini esans koklar gibi 
içine çekiyor. 

Eteğinden çekip gelinden zorla ayırdım. 

— Çabuk çıkalım, başımız derde girecek. . diye fısıldadım. 

Sarhoşluktan dili dolanarak, 

— Şu masadan bişeyler almadan biyere gitmem. . diyor. 

— Yahu ben doldurdum cebimi, yürü! 

— Dur bir şişe de viski alayım. . 

Ben bunu ite kaka zorla çıkardım dışarı. Evet, o gece az kalsın 
enselenecektik. 

Ben ne maksatla anlatıyorum bunlan size? Lâfı bir yere 
getirecektim ama.,. Haa, öyle ya Sarışın Bebek. . 

Biz bir gece yine bir düğünde, şahane bir düğündü, iki kız 
kardeşle tanıştık. Tanıştık dersem, neyin nesi olduklannı bildiğimiz 
yok ya, yalnız sabaha kadar çılgınlar gibi dans ettik. Büyüğü 
benimle, küçüğü de arkadaşımla. Kızlann büyüğü- 
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nün ismi Betül. . Sarışın Bebek dedikleri oymuş, biz sonradan 
öğrendik. 

Yaz gelince, bizim işler bozuldu, çünkü düğünlere yazuı kesat 
giriyor. Halbuki cıgara paralarını bile düğünlerden çıkarıyorduk. 
Düğünlerden aşırdığımız pahalı içkileri satar, parasıyla ufak tefek 
ihtiyaçlarımızı karşılardık. Yazın o büyük, lüks salonlarda düğün 
yapmıyorlar. 

O kadar sefalet içindeydik ki, ben artık, ne olursa olsun 
memlekete dönmeye karar vermiştim. Sonra efendim. . Bu hayat 


çok tuhaf, anlaşılmaz bir muamma. O zaman dönüp memlekete 
gitsey-dim, hayatımın istikameti değişecek, belki de başarılı bir çiftçi 
olup kalacaktım. Memlekete dönmek için bir yol parası arayıp 
duruyordum. 

Bigün Eşrefle serseri serseri dolaşırken, Gü-müşsuyu'ndan 
aşağı iniyoruz, sol önümüzde kırmızı renkli gayet lüks bir hususi 
araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya yol verdik. Ama araba 
gitmiyor, boyuna klakson çalıyor. Baktım; direksiyonda, kanarya 
sarısı saçlı bir kadın, yanında da bir kız. . İkisi de bjze bakıp gülüyor. 
Yahu kim bunlar? 

İçerden arabanın kapısını açmazlar mı? 

— Merhaba... Gelsenize çocuklar. . Nereye gidiyorsunuz? 

Ben çarpıldım, ağzımdan lâf çıkmıyor. Eşrefin ağzı kalabalıktır 
bereket versin. Kızlarla konuşmaya başladı. İşimiz varmış acele de, 
oraya yetişmeliymişiz. Buyüzden kızların arabasına binemezmişiz. 
Ama müsait bir zamanda onlarla buiuşmalıymışız, en yakın 
zamanda. . Kızların telefon numarasını aldı, onlara telefon edip 
buluşacağız. 
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Kanarya sarısı saçlı olanı arabayı sürerken bir isim söyleyip, 

— Selâmlar. . dedi. 

Araba gitti. Yahu kim bunlar? Biz düğünlerde o kadar çok insan 
tanıdık ki, işte onlardan ikisi olacak. . Düşüne düşüne bulduk. . On 
onbeş gün önce, bir düğünde sabaha kadar arkadaşlık ettiğimiz 
Betül'le kardeşi. . 

Eşref delirmiş. 

— Arkadaş, dedi, biz bu kızlarla evleneceğiz. 

— Oğlum, delirdin mi sen? Açlıktan senin beynin döndü galiba. . 

— Yürü eve. . 

Pansiyon sahibi kadına da borcumuz olduğundan, kadın eve 
geldiğimizi duymasın diye, ayaklarımızın ucuna basarak, eski 
merdiven tahtalarını gıcırdatmadan odamıza çıktık. 

Eşref, bu sefer annesine bir mektup yazdı. Aşağı yukarı şöyle 
bir mektup: 

«Sevgili anneciğim, 

Bu mektubum eline geçtiği zaman, belki de ben artık hayatta 
olmıyacağım. Şu anda mektubumu bile zorlukla yazıyorum, yatakta 


inlemekteyim. Zavallı anneciğim, belki de bir daha oğlunu 
göremiyeceksin. Hakkını helâl et sevgili anneciğim. Doktorlar acele 
ameliyat olmazsam, ancak bir haftalık ömrüm kaldığını söylediler. 
Böbrek ameliyatı 

olmam, böbreğimin birini almaları gerekiyormuş. Ameliyat için 
dörtyüz lira istiyorlar. 

Ama benim, artık babamdan para istemeye yüzüm yok. 
Şimdiye kadar babama çok yalan söyledim. Onun için sen de, bana 
para gönderme, istemem. Ben babamın fedakârlığına lâyık bir evlât 
olamadım. Elveda anneciğim. . 
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Istırap içinde inleyerek son günlerimi yasarken bu bedbaht 
oğlunu affetmeni senden rica ederim. Yalvarırım, sakın para 
göndermeye kalkma! Ben yaptığım fenalıkların cezasını hayatımla 
ödemeliyim. Elveda anneciğim. . 

Bir son ricam var; sakn bu mektubum babamın eline geçmesin, 
zavaHı babacığımın kalbinin parça parça olmasını istemem, asla 
istemem; para göndermeyin, olmaz mı? 

Son arzum şudur: Mezanma çiçek dikmeyin, ben buna lâyık 
değilim. . Elveda sevgili anneciğim. 

Bedbaht oğlun Eşref» i Yazdığı mektup, size anlatabildiğimden 
çok daha acıklı. O kadar acıklı ki, kendisi bile yazarken ağladı. Ben 
de okuyunca ağladım. 

Karşılıklı ağlaşıyoruz. Domuz gibi sağlam olduğunu bildiğim 
halde, mektubu okuyunca, bana bile hemen ölecekmiş gibi geldi. 

:— Enayi gibi ağlamayı bırakalım da, mektubu postaya verelim 
çabuk. . dedi. 

Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye başladık, iki gün, 
üç gün. . Postacı bizi bulsun diye odamızdan dışarı çıkmıyoruz. 
Dördüncü gün telgraf havalesiyle beşyüz lira geldi. Beşyüz lira çok 
para.. O zaman orta derecede bir memurun maaşı anca yüzelli lira. 

Eşref dedi ki: 

— Arkadaş bu fırsatı kaçırmıyalım, biz bu kızlarla evleneceğiz. 

— Delilik etme, sen şaşırdın mı? Onlar bir 
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anlatamıyorum. 


— Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmalıyız artık. 
. diyor. 

— Kızlar razı olsa bile ailesi razı olmaz. . Nasıl evleniriz? 

— Oğlum, biz kızları iğfal edeceğiz. 

— Biz, öyle mi? 

— Biz ya.,.* Kızları iğfal edince, ailesi de evlenmemize razı 
olacak ister istemez. . 

— Pekiy, nasıl iğfal edeceğiz? 

— Basbayağı.. Herkes nasıl ediyorsa, biz de öyle ederiz. . 

Arkadaşım yirmialtı yaşında, ben daha yirmi-iki, yirmiüç. . Evet 
ama; o zamanlar başkaydı, biz her ne kadar ele avuca sığmaz 
delikanlı olarak geçiniyorduysak da, daha gözümüz açılmamış. Yani 
demek istiyorum ki, kız iğfal etmek şöyle dursun, kulaktan 
duyduklarımızdan başka, bu konuda en küçük bir malumatımız, 
daha açıkçası hiçbir tatbikatımız yok. 

— Ben yapamam, dedim, 

— Sen' erkek değil misin? dedi. Bu sözü çok ağrıma gitti. 

—- Ya kız iğfalinden hapse atarlarsa? dedim. 


— Oğlum, kızların yaşı onsekizinden büyük, yani ikisi de 
rüştünü ispat etmiş ve faili muhtar. . Sonra bunlar yüksek aileden 
olduklarından, bizi mahkemeye verip dillere düşmek istemezler. 

— Nasıl iğfal edeceğiz? 

— Sen o işi bana bırak. . Kızları bir gece gazinoda içirip iyice 
sarhoş ettikten sonra, atarız bizim odaya. . 

— Yahu bu rezil odaya o kızlar getirilir mi? 
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— Sarhoş edeceğiz kardeşim, odamızın ne halde olduğunu 
farkedemezler. . Evde de iyice içiririz. İkisi de feleğini şaşırır, 
kendilerinden geçerler. Ondan sonrası artık bize kalmış bir iş. . 
Sabah olup da kızlar, eyvaah diye ağlamaya başladı mıydı, 
«'Niyetimiz ciddidir. Biz sizinle mesut aile yuvası kurmak istiyoruz» 
deriz. 

Başım belâya girecek diye çok korkuyordum ama, arkadaşımı 
yalnız bırakmayı da bitürlü kendime yediremiyordum. Anca beraber, 
kanca beraber. . Nihayet kendikendime bir kurnazlık düşündüm; 
varsın o küçüğünü iğfal etsin ama ben Be-tül'ü 


iğfal etmiyecektim. Arkadaşa karşı kalleşlik olacak ama, ne 
yapayım, ne olursa olsun. . 

İşin ucunda hapishane var, sonra da itiraf edeyim ki, o işe 
benim cesaretim yok. . Rezil olmaktansa, namusu elden 
bırakmamak iyidir. 

Eşref telefon etmiş, kızlardan randevu almış. Bir pastanede 
buluşacakmışız. 

O sabah odamızı içkiyle doldurduk, her çeşit içki aldık. Onca 
içkiyi bir bölük asker içse hepsi sarhoş olur. 

Giyinip kuşandık, süslendik püslendik tam evden çıkarken 
postacı bir mektup getirdi: Mek-lup Eşrefin babasından. . Hiç 
unutmam şöyle başlıyor: «Ulan cibiliyetsiz hergele dölü! Ulan 
namussuz alçak! Ulan kime çektiği bellisiz soysuz!» Daha 
başlayışında yarım sayfa uzunluğunda küfürle, işte böyle sürüp 
gidiyor mektup. 

Annesine yazdığı mektubu babası evde buiup okumuş, kadının 
gizlice beşyüz lira gönderdiğini de öğrenince küplere binmiş adam. 
Aklımda kaldığına göre mektupta şöyle bişeyler yazılıydı: 
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«İnsanlarda iki, pek nadir olarak da üç böbrek bulunur. 
Yolladığın mektupların hepsini çıkarıp bir daha okudum. 
Mektuplarında yazdığına göre, şimdiye kadar dört kere apandisit, 
altı kere bademcik, üç kere ülser ameliyatı olmuşsun, iki kere kınlan 
belkemiğini alçıya koydurtmuşsun, iki kere kulak ameliyatı 
geçirmişsin. Tam üç kere de böbreklerinden birini aldırtmışsın. 
Aldırdığın eski böbreklerini unutup annene yazdığın mektuptaki 
böbrek ameliyatıyla, şimdi dördüncü böbreğini de aldıracaksın. Sana 
Allah dört ciğer, altı böbrek, beş kulak vereceğine, ne olurdu birazcık 
da vicdan verseydi. . 

Senin gibi evladım yoktur, seni bütün mirasımdan mahrum 
ediyorum ve seni evlatlıktan reddediyorum. Annene, mezarıma çiçek 
dikmeyin, diye yazmışsın. Hele senin habis vücudun yeryüzünden 
kalksın, ben senin mezarına ne dikeceğimi çok iyi bilirim. Ulan 
vicdansız. Ulan. » 


Adam mektubunda, oğlu üniversitede okuyacak diye yıl ardır 
mallarını satıp savıp ona nasıl para yetiştirdiğini, oğlunun 


arkadaşlarının çoktan hâkim, doktor, kaymakam olduklarını yana- 
yakıla yazıyordu. 

Mektubu okuyunca Eşrefin canı çok sıkıldı, 

— Babam çok haklı, dedi, görüyorsun ya başka çarem yok, kızı 
iğfal edip evlenmeye mecburum. 

Kızlarla buluşacağımız pastaneye gittik. İçimden, inşallah 
gelmezler diye dua ediyordum. Bende talih mi var. . Beş-on dakika 
sonra ikisi de geldi. . 

— Nereye gidelim? 

— Boğaz'a... 

Atladık bir taksiye, Boğaz'da bir gazinoya gidip içmeye başladık. 
Ordan çıktık. Haydi başka 
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bir gazinoya. . Arkadaş, işi çabuk bitirmek için da yiyor rakıyı 
kızlara. . Onlann da içmem dediği yok. . İç Allah iç. . İşmem 
demelerine bırak, sarhoş olacakları da yok. 

Gece oldu, biz hâlâ içiyoruz. Beynim, başım, gözüm dönmeye 
başladı. Eş-ijref'in de dili peltekleşmeye başladı. Kızlara hâlâ bişey 
olduğu yok, boyuna kıkır kıkır güdüyorlar. 

Fakat içkinin tesiriyle bana bir cesaret gelsin beyim, hiç 
sormayın. Betül'ü gözüme kestirdim iyice. Ne olursa olsun, sonunda 
ölüm bile olsa ben bu kızı iğfal ederim ewelallah. . 

İtiraf ederim ki ben hayatımda bu Betül kadar. . Hey gibi, 
geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer. . 

Eşref durmadan palavra atıyor kızlara. İki ay sonra ikimiz de 
doktor çıkıyormuşuz. Biz çok zen- ginmişiz. Ailemiz bize her ay 
beşer yüz lira gönderiyormuş. 

Muhabbeti koyulaştırdık. Eşrefin kulağına yavaşçacık, 

— Aman, kendini kolla, kızlardan evvel sen sarhoş olacaksın. . 
dedim. 

O da bana, 

— Sen kendine bak, ayağa kalkınca sendeleyip tökezliyorsun, o 
kadar içme! diye fısıldadı. 

Kızların ikisi de kadehi ağızlarına dikip, rakıyı su gibi lıkır lıkır 
içiyorlar. Bizim boşalan kadehlerimizi de dolduruyorlar. Baktım, 
kızlarla baş-edemiyeceğim, kadehimdeki rakıyı onlara çaktırmadan, 
aradabir masanın altına boşaltıyorum. Ama iki kadehi boşaltsam, 


üçüncüsünü içmem icap ediyor. Gece yansını bulduk. Çıktık 
gazinodan ama ne çıkma. . Ben düz yolda yere kapaklan-206 

dim, Eşref beni yerden kaldırayım derken üstüme yuvarlandı. 
Betül gülmekten ölecek. 

Şimdi biz bu kızları nasıl edip de odamıza götürüp iğfal 
edeceğiz? Eve gidelim diye teklif etsek, ya reddederlerse. . 
Yuvarlanmıyalım diye kızlar kolumuza girdi. Allah Allah.e. Ben bu 
Betül'ü iğfal etmeyi iyicene kafama koydum. Sonunda assalar bile 
değer Allah için. . 

— Her yer kapandı, şimdi biz nerde içeceğiz? dedim. 


Dememle, ayaklarım birbirine dolandı, yere kapaklandım bir 
daha. Betül, 

— Bir arabayla sizi evinize bırakalım da artık biz de evimize 
gidelim. . dedi. 

Bindik bir taksiye. Biz dördümüz arabanın arkasına sıkıştık, 
şoförün yanı boş. Kızlar şarkıya başladı. Ben öyle sarhoşum ki, 
aradabir dalıp gidiyorum. BetüTün kahkahasıyla toparlanıyorum. Ben 
sarhoşluğun verdiği cesaretle elimi Betül*ün beline dolaymca, 

— Rica ederim!. . diye ciddiyetle geri çekilmez mi! 

Fena halde bozuldum, hem de utandım. Belli, hakikaten kibar 
aile kızları. . Pekiy, biz bunları nasıl iğfal edeceğiz? 

Eşref de bir münasebetsizlik yapmış olacak ki, bu sefer öbür 
kız, 

— Yooo, dedi, arkadaşlık hududunu tecavüz etmek yok!. . 

Araba bizim evin kapısına gelince, ben yüzümü kızdırıp, 

— İster misiniz çocuklar, biraz da. bizde iç-sek? dedim. 
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Betül, 

— Eve çok geç kaldık ama, dedi, çok oturma-mak şartıyla 
içelim, peki. . 

Merdivenden çıkarken, Eşref biriki basamak yuvarlandı. Betül, 
eksik olmasın arkamdan iterek çıkmama yardım etti. 

Epiyce arandıktan sonra, Allaha şükür, oda kapısının anahtar 
deliğini bulup anahtarı 

soktum, kapıyı açtım. 

— Buyrun! 


— Çabuk içki. . 

Kızlar, babalarının evi gibi rahatça soyunup yayıldılar. Eşref 
bana, 

— Bunlar rakıdan sarhoş olmuyorlar, bu sefer şaraba başlıyalım 
da karışık içince bozulsunlar. . diye fısıldadı. 

— Şarap içelim mi? 

— Aaaa, daha iyi. . 

Başladık şaraba. . Daha ilk bardakta benim midem döndü. Zor 
yetiştim helaya. . Öyle kustum ki, içim dışıma çıktı sandım. Yıkanıp 
temizlenip döndüm ki, kızlar yere yuvarlanmış olan Eşrefin 
kolonyayla başını ovuşturuyorlar. Bizim halimiz rezillik. . 

Betül, 

— Bü şişe bitti, başka şişe var mı? dedi. Ben, 

— Var, deyip, tökezliyerek dolaba koştum, koca şarap şişesini 
açtım. 

Bir sürahi soğuk suyu da Eşrefin başından aşağı boca edince, 
oğlan ayıldı. 

— Aman Eşref, sıkı dur arkadaş!. . Hafiften içermiş gibi 
yapmaktayız. Kızlar avucumuzun içinde ya, gelgelelim bizde parmak 
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oynatacak hal kalmamış. 

İkimiz de heladaki musluğa koşup koşup, açılmak için 
yüzümüze su serpiyoruz. Eşref bana, 

— Kızlar galiba kıvamına Ageldi, az daha gayret! dedi. 

Göremediğim için; 


— Sesin geliyor ya, nerdesin Eşref? dedim. 

— Kapı arkasmdayım, buraya düştüm, dedi, tut elimden 
kalkayım. 

Benim aklım, başımdan gidip gidip geliyor. 

— Kızları iğfal edecek miyiz Eşref? 

— Dur hele. . Kız dediğin olmuş meyva gibi avucuna düşecek 
ki, işte ozaman. . 

Betül, 

— İçki yok mu? diye bağırıyor. 

— Şarap bitti, rakı içelim mi? 

— Getir|. . 


Kadehlere koyuyorum diye rakının yansını yere döktüm. 

Yahu ne bu imansızların sarhoş olacağı var, ne bizim şey 
yapacağımız. . 

— Hadi içsenize. . 

Sonra efendim. . Ben sonrasını bilmiyorum. Bir de gözümü 
açtım'ki, ortalık zifiri karanlık. . Ben nerdeyim? Her yanım kınlıyor. 
Zihnimi bi-türlü toparlıyamıyorum, kendime mâlik değilim. Şöyle bir 
yokladım etrafımı. . Evet, burası bizim oda. ben de kan/olanın 
altındayım. . 

Zoria ayağa kalkıp elektriği yaktım. Bir de baktım ki, Şinasi, 
kapı arkasına yüzükoyun serilmiş. Şinasi mi, dedim? Eşref işte. 
Zorla uyandırdım onu. . Ne oldu bize? Aman, kızlar!. . Yahu 
nerdeyiz? Saat kaç? Vay başım. . 
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Yaa, işte böyle delikanlı. . Ben kuzum lâfı nereye getirecektim? 
Şimdi nerden açıldı da, efendim? Haa, biz Sarışın Bebek denilen o 
kadına çatmışız da haberimiz yok. Biz O'nu kız sandık ya, 
meğersem evli kadınmış. Ne bilirsin, anca yirmi-üçünde falan 
gösteriyor. . Erkek Kâzım Bey "in karısı değil miymiş!. . Yanındaki 
de, bizim kardeşi sandığımız, Betül'ün üveği kızıymış, yani Erkek 
Kâzım Bey'in öz kızı. . 

Toparlanıp kendimize gelmeye çalıştık. Betül'-le kız giderken 
bizim oda kapısına bir yazılı kâğıt iğnelemişler. Eşrefin babasından 
gelen mektubun altına, kâğıdın boş yerine Sarışın Bebek, şunlan 
yazıp bırakmış: 

«Beyler, 

Bu gece için ikimiz de size çok teşekkür ederiz. Doğrusu çok iyi 
eğlendik sayenizde. 

Sabaha kadar «İğfal» filân gibi acaip lâflar sayıplayıp durdunuz, 
korkulu rüyalar gördünüz galiba. . Siz uyuyakahnca, biz de sabah 
saat ona kadar oturup kendi başımıza içtik. Müsaadeniz olmadan, 
dolabınızdan bir şişe votkayla üç şişe de bira aldığımız için özür 
dileriz. Herhalde ikiüç gün kendinize gelemezsiniz. Yine görüşelim. 
Ev adresimizi yazıyoruz. İkinize de büyük geçmiş olsun. Selâmlar, 
sevgiler. .» 


Evet, biz kırksekiz saat uyuyup kalmışız. Kendimize ancak üç 
günde gelebildik. 

Kim? Eşref mi? Haa, efendim o sonradan politikaya atıldı. 
Milletvekili filân oldu. En son gör-düğümdi ticaret yapıyordu. Uzun 
zamandır görüşemedik. 

Siz en iyisi, ya Erkek Kâzım Bey'i bulun, yahut da Eşrefi bulun. . 
Çünkü Eşref, sonradan Sa- 


210 

nşm Bebek'in evine, gitti, Erkek Kâzım Bey'le ete tanışmış. 
Bana anlattıydı hjşeyler ama, geçmiş zaman unuttum. O kadının 
Sarışın Bebek diye meşhur olduğunu da ben Eşreften öğrendim. 

Meğersem çok namlı bir kadınmış. . Erkek Kâzım Bey acaba 
sağ mıdır ki. . Zannetmem, Sa-rışm Bebek'e dayanamamıştır. Öyle 
kadına dayanılmaz. Allah korusun, yahu o kadar içti de bana mısın 
demedi be. . Pes!.. 

Merak ettim doğrusu, affedersiniz ama siz bu kadını niçin 
arıyorsunuz? Ne? 

Akrabanız mı? Sahi mi? Tuuu. . Bilsem, anlatmazdım bunları 
vallahi. . Çok affedersiniz. . Ama ben hakikati anlattım. 
Anlattıklarımın eksiği var, fazlası yok. . 

Estağfurullah. . Bişey değil. . Gülegüle. . 

ERKEK KÂZIM BEY'İN KARISI SARIŞIN BEBEK 

Eşref Beyi mi aradınız? Buyrun. . Benim. . Evet, Eşref benim!. . 
Halit Bey mi gönderdi dediniz? Eski arkadaşım? Üniversiteden? 
Acaba hangi Halit? Tıbbiyede okuyormuş, sonra Hukuka geçmiş. . 
Bir kadın meselesi? Sarışın Bebek? Haaa Betüş. . Anladım, bizim 
Halit yahu. . Hay Allah. . Otursamza oğlum, buyrun şöyle. . Nerde 
şimdi Halit, ne yapıyor? Hasta mı? Yaa, vah vah. . Menenjit geçirmiş 
ha. . Vah vah. . Hafif de nüzulü 

var, öyle mi? Gidip göreyim şu Halit'i yahu. . Hafızası zayıflamış 
demek. . Eh. yaşlılık. . 

Bende de hafıza diye bişey kalmadı ya. . Dün yediğim yempk- 
leri unutuyorum da, çook eskiden olanları hiç unutmuyorum. . Bu 
insan hafızası bir acaip canım. Betül Hanım'ı 

arıyorsunuz. . Hımmm. . Bir 

211 


miras meselesinden. . Hımmm. Anlıyorum. "Yaaa demek güzel 
Sarışın Bebek öldü ha. . 

Vah vah vah Çok varlıklı kadındı, velâkin çok hovardameşrep-ti. 
. Ama gene de epey mirası kalmıştır. Miras size mi düşüyor? Haaa, 
ölüp ölmediğini de bilmiyorsunuz? 

Öyleyse ne mirası bu? Eveeet, anladım, Betüş bulunacak ki, - 
miras meselesi halledilsin. . Eveet. . 

Fakat evlâdım, ben Betüş'ün izini kaybedeli cuk oldu, . Füüü, 
yıllar geçti aradan. . Ne diyor Halit? Erkek Kâzım mı? Hah hah haah. 
. Yahu ne günlerdi. . Demek şimdi siz, Betüş hakkında O'nu 
tanıyanlardan malümat topluyorsunuz. . Peki, anlatayım. . Yalnız şu 
kapıyı kapayıverin. . Ne olur ne olmaz, içerden bizimki duyar da, 
kadın milletinin kıskançlık kavgası hiç çekilmez. Anlatamam ki. yirmi 
şu kadar sene öncesinin işi olduğunu. . Fakat ne dersiniz, u kadar yıl 
geçti de, bazı sahneler sanki bugün yaşıyormuşum gibi aynen 
gözümün önünde Hele o Erkek Kâzım Bey'in ikide-bir kıç 

cebinden tabancasını çıkarıp da masanın üstüne koyması yok 
mu.. Hah hah hah.. 

Betüş hakkında anlatacaklarımın size bir faydası olmaz ki. . 
Bizim bir gençlik maceramızdı. . Madem ısrar ediyorsunuz, peki, 
anlatayım. 

Halit, Erkek Kâzım Bey'i tanımaz, görmedi. Kaç kere «Gel 
gidelim, kadın bize adresini bırakmış. Ayıp gitmezsek!» dedimse de, 
dinletemedim. Bizim Tarlabaşı'nda bekâr odamızda bir gece Betüş, 
üveği kızı, hep birlikte sabahlamıştık. Demek Halit anlattı 


size o geceyi. . Halit'le ben içkiden zom olup sızmışız. Onlar 
sabaha kadar içmişler, sonra da bizi ekip gitmişler. Bir de mektup 
bırakmış Betüş. . 
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Biz, onları kızkardeş sanıyorduk. Değillermiş. Betüş'ün 
yanındaki kız, kocası Kâzım Bey'in ilk karısından olan kızıymış. Yani 
Betüş'ün üveği kızı. Ben hayatımda, bu kadar anlaşmış üveği ana ile 
üveği kız görmedim. Neydi adı, dur bakayım. . Hay Allah. . Hah, 
Pirâye. . Kızın adı Pirâye. . 

Vah Betüş'cük vah. . Şimdi nerelerdedir kim-bilir. . Ben, O'nun 
çok iyiliğini görmüşümdür. On sene üniversiteye gittim, mezun 


olamadım. Fakat ön yılda üniversitede öğrenemediğimi, Betüş'den 
öğrendim. 

Bıraktığı mektuba evinin adresini, telefon numarasını yazmış. 
Buna bigün telefon ettim. Daha p zaman ben Betüş'ün evli olduğunu 
filân bilmiyorum. 

Telefonda, 

— Ben de sizi çok merak'etmiştim. Ayılıp da kendinize geldiniz 
mi? diye benimle dalga geçti. 

Bir de alaycı ki. . Onların bizim odada sabahlamalarından bir 
hafta sonra telefon ediyorum, kadın bana «Ayıldınız mı?» diye 
soruyor. Ben de pişkinliğe vurup, 

— Biz içkiden sarhoş olmadık, sizin güzelliğinizden kendimizi 
kaybettim. . dedim. 

Hemen evlerine gelmemi söyledi. 

— Acaba münasebet alır mı? dedim. 

— Aaa, tabii. . Gelin bekliyorum, dedi. 

Gittim. Osmanbey'de bir apartıman. . Beni çok samimi 
karşıladı. Evde yalnızmış. Pirâye sokağa çıkmış. Yalnız dersem, bir 
erkek hizmetçi vardı evde. Ben nerdeyse, evlenme teklif edecektim 
ki, evli olduğunu söyledi. Pirâye'nin de üveği kızı 
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ifif 

olduğunu o zaman açıkladı da öğrendim. Şaşıp kaldım. Söz 
arasında, 

— Kocam çok sert adamdır, belki adını duymuşsunuzdur, 
Kâzım Bey, dedi. 

— Hayır, duymadım hiç. . dedim. . 

Evli olduğunu öğrenince beni bir korkudur aldı. Çok fena 
bozuldum. 

— Müsaade ederseniz, artık gideyim. . dedim. Korktuğumu 
altladı. Bir kahkaha savurup, 

— Ayol anlaşana, dedi, sana kocam çok serttir diyorum. 
Kocanın sertinden korkulmaz. 

Az oturdum ben gene. Giderken, 

— Bana gene telefon et. . dedi. 

— Telefona ya kocanız çıkarsa? dedim. Güldü. 


— Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Pira-ye'yle benim. Biri de 
kocamın. . Krozman olmasın diye, herkes yalnız kendi telefonunu 
kullanır. 

Neler var, ne aileler var dünyada yahu. . 

Neyse uzatmıyalım, Betüş'le arkadaş olduk. Hani sinema artisti 
kadınlarla sıkıfıkı 

erkekler «Aramızda arkadaşlıktan başka bişey yok!» derler ya, 
bizimki öyle değil, sahiden arkadaş olduk. . Beraber gezip 
dolaşıyoruz dışarlarda, eğleniyoruz. Geceyarısı, bazı da sabaha 
karşı onu evine bırakıp dönüyorum. İlle de eve gel, bizde kal diye 
ısrar ediyor ama, ben korkudan geceleri evine giremiyorum. Çünkü 
kocasının çok sert bir adam olduğunu başkalanndan da duydum. 
Hatta sosyetede adamın lâkabı «Sert Kâzım», «Erkek Kâzım Bey» 
di. 

Bilmem ki bunları size anlatmam doğru olur mu? Akrabanız 
olduğunu söylemiştiniz de. . 

Uzak 
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akraba demek. . O'nun hakkında herşeyi öğrenmek 
istiyorsunuz. . Peki öyleyse. . 

Bazı geceler Piraye de bizimle geliyor. Gazinolara gidiyoruz, 
balolara gidiyoruz. 

İçiyoruz, eğleniyoruz. . Paralar hep Betüş'den. . Çünkü O'nun 
samimiyeti karşısında, ben de durumumu, yani meteliksiz olduğumu, 
olduğu gibi O'na anlatmıştım. Yalnız benim anlıyamadığım bişey var, 
bu kadar sert olan kocası, Betüş'ü geceleri bile yalnız nasıl dışanya 
bırakıyor? Şaşılacak şey. . Lâf arasında bunu kendisine sordum. 
«Kocamın bana sonsuz itimadı vardır» dedi. Hakikaten itimad 
edilecek kadın, neme lâzım. . 

Benim çekindiğimi görünce, 

— Kocamı çok beğeneceksin, bir kere tanış da. . dedi, koca 
sert oldu mu, anla ki karısına karşı yumuşaktır. Bir kere tanıştırayım 
sizi, ondan sonrası kolay. . 

Sonunda istediğini yaptı. Kocasının İstanbul'da olduğunu 
bilmiyordum. Betüş'ün evindeydik. Gece içiyorduk masada. Erkek 
hizmetçi de girip çıkıp öteberi getiriyordu bize. Piraye yoktu evde. 
Vale girip de Betüş'e, 


— Beyefendi geldi, deyince benim elim ayağım kesildi. 

Betüş, 

— Ayol o ne, sapsarı kesildin? dedi. 

— Bilmem. . dedim. 

Demeye kalmadı. Kâzım Bey içeri girdi. Aman Allah!. . Benim iki 
iriliğimde bir adam, gözleri ateş saçıyor. . 

Kimi insanın şaşılası bir görünüşü vardır. Böylelerinin yüzlerine 
baktığınız zaman, kimisinde yalnız göz, yalnız burun, yalnız ağız 
görürsü-215 

nüz. Sanki suratlarında burundan, yada gözden başka hiçbişey 
yoktur. Ağızlan, burunları, gözleri, güzellikleri yada çirkinlikleriyle, 
biçimlilikleri yada biçimsizlikleriyle öyle tesir ederler ki insana,, 
yüzdeki bütün öbür şeyleri yokmuş gibi gösterir. 

Böylelerine bakınca karşınızda bütünüyle bir a-dam değil de, 
onları baştanaşağı bir burun yada ağızmış gibi görürsünüz. Şöyle bir 
tanıyıp yanından ayrıldığınız zaman, kafanızda onlardan salt bir 
burun, bir çift kulak hatırası kalır. 

Karşımda duran sert bakışlı adam da öyleydi. Sanki yalnız 
bıyıktı. O uçları sivri bıyık, adamın bütün suratına hakimiyetini 
kurmuş ve sanki bıyığını kesseniz adamlığı 

kalmıyacak, kişiliği bitecek, başka bir yaratık olup çıkacaktı. . 

Betüş yerinden kımıldamadan: 

— Hoş geldin şekerim! dedi. Aman ne de şeker Allah için. . 


Adamın yüzü bir an, ama yalnız biran Betüş'e cevap verirken 
yumuşadı, yılıştı: 

— Biraz vardı işim nonoşum!. . 

Bunu söyler söylemez yine suratı asıldı. Gözleri üstüme 
çivilenmiş, üç metre ötemde, öyle dikilmiş duruyor. Hay Allah, ben ne 
haltedeyim şimdi yahu. . İçimden kendime sövüp duruyorum: Ulan, 
ne haltetmeye elin herifinin evine girersin!. Karıdan ekmek çıktığı da 
yok. Bugüne kadar akıntıya kürek çektin. . 

Siz olsanız benim yerimde, ne yaparsınız? Kamyon farı önünde 
şaşırıp kalmış tavşan gibi apışıp kaldım. Ayağa mı kalksam, adamın 
elini mi sıksam ne yapsam. . Herife kendi evinde «Buy-run, 
hoşgeldiniz!» mi desem? Yoksa tabanları yağlayıp kaçsam mı? 
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Evet, herif önümde dikilmiş öylece duruyor. Artık ben o 
şaşkınlıktan karşımda bir insan görmüyorum da, sadece 
koskocaman, dimdik bir bıyık görüyorum. Koskoca, uçları 

sipsivri bir bıyık önümde duruyor. . Döğüşe hazır hind horozları 
nasıl tüylerini diker kabartırsa, adam işte öyle bıyıklarını kabartmış, 
üstüme ha atıldı, ha atılacak. 

Nerdeyse, kanat yerine kollarını çırpıp ötecek, sonra sıçrayıp 
tepeme binecek. 

Bu durum belki beş-on saniye ancak sürdü, ama bana sanki bir 
saatmiş gibi geldi. 

Betüş, 

— Şekerim, yorgun musun? dedi. Adam acaip bir şiveyle, 

— Yok be yorgun. . dedi. 

— Gel otur öyleyse. . Seni Eşref Bey'le tanıştırayım. . 
Dostumuz Eşref Bey. . Kocam Kâzım. 

Adam iki adım atıp önüme geldi, gözlerini kısıp, kirpiklerini 
birleştirip beni saçımdan ayağıma bir süzdü, sonra elimi öyle bir 
sıkıp salladı ki az kalsın can acısından bağıracaktım. «Re» leriri 
üstüne bastıra bastıra, 

— Müşerref olduk efendim. . dedi. 

— Şeref bendenize ait. . dedim, titreyerek. Uşak O'na da kadeh 
getirdi. Betüş 

kocasının 

kadehini doldurdu. 

— Şerefine şekerim. . 

Kadeh tokuşturduk. Adam kadehiyle benim kadehime öyle 
vurdu ki, az kalsın kadehim kırılacaktı. . Yalnız tokuşturunca 
kadehimin içinden birkaç damla rakı sıçradı. Hemen hemen hiç 
konuşmadan içiyorduk. Arada Betüş bişeyler söyleyip kendikeridine 
gülüyor, ben de gülermiş gibi 

217 

yaparak soğuk soğuk sırıtıyordum. Ama Kâzım Bey hiç 
konuşmuyor, sağ bıyığının altından yanağının bir adalesi titreyip 
duruyordu. Adamda tik vardı. Birdenbire, 

— Namuuuus! diye bağırdı. 

Ben az kalsın sandalyeden yere düşecektim. Sırtımdan aşağı 
ter süzüldüğünün farkındayım. Betüş, 


— Sen gene bugün bişeye mi sinirlendin şekerim? dedi 
kocasına. 

— Nasıl sinirlenmezsin yahu. . Namus!. . Bir erkek dünyada ne 
için yaşar? diye bağırdı. 


Bu soruyu, işaret parmağını göğsüme uzatarak bana 
soruyordu. Sağ yanağındaki adalenin titremesi artmıştı. 

— Niçin yaşar? Cevabını yine kendisi verdi: 

— Namusu için. . Adamı yumuşatayım diye, 

— Tabii. . Hiç şüphesiz. . Namus için. . Hakkınız var Beyefendi. 
. diye bişeyler kekeledim. 

— Var bir herif, sözüm burdan dışarı, bakar elalemin kansına, 
kızma... Çok kızdım. . 

Betüş, 

— Aman Kâzım'cığım, gene o eski mesele mi? İki aylık iş, hâlâ 
unutamadın mı? dedi. 

— Nasıl unuturum? İki ay olmuş, iki sene olmuş. . Ne zaman 
aklıma gelir, kafamdan duman çıkar. . (Bana döndü) Hakkım yok 
mudur? 

— Haklısınız! 

— Neden? Çünkü bu namus işidir, hiç şakaya gelmez. . 

Betüş, 

— Ben telefona gidiyorum, bir arkadaşıma te- 
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lef on edeceğim. . Zaten ben hikâyeyi çok dinledim. . dedi. 

Beni bu herifle bırakmasın diye yalvaran bakışlarla yüzüne 
baktım, ama Betüş hiç oralı 

olmadı. 

— Ben de zaten gidecektim. Vakit geçti. Müsaadenizi rica 
ederim. . diye yerimden kımıldayınca, adam iki kocaman pençe olan 
elleriyle iki omuzuma abanıp beni yerime çökertti. 

— Olmaaaz vallahi. . Yeni başlamışız muhabbete. . Buyrun. . 

Kadehimi doldurdu. 

Hiç durmadan namus üstüne nutuk çekiyor, evli kadınlarda gözü 
olan hergelelere verip veriştiriyordu. Ben de Erkek Kâzım Bey'in 
suyuna gitmek için, 


— Haklısınız Beyefendi, öyle sütübozuklar da vardır şüphesiz. 
Onların aile arasına alınması hiç doğru değil tabii. . filân gibi sözlerle 
Erkek Kâzım Bey'i yumuşatmaya çalışıyordum. Ama ne mümkün! 
Erkek Kâzım Bey içtikçe azıyordu. 

«Namuuus!» diye bağırıp bağırıp ikidebir kıç cebinden çıkardığı 
tabancasını masanın üstüne koyduktan sonra, kızma yada karısına 
sarkıntılık ettiler, yanbaktılar diye, namus düşmanlarını nasıl 
doğduğunu, patakladığını anlatıyor, 

— Ondan sonra efendim, aldım ayağımın altına. . Vurdum, 
vurdum. . deyip duruyordu. 

Bunlan anlatırken de elindeki yemek bıçağını tabaktaki ete öyle 
bir kızgınlıkla batırıyor ki, korkudan nerdeyse, imdaat, diye 
bağıracağım. Her « Vurdum» dedikçe, elindeki bıçağı, çatalı, tıpkı 
kılıç gibi kullanıp tabağındaki bütün piliç kızartmasının karnına 
daldırıyordu. 
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— Vurdum, vurdum, vurdum. . Herif belâ. . 

— İnsan niçin yaşıyor? diye bağırarak fırladı. 

— Namus için. . dedim. 


O kadar kızgındı ki, o bağırdıkça geri çekilmek zorunda 
kalıyordum. Onca küfürden sonra birden yumuşayıp, 

— İçmiyorsunuz ama. . dedi. Kadehleri yuvarladık. 

Namus düşmanlarına atıp tuttuktan sonra, 

— Vay namussuz! diye haykınnca, bana söylüyor diye korkudan 
elim titreyip çatalı 

yere düşürdüm. 

Adam içtikçe çıldmyordu. 

— Namus!. . 

— Tabii Beyefendi, namus işi başka bir işe benzemez. Namusla 
şaka olmaz. . 

Ne desem onu, yatıştıramıyordum. 

— Ben de tamamiyle sizin fikrinizdeyim. Başkalarının karılarına 
yarı gözle bakanların Allah gözünü kör etsin de sürüm sürüm 
sürünsünler inşallah. . Bendenize artık müsaade, bir işim var da. 

— Yooo.. Bırakmam vallahi. . Muhabbet kesilmez yarıda. . 
Namus için'ben. . 


— Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde bir pire 
için bir yorgan yakarım. . 

O namus diye bağırıyor, ben namus diye bağı-rıyorum. 

Allaha çok şükür, namus diye. bağıra bağıra, biryandan da 
rakıyı çeke çeke sızdı... Başı 

göğsüne düştü. Ama yine de, 

— Namus, namus. . diye sayıklıyor. 

— Namuuus, namuuus!. . diye tıslarken yanakları şişip şişip 
iniyor, bıyıklan da kocaman ak-220 

rep kıskaçları gibi durmadan oynayıp kımıldayıp duruyordu. 

Birden uyanmasın diye korkumdan ben de O'-nun gibi, 

— Namus, namus. . diye mırıldanarak toparlandım. Kendimi 
sokağa atmak için yine böyle mırıldanıp yavaş yavaş ayağa 
kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca, sırtıma kurşunlar 
boşalıyor sanıp ürktüm. . Birden korkuyla, 

— Haayyy! diye bağırdım. 

Arkamda kahkahalarla gülen Betüş'dü. Gülmekten iki büklüm 
koltuğa yığıldı, gözlerinden yaş geliyordu, 

— Nerdeydin demindenberi? diye fısıldadım. 

— Banyodaydım, dedi, siz başbaşa, erkek erkeğeyken, ben de 
fırsat bu fırsattır diye banyo yaptım. Hadi o her zamanki gibi 
«Namus!» diye bağırıp duruyor; peki sana ne oluyor da «Namus!» 
diye tıslayıp duruyorsun? 

Ayağa kalktı. Üstündeki ince elbiseyi çıkarmadan, omuzlarından 
aşağı kaydırıp sıyırdı. 

— Reşit! diye seslendi. Vale geldi. 

— Beyefendiyi al da yuvasına götür. . Reşit, bıyıkları göğsünün 
üstüne düşmüş olan Kâzım Bey'i koltuklarının altından tutup kaldırdı, 
bir kolunu omuzuna atıp sürükleyerek adamı çıkardı. 


Betüş'ün ayaklarının dibinde ipekli elbise tortop duruyordu. İki 
kolunu boynuma doladı. 

Böyle bişey ilk başıma geliyordu. Şaşırdım. Hem de 
korkuyordum. 

— Aman, kocanız? dedim. 
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— Kocam mı? diye güldü, o çoktan yuvasına girdi. O'nun 
yuvası vardır. Ben sana kaç kere «Kocanın sertinden korkulmaz; 
koca ne kadar sert clursa karısına karşı 

da o kadar yumuşak olur!» dememiş miydim? 

Koluma girip beni yatak odasına sürükler gibi -soktu. 

— Kocam çok kıskançtır, dedi. Neden böyle yaptığını, 
«Namus!» diye bağırdığını 

anladın mı? Başka ne yapsın, elinden başka bişey gelmiyor. 
Başka erkeklerin bana yaklaşmalarını önlesin diye işte böyle atıp 
tutar, gözdağı verir. . 

Zalim bir kadındı Betüş. . Erkek Kâzım Bey'e o kadar acıdım ki. 


O geceden sonra Betüş'lerin evine yerleştim. Artık ben de 
aileden oldum, kaynaştık. 

Fakat Erkek Kâzım Bey huyunu hiç değiştirmedi. Her akşam 
geliyor, birlikte içiyoruz. 

Asarım, keserim, diye namustan sözediyor. Gece yansına 
doğru sızıp kalıyor. «Namus!» 

diye sayıklıyor. 

Betüş yine her zamanki gibi, 

— Reşiit! diye sesleniyor. Vale geliyor. 

— Reşit, kaldır beyefendiyi yuvasına! 

Reşit, Kâzım Bey'i koltuk altlarından tutup sürükleyerek 
çıkarıyor. 

Sonra Betüş kollarını boynuma doluyor, yatak odasına giriyoruz. 

Bir gece yine Betüş, 

— Reşitt! diye bağırıp da vale içeri girince, ben artık alıştım ya, 
kendimi aileden sayıp, işgüzarlık ettim, Betüş'den önce, 
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— Kaldır oğlum Beyefendi'yi. yuvasına götür! dedim. 

Bu sözüme Betüş bir kızsın, bir içerlesin. . Vay efendim, ben ne 
karışıyormuşum. Böyle bir sözü, karısı olarak ancak o 
söyleyebilirmiş. Zevce olarak kocasına karşı vazifeleri varmış. Hiçbir 
zaman bu vazifelerini ihmal edemezmiş. Yüksek seviyeli insanların 
kendilerine mahsus âdetleri, ev kanunları varmış. Ben bunlan 
bilmiyor muşum.. Kaba bir adammışım. . Ne hakla O'nun aile 


vazifesine karışıyormuşum. . O kendi kocasına ne isterse söylermiş, 
ama bana ne oluyormuş. Hüngür hüngür ağlıyordu. 

Ben sana bişey söyliyeyim mi oğlum, senin bu akraban olan 
Betül de, kocası da düpedüz deliydi. Yahu ben ne yaptım, ne 
söyledim de bana öyle çıkıştı, hiç anlıyamadım ki. . 

Kendisi durmadan kocasını da yüksek sosyeteyi de batırır, 
söylemediğini bırakmaz, sanki ben ne söyledim ki. . Oğlum, bunların 
hepsi dejenere. . Anlat dedin de anlatıyorum. . 

Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar sustu-rabildim. Af 
diledim, ama aldırış etmedi. 

Ağlamaktan gözleri şişmişti. Yani Betüş, yüksek sosyetenin 
kanunlarına son derece saygılıydı. 


İlk ve son kavgamız oldu. O olaydan sonra ne zaman evine 
gittiysem, kapıyı açan vale, Betüş'ün evde olmadığını söyledi. 
Telefon ettiğimde de, kendisi için, evde yok dedirtti. 

Telefona kendisi çıkarsa, gayet soğuk konuşuyor, işi olduğunu 
söylüyordu. İşte böylece münasebetimiz kesildi. 

Efendim? Nasıl? Erkek Kâzım Bey'in geceleri girdiği yuva mı? 
Hu. . Nasıl anlatayım, bilmem 
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ki. . O yuvanın ne demeye geldiğini ben de çok merak etmiştim, 
ama öğrenemedim. 

O'nu uzun zaman görmedim. Aradan altı-yedi sene geçti. Bir 
gece arkadaşlarla bir bara gitmiştik. Üçüncü sınıf bir bardı. O'nu 
gördüm. Çok değişmiş. Çirkinleşmiş. İki-üç 

yıl içinde, o kadar çökmüş, ihtiyarlamış ki, şaştım. Yüzünde bir 
yara izi vardı. Gözünün biri küçülmüştü nedense. . Ama ben yine de 
O'nu tanıdım. Boynuna asılı bir sepet içinde cıgara satıyordu. 
Çağırıp cıgara aldım. 

— Betül! dedim. Anlamazdan geldi. 

— Siz Betül değil misiniz? dedim. 

— Ne Betül'ü, hangi Betül? dedi. 

— Ben İzmir'li Eşrefim. . dedim. 

Yürüyüp gitti. Bir zamanların güzelliği dillere destan olan Sarışın 
Bebek'i ne hallere düşmüş. . Garsonu çağırıp, cıgara satan kadının 
adını sordum. 


Garson, 

— O'na Yanpiri İclal! derler, dedi. 

— Neden Yanpiri diyorlar? 

— Baksanıza yanpiri yanpiri yürüyor. Kadının bir hastalığı 
varmış, gittikçe de artarmış 

bu hastalık. Elleri, ayakları büzülüyor. Kolunun biri çolaktır. . 

Arkasından baktım, hakikaten bir ayağını sürüyerek yanpiri 
yanpiri yürüyordu. . 

Belki de O değildi, benzettim, kimbilir. . Ama bana O'ymuş gibi 
geldi. Boynundaki beni gördüm. Gözlerinin renginden de tanıdım. 
Ama o kadar değişmişti ki. . 

Neydi o günler, «Geçmiş zaman olur ki, hayali cihan değer!» 
demişler. . 
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Kuzum, siz neden Kâzım Bey'i bulup onuma 
konuşmuyorsunuz? Erkek Kâzım Bey. . Evet, sağ. Bazan 
Beyoğlu'nda görürüm O'nu. Hiç konuşmayız. . Zaten tanımaz ki 
beni... Çok ihtiyarlamış. . Eee, ne olacak, ben bile ihtiyarladım. 
Erkek Kâzım Bey mi, seksenini geçkindir. . Belki de daha fazla. . 
Elinde bastonu, kısa kısa adımlarla tin tin gider İstiklâl caddesinde, 
yine öyle bıyıklı, ama bembeyaz bıyıkları, uçları da sarkık. . Sıksık 
durup vitrinlere bakar. Hayır, adresini bilmiyorum. Ama O'nu bulmak 
kolaydır. Erkek Kâzım Bey, Sert Kâzım Bey, derseniz tanıyan çok 
olur. . 

Bu macerayı ilk size anlattım. Karım duyarsa kıyameti koparır. 
Haklı, çocukların kulağına gider filân diye. . 

Gülegüle. . İnşallah bulursunuz. Gülegüle. . 

BİR GAZETE HABERİ 


«Hakiki baba aranıyor. Mirasa konmuş kayıp kadının babası 
olduklarını iddia eden dört erkek, sahte baba ülduklan iddiasıyla 
birbirlerini mahkemeye verdiler.» 

İzmir (THA) — Şehrimizde, şimdiye kadar adliye tarihinde 
duyulmamış enteresan bir olay, dâva konusu olarak mahkemeye 
intikal etmiş bulunmaktadır. Kimisine göre yirmi milyon lira, kimisine 
göreyse yirmi milyon dolar mirasa konmuş olan Gül ü adında bir 
kadının babası olduklarını iddia edenler gittikçe çoğalmaktadır. İşin 


daha da eneteresan yanı, mirasa konan kadının, aylardan-beri 
arandığı halde bulunamamasıdır. 

Asıl mirasçı olan kadın kayıpken, mirasçı kadının babası 
olduğunu iddia edenler ortaya çıkmıştır. Uzun zaman-225 

danberi her yerde aranıp, gazetelere, radyoya ilânlar verilip de 
bulunamaması, mirasçı 

kadının ölmüş olduğu ihtimalini gittikçe kuvvetlendirdiğinden, 
Güllü ölmüşse, onun mirasından kendilerine hisse, düşeceğini uman 
bazı açıkgözler de, mirasçı kadına babalık iddiasına kalkmışlardır. 
Uzun zamandır Güllü'nün bulunmaması nedeniyle, babaların sayısı 
da gündengüne artmaktadır. Önce iki erkek, Güllü'nün babası 

olduklarını iddia ederek ortaya çıkmışlarken, sonra Güllü'nün bir 
üçüncü babası daha mirastan hak isteğinde bulunmuştur. Şimdi de 
bir dördüncü kişi, Gül ü'nün hakiki babasının kendisi olduğunu, 
öbürlerinin ise mirasa konmak için kendilerine baba süsü 

verdiklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalık iddiasında 
bulunan kişi, sahte olduklarını iddia ettiği önceki üç babayı 
mahkemeye verince, her dört baba da karşılıklı olarak birbirlerini 
sahtecilikle suçlayarak mahkemeye başvurmuşlardır. 

Mirasın büyüklüğü haberleri yayıldıkça, daha başka babaların 
da ortaya çıkacağı 

umulmaktadır. Mahkemenin hakiki babayı nasıl saptayacağı, 
büyük bir merak konusu olmuştur. 

YÜKSEK SOSYETENİN KIZ ENDÜSTRİSİ 

Buyrun efendim. . Beridenizim. . Bir emriniz mi vardı? Rica 
ederim. Peri? Peri dergisi? 

Evet, ben çıkarmıştım bir zamanlar. . Daha doğrusu ben yazı 
işleri müdürüydüm de, sahibi Betül Hanım'dı. Taşbebek Betül 
derlerdi. Efendim? Siz de Betül Hanım hakkında?.. Yaa!. . Ne 
münasebetle? Hay-226 

hay efendim. Bir içki? Ne alırsınız? Viski? Soda ister misiniz? 
Peki efendim. . 

Peri? Oldukça eski bir hikâye bu. . 

Üniversitenin son sınıfındaydım. Babam iki yıl önce ölmüştü. 
Biyandan hayatımı kazanıp, bi-yandan da öğrenimimi sürdürmek 
zorundaydım. Her yere başvurdum iş için. . Yok! 

Artık üniversitede okuyamazdım. Ne kötü günlerimdi. . 


Durumumu bilen bir arkadaşım, zengin bir" kadının bir dergi 
çıkarmak istediğini, dergiye ya-züşleri müdürü aradığını, benim bu işi 
yapabileceğim isöyledi. Bildiğim bir iş 

değildi. Ama ne iş olsa yapmaya razıydım, yeter ki hayatımı 
kazanıp üniversiteyi bitirebileyim. 


Bir derginin sorumlu yönetmeni, yani yazıiş-leri müdürü olmak 
için, kanuna göre, lise bitirmiş olmak gerekiyormuş. Dergiyi 
çıkaracak hanım da, lise bitirmemiş olduğundan, bu görevi 
yapabilecek birini arıyormuş. Daha lise öğrenimi bile olmayan insanın 
ne diye dergi çıkarmaya kalktığına anlam veremedim. Hele kadın? 
Öyle değil mi? Ama Betül hanımla tanıştıktan, onu yakından 
tanıdıktan sonra, doğrusu, bu düşüncemi değiştirdim. 

İlişkilerimiz öyle pek uzun sürmedi. Çünkü Peri dergisi, ancak 
yirmibir sayı 

çıkabilmişti. Dergi kapandıktan sonra da Betül Hanım'la bir daha 
görüşemedim. Çünkü 

o bir uzun yurtdışı gezisine çıkmıştı, İ:en de üniversiteyi bitirip 
işimde çalışmaya başlamıştım. Doğrusunu söyliyeyim, Betül Hanım 
olmasaydı, ben üniversiteyi bitiremezdim. Çok iyiliğini görmüşümdür 
o kadının. Dergi kapandıktan sonra bir daha onu görmedim ama, 
gazetelerde uzun zaman ondan sözedildiğini hatırlıyorum. 

Taşbebek, Lokum Betül, Sarışın Bebek, Tatlı Betüş, 227 
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Türk lokumu filân diye gazetelerin sosyete haberlerinde sıksık 
adı geçerdi. Haa bakınız, gazete haberleri dedim de, birden hatırıma 
geldi; Betül Hanım hakkında bilgi toplamak istiyorsanız siz Şükran 
Canbir'i görmelisiniz? Kim mi? Öyle ya, onu herkes Ayseli Gül olarak 
tanır. Ayseli Gül takma adıyla o zamanlar gazetelerde, dergilerde 
sosyete haberleri, politika kulislerinden haberler yazardı. Pek ünlü bir 
kadınd Betül Hanım'ın da çok yakın arkadaşıydı. Ayseli Gül'ün şimdi 
nerde yazdığını biniliyorum. 

Ama onu .bulmak kolaydır, herkes tanır. 

Betül Hanım lise mise bitirmemiş, belki de hiç okula gitmemiş, 
ama çok zeki, sağduyusu olan birr kadındı. Daha onu ilk tanıyışımda 
beni şaşırtmıştı. Bana öyle gelirdi ki, çevresiyle, çevresindeki-lerle, . 


için için, haincesine alay ediyordu. Haince olduğunu nerden mi 
biliyorum? Çünkü efendim, öyle gizliden gizliye alay eder ki, alay 
ettiğini kendisinden başka hiçkimse anlayamazdı. Alayını dışa 
vurmaz, başkalanna belli etmezdi. Bir insan, başkalarıyla yalnız 
kendisi eğlenmek için alay ediyorsa, bu, haince bir alaydır. Sizce öyle 
değil mi? Düşünebiliyor musunuz, alay ettiğini yalnız kendisi biliyor, 
bundan yalnız kendisi eğleniyor. . Haince bişey bu. . 

Beni, Betül Hanım'ın evine götürüp onunla tanıştıran 
arkadaşım, yolda giderken, yalnız alacağım parayı düşünmemi, 
kadının özel hayatının beni ilgilendirmediğini söylemişti. 

Onun, zengin bir karı. .—affedersiniz, aynen öyle söylemişt— 
zengin bir kan, kocasının paralarını nereye saçıp savuracağını 
bilmeyen zengin bir kan. . 

Daha önceleri birara da edebiyata merak sar- 
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mışmış. O zamanlar çevresine bisürü şair mair toplanmışmış. 
Sonra nedense edebiyattan vazgeçmiş. Şimdi de bir salon dergisi 
çıkarmak istiyormuş. Böyle dergi çıkarmasının önemli bir nedeni 
varmış. Çünkü Betül Hanım, o edebiyat dergisini kapattığındanberi, 
bütün sosyete kızlanna akıl hocalığı ediyormuş. Evi, bir özel okula 
dönmüş. Yüksek sosyetenin kaymak tabakasından kızlar, Betül 
Hanım'ın evine dadanmışlar. Ev, dolup dolup taşıyormuş. Betül 
Hanım'ın marifeti neymiş, biliyor musunuz? Kızlara, nasıl iyi bir koca 
bulunacağını öğretiyormuş. Her kızın yada her kız ailesinin isteğine 
uygun koca bulmanın yollan, uygun koca, zengin koca, yüksek 
mevkili koca, hariciyeci koca, geniş yürek koca, mirasyedi koca, 
yakında mirasa konacak koca. . 


İnanılacak şey değil, değil mi? Ama doğru. . Bunu ben de görüp 
tanık oldum. Yüksek sosyeteden analar bile, kızlarını evlendirmek 
için akıl danışmaya.Betül Hanım'ın evine ko-şarlarmış. Arkadaşımın 
bana anlattıklarına göre, ben Betül Hanım'ı, kızlarla erkekleri 
birbirlerine tanıştıran yüksek düzeyde bir arabulucu, yada kızlara 
uygun koca, erkeklere uygun eş bulan bir çöpçatan sanmıştım. Ama 
onu tanıdıkça anladım ki, durum hiç de öyle değil. Hani şimdilerde 
mankenlik okullan var ya, o zamanlar daha öyle okullar yok bizde; 
işte Betül Hanım'ın o zamanki evi, şimdiki mankenlik okullan filân gibi 
bişeydi. Bilmem, ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum? Yani 
zevkleri incelmiş erkeklerin gözlerine ve gönüllerine ziyafet çekmek 
için, güzel kızların nasıl yürümeleri, oturup kalkmalan, nasıl bacak 
bacak üstüne atmalan, el erini, ayaklarını, parmaklarını nasıl 
kullanmalan gerektiğini öğreten manker 229 
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okulları var ya şimdilerde, işte Betül Hanım'm evi de o zamanlar 
öyle bişeydi. 

Akıl hocalığı öyle yayılmış ki, Betül Hanım gitgide bir dişi evliya 
gibi bişey olmuş. Bana arkadaşımın söylediğine göre, Betül Hanım 
evinde, sosyete kızlarına parasız öğrettiklerini, çıkaracağı dergide 
yazarak, daha geniş çevreye anlatacak, daha çok insana yararlı 
olacakmış. Niyeti, dergide yazacaklarını sonra da bir kitapta 
derlemekmiş. 

Arkadaşımın bana bu anlattıklarına göre, hiç bir ciddiye 
almadığım Betül Hanım'm evine biraz kuşkuyla, biraz da 
tanımadığım o kadım küçümseyerek gitmiştim. Ama evine gidip de 
Betül Hanım'la tanışıp konuşunca düşüncem değişti. Açıkça 
söyliyeyim ki, kadını görünce, öyle güzeldi ki, güzelliğini öyle ustalıkla 
sunuyordu ki, yıldırımla çarpılmışa döndüm. Sonraları, başka 
erkeklerin de ilk görüşlerinde ona tutulduklarına, 

-çarpıldıklarına demek daha yerinde olur- tanık oldum. 
Mıhladız, demir tozlarım nasıl kendine çekerse, Betül Ha-nım'da da 
öyle bir çekicilik vardı. Hangi yaşta olurlarsa olsunlar, erkekler onun 
çekiciliğine bir kapıldılar mı, -bir daha ondan uzaklaşamıyorlardı. 

Arkadaşımla çok iyi döşeli bir apartmana girdik. Ben o 
zamanlar, yüksek sosyetenin nasıl bir yer olduğunu hiç 
bilmediğimden pot üstüne pot kırdım o gece, İlk şapşallığım daha 


kapıdan girer girmez başlamıştı. Bize kapıyı açan çok iyi giyimli, 
kolalı beyaz gömleğinde siyah papyonu olan adamı, Betül Hanım'm 
kocası yada aileden biri sanarak sanki çok acelem varmış gibi, 
hemen elimi uzatarak adamın elini sıktım. Oysa bu adam, vale 
dediklerinden, yani evin uşağıymış, garson gibi bişey. . 
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Ben o zamana kadar hayatımda öyle lüks döşeli büyük salon 
görmemiştim. Salonda pekçok insan vardı. Arkadaşım, Betül 
Hanım'ın elini öpüp, 


— İşte, çıkaracağınız dergiye sorumlu yönetme olarak salık 
verdiğim arkadaşım. . diye beni tanıttı. 

Arkadaşım öpünce, benim de Betül Hanım'm elini öpmem 
gerekiyordu. Sosyeteden bir kadının elini ilk öpüşüm olduğundan 
öyle şaşaladım ki, elini tutup dudaklarıma götürdükten sonra, az 
kalsın bir yaşlı kadının elini öper gibi, onun elini de başıma 
götürecektim, ama' Betül Hanım gülümseyerek buna engel oldu. 

Beceriksizliğim hoşuna mı gitti nedir, hemen kararını verdi: 

— Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen çalışabilirsiniz. 

Kekeleyerek teşekkür etmeye çalıştım. 

Demin sözümü ettiğim Ayseli Gül takmaadıy-la yazan gazeteci 
hanımı da o gece orda tanımıştım. Doğrusu o da güzel bir kadındı. 
Ama Betül Hanım'm parlaklığı yanında ışıltısı sönük kalıyordu. 

Daha o gece, Betül Hanım'da erkekleri ipnotize eden bir gizli 
güç olduğunu hemen anladım. Nasıl anlatayım size bilmem ki. . 
Bakınız, bir örnek vereyim. . Olduğumuz salon U biçimindeydi. Öyle 
"büyüktü ki, salonun iki dip ucunda, biraz daha küçük iki salon vardı. 
Her yanda, kadınlı erkekli öbek öbek toplanmış, içiyor, gülüşüp 
konuşuyorlardı. 

Ama en büyük öbek, Betül Hanım'm çevresinde toplanmıştı. 
Bütün erkeklerin gözü 

üstündeydi, öyle ki, o öbekte bulunup da onun çekiciliğine 
kapılanlar, bitürlü gözlerini ondan ayıramı-yorlardı. Nerden mi 
biliyorum? Ben de öyleydim. . 
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Sonra görüyordum. Betül Hanım, içki bardağını tutan elini şöyle 
bir havaya doğru kaldırınca, bütün erkekler başlarını, havada elin 


durduğu yerde bişey göreceklermiş 

gibi o yana çeviriyorlardı. Sonra Betül Hamm elini başka yöne 
döndürünce, başlar da o yana dönüyordu. O gözlerini tavanda bir 
yere çevirse, elimizde olmadan hepimiz oraya bakıyorduk. Böyle elini 
kaldırışlarından birinde, önümde duran bir adam, onun elinin 
gösterdiği yere bakayım derken, yanındaki adamın tuttuğu içki 
bardağını, çarpıp benim üstüme devirmişti. Ben de, Betül Hanım'ın 
elinin uzandığı yere bakayım, derken, arkamdaki adamın ayağına 
basmıştım. 

Evet evet. . O, çevresindekilerin, kadın, erkek kendisine hayran 
olduklarını biliyor, onlarla gizliden gizliye, yalnız kendisinin zevk aldığı 
biçimde, haincesine alay ediyordu. 

Bakın bunu isbat edeceğim, hem de kendi yazılarıyla. . 21 sayı 
çıkardığımız Peri dergisinin kolleksiyonu var bende, hâlâ duruyor. . 
İşte burda. . Cildi açıp, Perilerden her-hangibir sayının gelişigüzel bir 
yerini açıyorum, bakın. . İşte, Betül Hanım'ın yazısı. Okuyorum : 

«Kız annesi olmak, çok incelik isteyen bir sanattır. Kızlarınızın 
dâvetine erkek arkadaşları herhangibir sebeple gelmiyor veya 
gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti siz kendiniz yapmalısınız. Ve 
erkek arkadaşını kızınızla evde başbaşa bırakmalısınız. 

Böylece hem kızınıza, hem de daha ilk tanıdığınız kızınızın 
arkadaşı olan delikanlıya güven duyduğunuzu belli etmiş olursunuz. 
Güven duymamanız için de hiçbir sebep yoktur. Çünkü bir genç kızla 
bir delikanlı bir evde yalnız başlarına kalınca, evinizi başınıza 
yıkacak değiller ki 
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bir tehlike olabilsin, alt tarafı ne yapabilirler. . Yalnız, onları evde 
bırakıp giderken, havagazı musluğunu, su musluğunu ve başka 
musluktan açık bırakmamalarını söylemeniz yeterli bir tedbirdir. 

Delikanlı arkadaşlarını evinize sıksık davet ediniz ki, kızlarınız 
onları, babalan gibi korkulacak bir umacı sanmasınlar; genç 
erkeklerin umacı olmadıklannı, onlardan korkmamak gerektiğini, 
genç kızlar kendileri bilfiil hayat tecrübeleriyle görüp anlamalıdırlar. 
Kendilerine güven duymala-n için, kızlarınızın zengin tecrübeler 
kazanmasına yardım etmelisiniz. » 


Nasıl, haklı değil miyim? Şu yazıdaki ince alayı elbet 
anlıyorsunuz. Ama ben söylediğim için anlaşılıyor. Yoksa bu 
yazılardaki alaylan o zaman anlamıyorlar, ciddi öğütler sanıyorlardı. 

Başka bir sayfayı çeviriyorum. İşte Betül Hanım'ın bir yazısı 
daha. «Nasıl iyi eş 

olunur?» başlıklı bir yazıdan gelişigüzel bir yer. . 

«Kocanızı sıkmayınız, çünkü kocanız artık nişanlınız değildir. 
Evlendikten sonra onun da sizi heyecanla sıktığı zamanlar geçmiştir 
artık. Siz kocanızı sıkmayın ki o da sizi sıkmasın. Sıkışık ve 
sıkışmış bir kankoca, nişanlılık dönemlerinde olduğu gibi, mutlu 
olamazlar. Siz ne kadar kocanızı özgür bırakırsanız, kocanız da Sizi 
o kadar özgür bırakmak zorunda kalır. Böylece, birbirinizi daha az 
göreceğinizden, aile mutluluğunuz, mutlu aile yuvanızdaki tatlı hayat 
da sürüp gider. Siz, kendi hayatınızdan da bilirsiniz ki, insanlar 
kendilerine yasak edilen şeylere daha çok ilgi duyarlar. Kocalarınıza 
hiçbir şeyi yasak etmeyiniz ki, siz de yasaktan kurtulup hiçbişeyden 
yoksun kalmaya-sınız. 

Dünyada hiçbir kadın kocasını serbest bırak- 
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mazsa, düşününüz ki, bu durum, sizin için de felâket olacaktır». 

Yazı böyle uzuyor daha. . Evet, liseyi bile biti-rememiş, ama 
yazısındaki kutsal kitap üslübuna dikkatinizi çekerim. . Onu bir dişi 
evliya yerine yüceltmeleri hiç de boşuna değildi. 

İşte bakın, bir yazısı daha. . Sıkıyor muyum sizi? Peki öyleyse, 
okuyayım. «Cinsel ilişki mutluluğun ölçüsü müdür?» Nasıl başlık? 
Çok cesur değil mi? Hele o zamanlar. . 

«Psikolog Bernard Jodbon. .» Ben size bişey söyliyeyim mi, 
belki de bu adda psikolog filân da yoktur, evet, evet, yoktur. . Onun 
böyle huylan vardı. Çevresindekilerin enayiliklerini iyice ortaya 
çıkarıp alay etmek için, konuşması sırasında, du-rupdururken 

«Büyük hukukçu Edward Seach'in de dediği gibi» yada 
«Pedagog Mayer Robinson der ki. .» gibilerden uydurma adlar atardı 
ortaya. Bunu bana sonradan kendisi açıklamıştı. 

Ne şaşılası şeydir beyim, yanında olup konuşmasını 
dinleyenlerden, Betül Hanım'ın uydurduğu o yabancı adlar üzerinde 
konuşanlar, onların başka kitaplarını okuduklarını 


söyleyenler bile çıkardı. Betül Hanım, alay ettiğini hiç belli 
etmez, yalnız gözleriyle için için gülerdi. 

Evet, okuyorum. . «Psikolog Bernard Jodbon yaptığı uzun 
araştırmalar sonunda şu yargıya varmıştır ki, cinsel ilişki mutluluğun 
ölçüsü olsaydı, şimdiki ailelerin yüzdesekseni çoktan yıkılmış olurdu. 
Mutlu aile yuvalarının pekçoğunda cinsel ilişkinin yeter olmadığı bir 
gerçektir. Seksologların bu açıklamalarına rağmen. .» 

Bakın, şimdi çok iyi hatırlıyorum, bu yazı dergide çıkar çıkmaz, 
Betül Hanım'ın kocası 

«Sen, 
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evimizin sırlanm nasıl açıklarsın? Ben bunun için mi dergi çıksın 
diye avuç dolusu para veriyorum. » diye çok kızmış. Bunun üzerine, 
kocasını memnun etmek isteyen Betül Hanım, derginin ertesi sayısı 
için çok AdsAgojik bir yazı yazmıştı. . Bakalım, burda bir yerde 
olacak,. Hah, işte. . Yazının başlığı: «Analık ve eşlik». 

Okuyorum. . «İlk çocuk dünyaya geldikten sonra evlilikler 
sarsıntı geçirebilir. Çünkü 

erkeğin baba olması isteğini, kadüı, kendisini sevmediği, çocuğu 
için bir araç olarak kullandığı anlamına alabilir. Erkek de, çocuk 
dünyaya geldikten sonra, karısının kendisiyle eskisi kadar 
ilgilenmediğinden yakınır. Analıkla eşliği birlikte yürütmek oldukça 
zordur. Onun için anneler, göğüslerinden birinden yavrulannı 
emzirirlerken, öbür yandaki göğüslerinin de kocalannın olduğunu 
unutmamalıdırlar.» Nasıl terbiyevi 

yazı, pedagojik yazı? Bu kadarla da kalmıyor. . Bakin, ne diyor 
Bayan Betül: «Anne eğer ikiz doğurmuş ve her iki göğsü de meşgul- 
se, o zaman yine de kocasını boş 

bırakmamalı, ikizlerden birini biberon emziğiyle avutmalıdır.» 

Pes değil mi? Evet, evet. . 

Here surda, «ihanet suç mudur?» başlıklı bir yazısı var, olurşey 
değil. Okuyayım. . 

«Henüz insanlan yanlışlarıyla kabul edecek bir toplum ahlâkına, 
ne yazık ki yükselinmediği için bugün hâlâ eşler için ihanet Abir suç 
sayılmaktadır. 

Bir kadının, ihanet ettiği düşüncesini kocasının kafasından 
silmek için şunlara dikkat etmesi gerekir: 
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1 — Beğendiğiniz erkek tiplerini kocanıza içtenlikle önceden 
anlatınız ki, beklenmedik ani durumlarda kocanız bir sürprizle 
karşılaşmış olmasın. 

2 — Hayranınız olan herhangi bir erkeğin davranışları, 
uyandırdığı dedikodular yüzünden sizi tedirgin etmeğe başlamışsa, 
bu durumu kocanıza açıklayınız ki, kocanız da o erkeğin evinize bir 
aile dostu olarak rahatça girip çıkmasını sağlayarak dedikoduları 
önlesin. 

3 — Aile dostlarınızdan birinin sizin için gizli niyet beslediğini 
sezersiniz, önce bunu kocanıza anlatın, sonra da o erkeği sıksık 
evinize davet ederek kocanızla dost olmalarını sağlayın.» 

Derginin son sayılarına doğru, yazılan yüzünden Betül Hanım'la 
kocasının arası iyice açılmıştı. Adam, karısının aile sırlarını, evlilik 
ahlâkı dersi olarak açıklamasını 

istemiyordu. Kocasıyla arasının gergin olduğu b günlerde, bir 
gece yine evin deki toplantıda «Aşk spor mudur, değil midir?» diye 
ortaya bir sorun atıp da, kocasını iyice çileden çıkarmadı mı! O 
gece, bu konuda bir tartışmadır başladı. Betül Hanım, mantığının 
kuvvetine güvendiğinden, kocasını, aşkın da otomobil sürmek,, ata 
binmek, kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor olduğuna 
inandırabilirce, ondan sonra artık sporcu bir kadın olarak rahata 
kavuşacak. Ama adam bu numaraya yatmadı. Hatta o geceki 
tartışma, yüzünden, BetüFle kocasının arası biraz açıldı. Betül 
herkesin içinde kocasına, onu ne kadar çok sevdiğini, kocası için ne 
fedakârlıklara katlandığını, Paris'e gitmişken, kocasının İstanbul'da 
enfarktüs geçirdiğini duyunca, nasıl hemen onbeş gün içinde 
toparlanıp çok acele Paris'ten İstanbul'a, 

236 

hem de işlerini yanda bırakıp döndüğünü anlattı. Bunlan öyle 
dramatik bir pozda söylüyordu ki, inceden alay ettiğini bildiğim halde, 
benim bile ordakiler gibi gözlerim yaşarmıştı. Betül sözlerini «Yazık, 
sen kadın kalbinden hiç anlamıyorsun!» diye bitirince, kocasının 
gözleri buğulandı. Adamcağız konuşamadı, çünkü konuşsa 
ağlayacaktı. 

Size, Betül Hanım'ın evlerine gittiğim o ilk geceyi anlatıyordum, 
değil mi? O gece, benim için rüya gibi geçti. Biçok iyi giyimli erkekler, 


süslü, güzel kadınlar. . Belki de o gece, ben de onlar gibi rahat 
olayım diye çok içmiştim. Birara, Betül Hanım'ın koluma girip, beni 
yan salona geçirdiğini, hemen yann dergi için işe başlayabileceğimi, 
gereken parayı da kocasından almamı söylediğini bütün 
ayrıntılarıyla hatırlıyorum. Kocasının yazıhane adresini, telefon 
numarasını da vermişti. Benim için, kocasıyla konuşacaktı. 

Sonra, her kafadan bir ses çıkmaya başladı. Ordaki herkes, 
çıkarılacak derginin isim babası olmak hevesine kapılmıştı. 

— Gelincik olsun, Gelincik. . 

Öneride bulunan güzel kadın, Gelincik derken, buluşunun 
sevinciyle ellerini çırpıyordu. 

— En iyisi İnci, İnci. . 

— Salon. . Salon adına ne dersiniz? Çok derin anlamı var. 

Tok sesli, her davranışıyla kolalan dökülür gibi olan katı bir 
adam, 

— Bilirsiniz, dedi, Fransızlann «Vuala!» adlı bir dergileri vardır, 
ne güzeldir. İçinde herşey bulunur. Tam sizin çıkaracağınız dergi gibi. 
. Onun için siz de derginin adım 

«İşte!» koyabilirsiniz. Çok orijinal olur. 
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—Peki, Muz nasıl, Muz'a ne dersiniz? diye bir hanım atıldı. 

Muz, hangi yemiş niyetine yenilirse onun tadını verdiğinden, 
içinde herşey bulunacak olan bir dergi adı olarak da uygunmuş. 

Birisi de dergiye Sosyete adı yerilmesini ileri sürdü. Sonunda, 
ağır basan Betül Hanım'ın kararıyla çıkarılacak dergiye Peri adı 
verilmesi uygun görüldü. 

Ben ertesi gün, Betül Hanım'ın kocasının yazıhanesine 
gittiğimde, adamı bulamadım. O 

sabah Avrupa'ya gittiğini söylediler. Ama sekreter kız kim 
olduğumu sorup öğrenince, beyefendinin muhasebeye gitmemi rica 
ettiğini söyledi. Muhasebeden o gün, hem de zarf içinde, epiyce para 
aldım. Hem de daha işe başlamadan. . 

Derginin dördüncü yada beşinci sayısı çıkmıştı. Betül Hanım 
baha, İstanbul'un en zengin ailelerinden ikisinin düğünü olduğunu, 
birinin kızıyla öbürünün oğlunun evleneceklerini söyledi. Düğüne o da 
davetliydi. Kocası Almanya'daydı. Birlikte gidecektik. Düğünden 
biçok haberler çıkabilirdi dergi için. 


Betül Hanım'ın arabasıyla, Anadolu yakasında, uzakça bir yere 
gittik. Geçe olmuştu. 

Çifteha-vuzlarjda bir yer olacak. Bilmediğim yerler. . yüksek 
bahçe duvarından koca bahçeyi gösteren demir kapının iki kanadı 
da açıktı. Şoför, arabayı, o kapıdan soktu. 

Tekerleklerin kumlu yolda çıkardığı gıcırtıları duydum. Şoför 
arabayı durdurdu. Orası, bol elektrik ışığında, otomobil sergisine 
dönmüş; her markadan, son model, renk renk, ışıl ışıl yepyeni 
arabalar dizilmiş. . 

Düğün evinin sahibi, evlenecek oğlanın baba- 
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sı, büyük bir işadamıymış. Gazeteler, daha on-on-beş gün 
öncesinden bu düğünün dedikodularımla kulakları doldurmuştu. 
Geniş bahçeye girdik. Herkes kendi havasına dalmıştı. Bahçeye 
belki kırk tane döner ocağı koymuşlar. Bunlara yarı Türkçe, yarı 

Amerikanca kırması olarak «Döner Steyşın» diyorlar. O zamana 
kadar benimle hep ciddi konuşan ama aslında çok küfürbaz bir 
kadın olduğunu bildiğim Betül Hanım, bu döner steyşın lâfına çok 
kızıp, 

— İşte, dedi, Türk kaşığıyla Amerikan kakası yemek diye buna 
derler. . 

Tabağını kapan, döner ocağına yanlayıp tabağına döner 
doldurtuyor. Öte yandaki kazanlarda iç pilâvlar, çilavlar mis gibi 
kokular salıyor. Bahçenin o yanına, bu yanına yer yer koydukları 
masalarda, bildiğiniz bilmediğiniz ne kadar yiyecek, meze, meyva, 
içki varsa, hepsi dolu. . Cennet canım, cennet. . Betül Hanım 
durmadan içiyordu. Hayatımda onun kadar içkiye dayanıklı kadın 
görmedim, erkekler arasında bile.böylesi yoktur. 

Birara bana, 

— Biliyor musun, bu düğüne ne kadar para harcandığım? dedi. 

— Bilmem, dedim. Hecelerin üzerine basa basa, 

.— lam üç-yüz-bin lira. . dedi. Şimdinin parasıyla bir milyon 
lirayı geçer. Betül Hanım'ı 

o düğün gecesinde olduğu kadar kızgın görmemiştim, hem 
kızgın, hem gevezeydi. 


Durmadan konuşuyordu. Bizde bir «Men'i isra-fat kanunu» 
varmış. Hiç duymuş muyum böyle bir kanun? Nereden 
duyacakmışım! Ben de çoğunluk gibi bir eşekmişim. . Evet, evet, 
aynen böyle diyof-239 

du. Şaştım kaldım, o terbiyeli kadının bu sözlerine. 

«Men'i israf at kanunu ne demek, biliyor musun? Böyle düğün 
müğün gibi törenlerde gereğinden çok para harcayıp israf etmeme, 
demek, Kanun, israfı yasaklamış. Ama kime?» 

Zavallı bir yoksul köylü, hayatının tek varlığı olan kızını yada 
oğlunu evlendirecek olsa da, yemeyip içmeyip, dişinden tırnağından 
artırdığını düğünde harcayacak olsaymış, candarma isterse, men'i 
israf at. kanunu var diye düğünü dağıtırmış. 

Hani, susarsam ayıp olur, kendisiyle ilgilenmiyorum sanır diye, 
yani bişey söylemiş 

olmak için, neden böyle olduğunu sordum. Dedim ya, çok 
küfürbazdır. Yemiş iskelesi küfecileri gibi küfür eder, hem de ağız 
dolusu, hem de en sunturlusun-dan. . Kadın kısmına, hele kibar 
kadınların ağzına küfür hiç yakışmaz, değil mi? Ne münasebet 
beyim. . Kim demiş onu? Siz Betül Hanım'ı küfrederken görecektiniz 
ki. . Marifet küfretmesini bilmekte. Onda ne yakası açılmadık 
küfürler vardı. Yazık ki, unutmam sanıp, onun küfürlerini not 
etmedim. Betül Hanım öyle tatlı küfrederdi ki, şiir şiir, şiir okur gibi. . 

Ben hani lâf olsun diye, «Köylü kendi parasını harcıyor, 
candarmaya da ne oluyormuş!» 

diyecek olmuşum ya, vayvayvay. Hay diyemez olay-.dım, hay 
dilim tatulaydı. . Açtı 

ağzını, yumdu gözünü. . Bana söylemediğini bırakmadı. Bunu 
anlamayacak ne varmış. 

Herşey ortada apaçıkmış. Köylü, düğünde kendi parasını 
harcıyormuş. Oysa bu geceki düğünde, düğün sahibi olan işadamı, 
kendi parasını değil, başkalarının paralarını 
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mıymış! Ancak başkalarının ceplerinden çalma, çırpma paralar 
böyle harcanırmış. 

Dünyanın en cömert insanları, hırsızlar, yankesiciler, pezevenk- 
ler, kerhaneciler, dolandmcılarmış. Neden elleri acıkmış?. . Çünkü, 
başkalarının paralarını harcar-larmış 


da ondan. Hükümet, fakir fukarayı koruduğu için, onların 
düğünlerinde çok para harcamalarını istemezmiş. O kanunlar fakir 
fukara için yapılırmış. Kanunlar, kanunları 

yapanlara işle-mezmiş. Kumar oynamak da- fakir fukaraya 
yasakmış. Ama yüksek sosyete kulüplerinde kumar serbestmiş. 
Neden? Çünkü hükümet, fakir fukaranın ahlâkının bozulmasını 
istemezmiş de ondan... Ama bu «. . çocuklarında» ahlâk mahlâk 
diye bişey kalmamış ki, hükümet nesini korusay-mış! Söve saya 
konuşuyordu. 

«Ulan, sanki bu dünyada hiçkimse evlenmemiş, hiçkimse 
evlenmenin ne olduğunu bilmiyor da, dünya kurulduğundanberi 
evlenmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba herkesin bildiğinden başka 
türlü bişey mi yapacaklar? Bildiğimizden başka türlü mü 

yatağa giriyorlar da, bu kadar böbürleniyorlar? Tarihlerin 
yazmadığı, olmadık bir iş mi yapacak bu... dölleri?» 

Anlattığına göre, kasa dolusu para savurup böyle ala-ala heyli 
düğün yapmaktan maksatları başkaymış. Onlar bu düğün parasını, 
burda bile işler kurup, işler düzenleyip, fazlasıyla çıkanrlar-mış. 

«Bu anaları belli, babaları yüzel i gavatlar öldü mü, anla ki, 
bunda bile bir çıkarları 

vardır; ya tahtahköy'de karaborsa başlamıştır, ya ordan kıraç 
toprak alıp arsa diye parselleyip parselleyip fakir fukaraya 
satacaklardır.» 
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Düğün, gerçekte işadamlarının birarâya gelmeleri, toplanmaları 
için bir bahaneymiş. 

Kör müymüşüm, neden görmüyor muşum: Şu köşkte, 
yetmişikibuçuk milletten insan varmış, düğün bahanesiyle burda iş - 
kombinezonları kuruyor, dalavere tuzakları 

hazırlıyorlarmış... Bu «... », düğünün yılına kalmadan, oğlunun 
bu geceki gelinden ayrılacağını biliyormuş elbet. . Öyleyken ne 

diye bunca parayı savuruyormuş? Bu «... »ler, 

bu«... », bu bilmemneler, bu bilmem ne çocukları — 
affedersiniz— geberince de, aileleri işte bu düğünden daha baskın 
cenaze törenleri yaparlar-mış ki, cenaze törenlerinde, aileleri 
mezarlıkta bi-raraya gelip yeni yeni iş dümenleri çevirsinler. Bu 


cenaze törenlerinde mezarlıklar çok zaman, birbirlerine rakip, dargın 
işadamlarının buluşup barışma yeri olurmuş. 

«Ben bu namussuzların ciğerlerini bilirim!» diye barbar 
bağırıyordu. Hayır sarhoş 

olmamıştı. Ama "nedenini anlayamadığım, sönmeyen bir öfkesi 
vardı. Kendisi de onlardan değilmiş gibi konuşmasına çok 
şaşmıştım. Onlardan değildiyse, onların içyüzünü nasıl biliyordu. Hiç 
bilmez olur muymuş, kocası olacak boynuzludan biliyormuş. 

Dışarıda serinlik başlayınca köşke girdik. Birkaç kişi Betül 
Hanım'la aykaüstü konuştu. 

Ama onlara pek yüzvermedi. Bir salona girdik, şark 
salonuymuş, müze gibi bir yer. . 

Kalabalık diye ordan çıktık. Başka bir salona girdik. Orası daha 
da kalabalıktı. Çok modern eşyalar vardı. O kadar modern ki, 
bunların nasıl kullanılacağını bilemiyordum. 

Yerde koltuk olduğunu sandığım şeyler vardı. Bunlara nasıl 
oturulduğunu bilmiyordum. 

Bir oturanı görsem, ona bakıp ben de otura- 
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çaktım. O kadar modern koltuklar ki, insan neresine sırtını 
dayayacağını, neresine kıçını koyacağını bilemiyor. Kıç konulacak 
yere sırtını dayarsın, kol konulacak yere bacağmı koyarsın, rezil 
olursun. Betül Hanım oturunca, ona bakıp ben de yanındaki koltuğa 
oturdum. Ama atik davranıp dengemi bulmasam, yuvarlanıp 
bacaklarım havaya gelecekti. 

— Şu kızları görüyor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi 
kukla. . Bunlar Sosyete kız endüstrisinin mallan. . 

Kız endüstrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama sonraları 
çok söyledi. Bizim memleketteki en büyük endüstri, kız endüstriymiş. 

— Hiç duymadın mı? Kızları, zengin kocaya varacak gibi 
yetiştirmeye kız endüstrisi denir. Bir kız, zengin kocayı tavlayıp da 
evlendi mi, hem kendi geleceği güneş gibi parlıyor, hem de ailesinin. 
. Buyüzden, yüksek sosyetedeki zengin koca adayları için, kız 
yetiştirme endüstrisi kurulmuştur. En büyük sermaye yatırımı, bu 
endüstriye yapılır. En büyük sermaye derken, ayrıca kızların 
analarını da hesaba katmıyorum; anaları, anamal. . Sermayeyi 
boşuna yatırmıyorlar, kalkınması,, kazancı da ona göre oluyor. 


Her kız anası, kızının menejeridir, kızına zengin bir müşterinin 
koca olmasını ister. 

Kızını, fiyatını ençok arttıracak olan alıcısının zevkine göre 
yetiştirir. 

Bu gece burda gördüğün bütün kızlar, bu endüstrinin ürünleri. 
Şunlann duruşuna, oturuşuna, gülüşüne bak; şu bacak bacak üstüne 
atışlara bak; şu herifin elindeki çakmaktan cıgara yakışa bak, şu el 
ere, şu parmaklara bak. . Bunların par-243 

maklan bile bir başka türlü bükülür. Boyun Kırmalara bak 
şunlarda, şu baş çevirmeler, şu göz süzmeler. . Bakışlarını, 
karşılarındaki heriflerin bir gözlerine, bir dudaklarına, bir gözlerine, 
bir dudaklarına çevirmek. . Şu mendil tutuşa, etek tutuşa bak. . Şu 
edaya, şu cilveye bak. . Bunlar kendiliğinden olur mu hiç. . 


Bütün bu dediklerini en iyi uygulayan kendisiydi. Sanki 
kendikendini anlatıyordu. 

Böyleyken, neden kendisi onlara yabancıymış gibi, böyle 
kızarak konuştuğunu anlayamıyordum. 

— Ben bu söylediklerinizi o kızlarda Allah vergisi sanırdım. . 
dedim. 

— Allah vergisi olsa bütün kızlar böyle olur* du, gecekondu 
kızları böyle mi? Şu cilve döktür-meyi kimden öğrenir bunlar, 
Allah'tan mı? Şu karşıda oturmuş kızın, cins arap kısrağının yeri 
bak. . Ne demek bu topuk vuruşlar? 

— Ne demek? 

— işte o demek. . Kuş şakır gibi, herifi topuk sesleriyle şakıyıp 
çağırıyor. 

Betül Hanım o gece benim gözümü açtı. Ben o zamana kadar, 
bu kızlardaki edayı 

kendiliğinden oluyor sanırdım. Nasıl yumurtadan çıkan ördek 
palazı, kimse ona yüzmesini öğretmeden suya dalar yüzerse, bu 
kızlar da işte öyle, doğuştan cilveli sanırdım. 

— Kenann dilberi diye alay edilen kızlar nedir? İşte sosyetedeki 
kız endüstrisinin mallarına özenmeye kalkışan kenar mahalle kızları. 
. Kız endüstrisinin mallan, herşeyden önce, nohut, merci-244 


mek, kuru börülce, kuru bakla, kuru fasulye gibi kuru şeyler 
yemeyecek. Bu kızlara kuru yasak, yaş yiyecek bunlar. Çünkü, 
kurular gaz yapar. Sosyete kızında gaz olmayacak. Çünkü gaz, 
güzelliğin baş düşmanıdır. Neden bu sosyete kızları ilik gibi, işte 
bundan. Sabah kuru ekmek ye, öğlen nohut ye, akşam kurufasulye 
ye, ne olur, gazın ölü 

yeşili rengi, tenine vurur. Sosyete endüstrisinin mallan, fasul- 
yeymiş, börülceymiş, nohutmuş, baklaymış, merci-mekmiş, öyle 
şeyler yemezler. Çünkü gaz, hem ten rengini bozuyor, teni bozuyor, 
hem de insanın etini sertleştiriyor. Neden bu sosyete kanlan, sosyete 
erkeklerine değil de, sosyete dışından erkeklere düşkün olurlar? 
Çünkü kuru yemekten onlann etleri sertleşmiştir. Erkeğin eti sert, 
kadınınki yumuşak olacak. . 

Bunlar hep kız endüstrisinin tekniği. Kız dediğin yumuşacık 
olacak; herif parmağının ucunu dokundu mu, etine gömülecek. Evet, 
bunlann sert modeli de vardır, o da başka. . 

O sertlik gaz sertliği değil, spordan olma sertlik Öyle sertlik ki, 
göğsünün ucuna şöyle bir fiske vurdun mu, vmınnn diye sesler 
çıkartıp göğsü tirtir titreşim geçirecek. Öyle sertlik ki, elini bastırdın 
mı, geriye teper, içinden yaylı gibi. . O sertlik, gaz sertliği değil, 
spordan olma çok makbul bir sertliktir. 

Durmadan içiyor, durmadan anlatıyordu. Hayatından bazı sırları 
da açıkladı. O zaman neden içinde yaşadığı yüksek sosyeteye 
düşman olduğunu biraz anlar gibi oldum. 

Çocukluğu ağır yoksulluk içinde geçmiş. İstanbul'un bir kenar 
mahallesinde büyümüş. O 

günlerini anlatıyordu. Çocukluğunda o eski mahallesinde ne 
güzel kızlar varmış, hepsi de bir içim su. . Bu sosyete kızlarının en 
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güzeli bile, güzellikte onların eline su dökemez-miş. Sonra ne 
olmuş? Hepsi de hapı 

yutmuş zavallıların. Otuz yaşma varmadan yaşlanmışlar. Ne- 
denmiş? Hep kuru yiyeceklerin gazından. . Ucuz diye ye Lodos 
baygını balığı, ye bayat palamutu, ye kuruyu. . Dur durak demeden 


çalış, didin. . Sevgiliden dayak ye, ana&abadan dayak ye, kocadan 
dayak ye. . Güzellik mi kalırmış. 

Betül Hanım o gece, doğrusu bilimsel konuşuyordu. Yenilenin, 
içilenin, biçim üzerinde çok etkisi varmşı. Neden çimenler içinde 
yaşayan böcekler yeşil olurmuş da, kayalıkta yaşayanlar kahverengi 
olurmuş? İnsan da öyle, kaymak ye, kaymak gibi ol! Eski mollalar 
pilav kaşıklamaktan pilav tenceresine dönerlermiş, yusyuvarlak, 
tostoparlak. 

Sosyetenin kızlarına neden fıstık gibi, lokum gibi diyorlarmış? 
İşte yediklerinden. . 

Bir gece Betül Hanım'm evinde kurufasülye gecesi yapılmıştı. O 
gece, yüksek sosyetenin en seçmeleri gelmişti. Yediğim.pastırmalı 
kurufasulye-nin tadı damağımda kalmıştır. Kendisine onu hatırlattım. 
Yine ağır bir kantarlı küfürden sonra anlattı. 

Onlar da kurufasülye yerlermiş ama altı ayda, yılda bir 
kurufasülye yerlerse bu, sanki yoksul evine baklava girmiş gibi, bir 
olay olurmuş. «Bizim kurufasülye yememiz züppelik; adına bile 
kurufasülye partisi deriz» diyordu. Bir de bu yüksek sosyetenin 
İstanbul'un kıyı bir yoksul yerindeki üçüncü sınıf, sınıf altı bir 
lokantaya dadanma züppelikleri varmış. Orasını ilk gidip beğenen 
«Aman bir lokanta keşfettim!» dermiş; kutup kâşifi, kıta kâşifi gibi bir 
de övünürmüş. Birbirlerine ballandıra ballandıra anlatır, o yerin 
reklâmını yaparlar-mış. . «Aman bir fasulye yapıyor, bir fasulye ya- 
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pıyor, parmaklarını yersin cicim. » derlermiş. Artık üşüşürlermiş 
oraya. . Bu yüksek sosyete, İstanbul'un en uzak yerlerindeki kaç 
yoksul aşçıyı, turşucuyu, dondurmacıyı, leblebiciyi, börekçiyi 
ünlendirip zengin etmiş. . O küçük, yoksul dükkânların kapısı 
önünde, özel arabalar dizilirmiş. Bunların ne marifeti mi varmış? 

Elbet varmış bir marifetleri. . Hani masallarda ayvacı güzeli, 
kahveci güzeli filan diye, ay parçası gibi güzel oğlanlar vardır ya, işte 
bunlar da öyleymiş. Yüksek sosyetenin çaptan düşmüş hatunu, 
arabasıyla bir kıyı yerden geçerken, bir küçük dükkânda, bir yakışıklı 
çırak görür, bir güzel oğlan görür, içi çeker, hemen çevresindekilere 
anlatmaya başlarmış: «Ay aman, bir kurufasülye yapıyor, kardeş bir 
fasulye yapıyor. . Yeme de yanında yat!» Kurufasülye bahaneymiş. . 


Hele bir aşçı varmış, üstelik de çirkin ve yaşlıymış, ama onun Ünü 
sosyetede hepsinden yaygınmış. Neden mi? 

Çünkü bu herif, bütün müşterilerine, anaavrat sövermiş. Bu 
yüksek sosyetenin kimi herifleri, kimi karıları da, aşağı tabakadan 
birinin analarına, avratlarına sövmelerine, babalarının 
şarapçanaklanna. edilmesine ba-yılırmış. O ihtiyar, çirkin aşçı 
bunlara sövdükçe, keyiften mayışır kalırlarmış. Adamın küçücük 
dükkânında dört kırık masa varmış. İşte orda, tıkış tıkış tıkışıp 
yemek mi, dayak mı yediklerini bil-mezlermiş. 

Dükkâna sığamayanlar da kapıda kuyrukta beklerlermiş. 
Herşeye katlanıyorlar, yeter ki o yaşlı, çirkin aşçı tabaklarına her 
kepçe fasulye koydukça analarına, avratlarına sövsün. Peki ne- 
denmiş bu? Çünkü, onlar içlerinden, kendi suçluluklarını 
biliyorlarmış, bilinçaltlannda cezalanmayı diliyorlarmış, sövülmeyi 
çoktan haketiklerini bi- 
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liyorlarmış. Yaa!. Tıpkı günah çıkarır gibi bişey-miş bu. . Aşçı 
onlara sövdükçe, içlerinden, «Oooh, ohh!» diye cezalarını ucuz 
atlatmanın sevinciyle vicdanları 

suçlarından, günahlarından, pisliklerinden arınırmış, yani öyle 
sanırlarmış. 

Endüstri bu, ne yapar eder, dünyanın en çirkin kızını bile dünya 
güzeli yapar, ortaya çıka-rırmış. Bu endüstrinin bir de kendine özgü 
estetiği varmış. Bir kızı ne yapsalar güzel eştiremiyor-lar, onun 
çirkinliğine endüstri bile vızgeliyor, o zaman kızın biçimini değiştirip 
başka bir tipe uy-dururlarmış. Bu orijinal tipli çirkin kızlara da «Havalı 
kızl Kızın havası var!» derlermiş. 

— Bak, mesela surda bir kız, var, sırtını perdeye vermiş. . dedi. 

— Evet, dedim. 

— O kızın ağzı nasıl? diye sordu. Kızın kuşinciri gibi ağzı vardı. 

— Çok güzel, dedim. 

— Sen onun ağzını bir de eskiden görecektin, dedi. Pazar günü 
belediyeler bastıracak diye kepenkleri yarı indirmiş, gizli satış yapan 
pastırmacı dükkânı gibi bir ağzı vardı; zavallı kızın dişleri, ağzının 
içine sığmazdı da, ağzına çakıl doldurmuş gibi yanakları şiş 


şiş durur, dişleri yüzünden dudaklarını birleştirmez, «b» sesi, 
«m»" sesi çıkaramazdı. 

Ama kızın babası çok zengin. Kaynata zengin olunca damat 
kolay bulunur. Kızı bir şairle evlendirdiler. Şair bile kızın. ağzının 
çirkinliğine-dayanamadı. Şair mair ama o da Allanın bir kulu, değil mi 
ama. . Sonradan baktı babası, işin oluru yok, kızını, ağzının 
onarılması için Amerika'ya gönderdi. Ne de olsa Amerika'nın yüksek 
sosyetesi, bizimkinden çok daha yüksek olduğundan,. 
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kız endüstrisi de bizimkinden büyük. . Kızı, orda estetik 
ameliyatı edip işte bu hale getirdiler. Kız, çarpık çarpuk ağzını lokum 
biçimine sokunca, ben bu kadar ameliyat işkencesi çektim, bundan 
sonra şair kocayı ne yapayım diyerek ondan boşanıp bir fabrikatörün 
oğluyla evlendi. 

Kız endüstrisinin malları azbuçuk yabancı dil bilecekler ki, 
Avrupa'da, Amerika'da kolaylık olsun. Edebiyattan, resimden, 
müzikten, filmden de azbuçuk anlayacaklar. 

Bunların bilmedikleri yok. . 

Yalnız bunları beş dakikadan çok konuştur-mayacakmışsın, 
çünkü, aynı plâk gibi, ezberlediklerini evirip çevirip tekrarlar 
dururlarmış. Ağızları boş kalıp da konuşmasınlar diye bunları 
boyuna öpmek gerekirmiş. Zaten aynı konuyu, beş 

dakikadan çok konuşamazlarmış. Nasıl en cins papağan bile 
ençok ya bir ya iki cümle ezberleyebilirse, bunların aklının bandı da 
ençok beş dakikalıkmış. Beş dakika dolup da kocaları, nişanlıları, 
arkadaşları, herkim olursa, bunları öpüp de ağızlarını kapamazsa, iki 
satır operadan, üç cümle Sartre'den, iki mezür de müzikten konuşur, 
daldandala atlar-İarmış. Bu kız endüstrisinin kültürlü kızlarıyla 
başedilemezmiş. 

O, gece neler anlattı neler. . Uzun boylu bir güzel kadın 
gösterdi. 

— Kime benziyor, dikkatle bak. . dedi. 

Bilemedim. 


Bugo Jansfeild adında bir yıldız varmış, ona benzermiş. Bu 
Bugo Jansfeild denilen artist, göğüslerinin iriliği ve güzelliğiyle 
ünlüymüş. Buyuz-den ona, «Çift bombalı seks füzesi» derlermiş. 


Bana gösterdiği uzun boylu o güzel kadın da, tıpkıtıp-kısma Bugo 
Jansfeild'e benziyormuş. Bugo Jans-249 

felld denilen kadın eskiden William Dicky adında bir artistle 
evliymiş. William Dicky dedin mi, dünyanın bütün yüksek sosyete 
kadınları, daha onun adını duyunca nöbete tutulur titrerlermiş. Bu 
William Dicky'nin bir hüneri varmış; bütün ünlü yıldızların yalnız 
göğüslerini görünce, kim olduklarını bilirmiş. Bigün William Dicky ile 
bu konuda çok büyük paraya bahse girmişler. Bir yıldızlar 
toplantısındaki kadın artistlerin yüzlerini kapamışlar, kapalı elbiseler 
giydirmişler, ama göğüsleri çıplak, ortada. . Dicky, çıplak göğüslere 
bir bakıp, kim olduğunu söylüyormuş. Yalnız birinin önüne gelince 

«Bunu tanıyamadım, Hollywood'da böyle göğüslü kadın yok!» 
demiş. Oysa neymiş, biliyor musunuz; prodüktörün biri, Dicky'yi 
yanıltmak için, kendi sırtının uygun bir yerine takma göğüs koy- 
muşmuş, arkasını dönüp Dicky'ye doğru geri geri yürüyormuş. 

Ama Dicky'yi yanıltamamışlar. Yani bu William Dicky denilen 
herif, işte böyle bir kadın göğsü uzmanıymış. Dicky, beşinci karısı 
Simo-ne Verlane'den ayrılınca, gazeteciler. 

«Karılarınızın içinde, sizde en tatlı hatıra bırakan hangisidir?» 
diye sormuşlar. O da 

«Üçüncü karım Bugo Jansfeild'in göğüslerindeki estetiği hiçbir 
kadında bulamadım.» 

demiş. Bu haber bütün dünyada yayılmış. Bir söylentiye göre, 
sözde Dicky bu sözleri, bir takma göğüs firmasının reklâmı olsun 
diye büyük para karşılığında söylemiş. 

Günün birinde Wil iam Dicky'nin İstanbul'a geleceğini gazeteler 
yazınca bu uzun boylu güzel kadında bir telâş, bir telâş başlamış. 
Çünkü yüzü, vücudu, herşeyi tıpatıp Bugo Jansfeild'e benziyor, 
yalnız göğüsleri başka bir biçim. E- bu Dicky denilen herif de göğüs 
meraklısıymış. Kadın he-250 

men koşuyor bir estetik operasyon hekimine, yani kız 
endüstrisinin fabrikatörlerinden birine. . Estetik cerrahi operatörleri 
bir, güzellik enstitüleri iki, bunlar kız eendüstrisi fabrikatörleri. . Eh, 
bu Bugo Jansfeild'in göğüs ölçüsü de milimi milimine belli. . Bir küçük 
değişiklik olursa, hava raporu gibi, gazeteler onu da yazıyor. 
Gazetelerde, dergilerde, Jansfeild'in göğüslerinin, yandan, önden, 


alttan, üstten çekilmiş resimleri de var. . «İşte bunlara bak 
doktorcuğum, göğsüme o biçimi ver, tıpatıp öyle olacak. .» 

Ameliyattan sonra mahkemeye düşmüşler. Gazetelerin konusu 
olmuşlar. Kadın, estetik uzmanının, göğsünün birine istediği biçimi 
verdiğini, ama öbür göğsünün orantısını 

bozduğunu iddia ederek tazminat dâvası açmış. !' 

Dedim ya, Betül Hanım'ın haince bir alaycılığı vardı. O gece 
yine öyle, düğündeki yüksek sosyete insanlarıyla durmadan alay 
ediyordu. Anlattıkları inanılacak şeyler değildi, ama ben onun nasıl 
bir kinle dolu olduğunu, aralarında yaşadığı insanlara, saçından 
tırnağına dek nasıl düşman kesildiğini anlıyordum. Onları 
küçülttükçe, aşağıla-dıkça, düşmanlığı dinmiyor, tersine daha da 
yalaz-lanıp artıyordu. 


Ben o gece Betül Hanım'ın üçtebiri kadar bile içmediğim halde 
çok sarhoş olmuştum. 

Salondaki insanlar., bir yaklaşıp bir uzaklaşıyorlardı gö-.züme. 
Betül Hanım'ın kahkahalarını duyuyordum uzaklardan, çok 
uzaklardan. . Sonra onu dans ederken gördüm, uçar gibi dans 
ediyordu, uçar gibi değil, uçarak. . Saçları kanarya kanadından 
Isopmuş tüyler gibi havadaydı. . Kahkahalarıyla saçları 
sarroaşdolaştı. Belki sarhoşluğumdan ola-251 

cak, ayaklarının yerden kesildiğini bile gördüm, uçuyordu. 

Evet. . Evi, sosyete kızlarının dersanesi gibiydi demiştim ya, 
bikez de ben onu evinde kızlara ders verirken dinledim. Bir iş için 
evine gitmiştim. Yandaki salonda onu bekliyordum. O da içerde, 
seslerinden anladığıma göre, beşon kızla konuşuyordu. 

Onlara söylediklerini içerden duyuyordum: 

— Niçin yüksek ökçe giyilir? Ha? Bakın, hem giyiyorsunuz, hem 
bilmiyorsunuz. 

Anlatayım size, Eskiden, başlannda tablayla gezen satıcılar 
vardı. Başlarında taşıdıkları tablada dut, armut gibi meyva 
satarlardı. Meyva dolu tabla ağır olduğundan, iki elleriyle tablanın iki 
yanından tutar, zorlukla yürürlerdi. Başta ağırlık, iki el havada, nasıl 
yürünür? Sallana, sallana. . Anladınız mı, işte o satıcılar, dengede 
durmak için, kıçlarını sallaya sallaya yürürlerdi. Kıçlarını iki yana 
sallamaya öyle alışmışlardı ki, başlarında tabla olmadığı zaman da 


kıçlarını sallayarak yürürlerdi. İşte bu yürüyüş, külhanbeyi yürüyüşü 
olarak moda olmuştu. E herkes de başına ağır tabla koymaz ki, 
yürürken kıçını sallasın. Bunun üzerinde, özel olarak kül-hanbeyler 
için yumurta topuk denilen yüksek ök-çeli yemeniler moda oldu. O 
ayakkabıların ökçeleri öyle yüksek ki, külhanbeyler düşmeden 
dengede kalıp yürümek için, kıçlarını sallamak zorunda kalıyorlardı. 
Demek ki, yüksek ökçe neye yararmış? Kıç sallamaya yararmış. 
Şimdi gelelim, kadmlann neden yüksek ökçe giydiklerine. . Arasıra 
kadınlar için alçak ökçe ayakkabılar da moda olabilir. Ama o moda 
uzun sürmez. Çünkü erkekler, kendi karılarından başka bütün 
kadmlann sokakta kıç sallamasından pek hoşlanırlar. Onun için de 
sıksık 
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yüksek ökçe modasını çıkarırlar. Hepimiz modaya uymak 
zorundayız. Yüksek ökçeli iskarpini giydik. Nasıl düşmeden, 
dengemiz bozulmadan gideceğiz? Şimdi ip cambazlarını düşünün. 
Tel üstündeki ip cambazı düşmemek için ne yapar? Dengesini bulsun 
diye, eline aldığı bir sırığı, bir o yana, bir bu yana sallar ki, 
düşmesin. Hah, işte kadınlar da, ip üstündeki cambaz gibi, yüksek 
ökçeli iskarpin üstünde düşmeden durmak, dengeleri bozulmadan 
yürümek için ne yapacaklar? Cambaz gibi ellerine sopa alıp iki yana 
sallayamazlar; dutçu gibi tepelerine tabla koyup iki el erini yana 
açamazlar. Ne yapsınlar, düşmemek için onlar da kıçlarını sallarlar, 
bir o yana, bir bu yana. . Köy kızları bu işi, omuzlarına desti, 
başlarına sepet alarak yaparlar. Şimdiili, arada önemli bir fark var. 
Popo sallamak çok kötü bir görünüş. Onun için salına salma 
yürüyeceksiniz ki, göze güzel görünsün. . İkisi de aynı şey ama, biri 
yüksek seviyede kadınlara göre. . İskarpinin ökçesi ne kadar yüksek 
olursa, topuğu da ne kadar ince olursa, üstünde dengede durmak da 
o kadar zor olacağından, kadın da o kadar -çok salma salına yürür, 
bir o yana, bir bu yana, aynen müziğe tempo tutar gibi canım. . 

Anlıyorsunuz ya, yüksek sosyetenin kızlarıyla, sanki onlara ders 
verirmiş gibi haincesine alay ediyordu ama alayım da yalnız kendi 
anlayıp kendi -zevkleniyordu. 

Anlattıkları yabana atılacak bilgiler değildi, şimdiki mankenlik 
kurslarında öğretilenler de işte bunlar. . 


Betül Hanım'ın açık açık dediğine göre, her işde seviye çok 
önemliydi. İnsanın başına herşey gelebilir, bir kadın orospu bile 
olacaksa, en iyisi, jen kalitelisi olmalıydı ki, herkesten saygı görsün, 
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sözü geçsin. Bir kadın eteğini kapısından bir kaptırıp da 
geneleve düştü mü, seviyesiz orospu olur, artık on para etmez. . 

Ah, ah!. . Nasıl bir kadın mı Betüş? Bunu bilmem ki, nasıl 
anlatayım? Tam anlamıyla dişiydi; kokusundan, havasından, sanki 
çevresine dişilik ışınlan-yayıklardı; çamaşırlarından, mendilinden bile 
öyle. . Sanki parmaklarının ucundan. . Anlatması çok zor. . 

Yirmibif sayı sonra dergiyi kapattık. Çünkü, Betül Hanım, 
kocasıyla birlikte Avrupa'ya gitmişti. O arada ben de üniversiteyi 
bitirip nişanlandım, sonra da evlendim. Bir daha da Betül Hanım'ı hiç 
görmedim. Ama gazetelerde adı geçiyor, resimleri basılıyordu. 

Son yıllarda gazetelerde de adı geçmez oldu. Nerde olduğunu 
bilmiyorum. Ama siz Ayseli Gül'ü bulsanız, o size nerde olduğunu 
söyler, o bilir yerini. Çok iyi arkadaştılar. 

Betül Hanım'a her zaman saygı duymuşumdur. Hiçbir zaman 
ona, başkalan gibi Betüş 

diyemedim, hep Betül Hanım derdim. 

DAYAK DÜŞKÜNÜ MUTLU BİR ÇİFT 

Telefon etmiştiniz? Beni mi aradınız? Oturun rica ederim. . Kim 
efendim? . Betül Hanım mı? Kim acaba? Hiç hatırlamıyorum, hangi 
Betül, Bilemedim. . Ben O'nunla. . 

Allah Allah. . Hiç böyle bir vak'a hatırlamıyorum. . Kim gönderdi 
dediniz?. Haa, evet evet. . Siz Müstesna Hanımefendi'-yi 
söylüyorsunuz, hay Allah iyiliğinizi versin, şimdi anladım. Bildim 
efendim, tamam. . Hıh hıh hıh. . Çok eski bir iştir, ben tamamiyle 
unutmuşum vallahi. . 
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O zamanlar ben de gençtim ama, sıska, çelimsiz, zayıf bir 
oğlandım. Dayanamadım kadına, elinden canımı zor kurtardım. 
Efendim? Siz başka bi-şey için mi? Akrabanız mı 

dediniz? Halanız demek? Yaaa. . Halanızı arıyorsunuz? 
Güzeeeel. . Yani babanızın kızkardeşi?. . Hiç mi görmediniz? Allah 
Allah. . 


Çok zengin bir kadındı. Sizi himaye eder tabii. . Ama şimdi ne 
oldu, nerdedir bilmem. . 

Ondan sonra ben evlendim, çoluk çocuğa karıştım. . O 
günlerde bir maceraymış işte, geldi geçti. . 

Gençliğimde tüberküloz geçirmiştim. . Bakmayın şimdiki halime, 
sonradan şişmanladım böyle. . O zamanlar bir hayalifenerdim. 
Sanatoryumda altı ay yatıp çıkarıyorlar. . 

Teda.vi filân hakge-tire. . Sonra başka bir hastanenin sırasına 
giriyorum, sıram gelince yatardım hastaneye. . Altı ay o hastanede, 
altı ay bu hastanede, sürün dur. . Birinden çıkınca, öbür hastaneye 
hemen girilse, yine iyi. . Bazan bir yıl, birbuçuk yıl ortada kalırdım. E 
ben yoksulum, işim gücüm de yok, kolay mı? Hastanede bir kilo 
alınca, çıkınca beş kilo verirdim. Yaşım da o zaman yirmibeş. 

Anadolu'da bir yerdeki babasının gönderdiği parayla İstanbul'da 
Üniversite'de okuyan bir arkadaşım vardı, Harbiye'de bir evde iki 
arkadaşıyla birlikte kiracıydılar. Bu arkadaşım bigün bana, 

— Bu senin hastalığın zengin hastalığı, parasız tedavi 
olamazsın, gel seni Müstesna Hanımefendiyle tanıştırayım, seni 
himayesine alır, dedi. 

— Kimmiş Müstesna Hanımefendi? diye sordum. 

— Bizim zemin katındaki küçük dairesinde oturduğumuz koca 
apartmanın sahibi. . 
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Benim de aklıma o zaman «Siz neden himayesine 
girmiyorsunuz da beni düşünüyorsunuz?» <Jiye sormak gelmedi. 

Arkadaşım, 

— Senin için kaçırılır fırsat değil, dedi, ömrün oldukça prensler 
gibi yaşarsın. Buna karşılık yapacağın vazife, elin değdikçe kadını 
dövmek. Hem bu kadını dövmenin büyük sevabı var, Allah yanında 
makbule geçer. Çünkü dayak kadının ilâcı, dayak yemedi mi krizi 
tutuyor, kim gelirse önüne saldırıyor; dayak yeyince de dünyanın en 
iyi insanı, melek. . Sopayı çekip zavallı kadının duasını aldıkça, 
vallahi cennetlik olursun. 

Ben ilkin alay ediyor sandım, meğer hakikat-miş. . Kadm dayak 
oburuymuş, yedikçe iştahı açı-hfS köteği yedikçe «Allahaşkma daha 
hızlı, biraz daha vur!» diye yalvarırmış. 


Sakın bunları anlatıyorum diye alınmayın; siz İsrar ettiniz diye 
anlatıyorum. 
Halanızmış madem. . Yok yani istemezseniz. . Pekiy, anlatayım. 


Arkadaşım, 

— Memlekette işsizlik var, bundan iyi ekmek kapısı bulamazsın, 
sen gel bu kadını 

kaçırma! dedi. 

Kadına Müstesna Hanımefendi, deyişlerinin sebebi de dayağa 
düşkünlüğündenmiş. . 

Biraz hor-layınca küsen karılarına, kocalar o kadını örnek 
gösterirlermiş de, kadınlar da kocalarına «O Müstesna, ben onun 
gibi olamam!» derlermiş. Buyüz-den kadının adı 

Müstesna kalmış. . Kadınların hiç birine benzemeyen, cins, 
müstesna bir kadın. . 

Vaktiyle çok güzelmiş, İstanbul'un en güzel, en zengin 
kadınıymış. Ben gördüğüm zaman, çok 
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şişman bir kadındı; artık ne cami, ne mihrap yerinde kalmış. . 
Yaşlı değildi ama, şişmanlıktan belki, yaşından büyük görünüyordu. 
Yüksek sosyetede onu herkes tanırmış, tarih gibi bir kadın. . 
Müstesna Hanımefendi'nin Harbiye'de altı katlı bir apartımanı vardı. 
Başka apartımanlan da varmış ama, anlatacağım olay, o 
Harbiye'deki apartı-manda geçiyor, Efendim, bu kadm yakışıklı bir 
adama tutulmuş, adam da erkek güzeli dediklerinden: Uzun boylu, 
geniş omuzlu, kalın ve tok sesli. . Sosyetenin hanımlan bu herife 
bitiyorlarmış. Sizin de dediğiniz gibi, halanızın adı, Betül. . Bir erkeği 
gözüne kestirdi mi, ne yapar eder. O'nu elde edermiş: Bu yakışıklı 
adamı da ağına düşürmüş, evlenmişler. Müstesna Hanımefendi'nin, 
yani Betül Halanızın erkekten istediği okşanmak, gü-leryüz, tatlı söz. 
. Lâkin bu izbandut gibi herif, daha ilk gecesi kadına basmış sopayı. 
. Ne zaman yatağa girip sevişecek olsalar, herifin sinirleri tutar, 
kadını dövermiş. Meğerse neymiş biliyor musunuz? O gösterişli 
adamın erkekliği yokmuş da, kudretsizliğini bastırmak için erkeklik 
gösterisine kalkar, elinden bişey gelmediğinden, sinirinden baş-başa 
kaldığı kadınları dövermiş. Muayene eden ruh doktoru işte böyle 


demiş. . Allahın bir işi işte; kimisine kalıp verir ötekini vermez, 
kimisine de benim gibi o işde gani davranır ama kalıp vermez. 

Doktorlar her ne yapmışlarsa adamı bitürlü tedavi edememişler. 
Sonunda beyim «Bu herifi er-«kekleştirmekten tıp âcizdir» deyip işin 
içinden çıkmışlar. Gelgelelim, kadm herifin kalıbına, efelenmesine, 
basbariton sesine, geniş omuzlarına, kalın ensesine tutkun; bitürlü 
ondan vazgeçemi-yormuş. Düşünsenize beyim, karısı soyunup 
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kündükçe ü koca herif artık nasıl heyecana gelirmiş ki, kadını 
karyolanın demirine iple bağlar, belinden çözdüğü kayış kemerle 
dövermiş. İşte böyle dayak yiye yiye, kadın iyice alışmış dayağa. 
Dayak yemeden duramaz olmuş. Demek kadınm içinde de böyle 
gizli bir yanı varmış ki, sopayı yiyince, o gizli yanı fışkmp dışa 
vurmuş. Çok da iştahlıy-mış hani. . Bir toplantıda filân birden 
heyecanlanır, «Hadi kocacığım, çabuk eve!» 

dermiş. Bazan eve kadar bile dayanamaz, misafir olduklan 
yerde bir tenha odaya çekilirlermiş. Koca herif bir iki tekme tokat, 
birkaç çimdik silleyle kadını kendine getirir, yatıştınrmış. Ne 
hastalıklar var yani şu dünyada .. Müstesna Hanımefendiye, yani 
halanıza, eskiden her nereye giderse oranın güzeli derlermiş. Şişli'de 
oturuyorsa 

«Şişli Güzeli», Ada'da oturuyorsa «Adalar güzeli. .» Aşıklarının 
okşamaya kıyamadıkları o güzelim ayışığı teni, dayaktan çürük 
içinde, mosmormuş. . Artık kadın nasıl dayak düşkünü olmuş ki, o 
aygır neslinden gelme kocası bile, dayak atmaktan bitmiş, tükenmiş 
de karısına eski ilgisini gösteremez olmuş. Bunun üzerine her kadın 
gibi Müstesna Hanımefendi de başka başka erkeklerden yardım 
görmek zorunda kalmış; ama kocası O'nu başkalarının dövmesini 
kıskanmaya başlamış. Kendisi de lâyıkıyla dövüp karısını tatmin 
edemiyor. Bunun üzerine «Kancığım, gayri bende takat, derman 
kalmadı. Sen kendi başının çaresine bak, hadi bana eyvallah!» deyip 
evden çıkmış, gitmiş. 

Müstesna Hanımefendi dayaksız duramıyor ki. . Dayak yedikçe 
de semiriyormuş, şişmanlığı da ondan. . 

Kocasından ümidini kesince, bu altı katlı 
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apâ"rtımanın en üst katına taşınmış. Apartıman katlarının da 
dört bir yanı balkon. AŞ 

kattaki kiracılardan biri yanılıp da balkona çıkmaya görsün. . Alt 
kattakilerden birisi balkona çıktı mıydı, Müstesna Hanımefendi 
yukandan bir kova suyu boca ediyormuş 

aşağı... Gelgeldim, kadınlara su dökmüyormuş. ille de erkek 
olacak, hele hele genç 


erkek olursa, yandı. Müstesna Hanımefendi elinin altında bir 
kova Su, gözü 

aşajp"katlarda, bir erkek balkona çıkacak, diye beklerniiş. 

Kiracılar «Yapmayın, etmeyin Hanımefendi!» diye yalvarmaya 
başlamışlar. Onlar yalvardıkça, Müstesna Hanımefendi daha da 
azıtmış. Bu sefer de yukarıdan aşağı çöp tenekelerini 
boşaltıyormuş. Dolu bulaşık tası, çöp tenekeleri, çirkef suyu kovası 

yanıbaşında, işigücü sabahtan akşama kadar aşağı kat 
balkonlannı gözetlemek. . Bir erkek balkona çıkacak olsa, çöp 
tenekesi başından aşağı geçiyor. Adam ne oluyor, diye bağırarak, 
bakmak için ağzı açık başını yukan kaldırdı mı, bu sefer bulaşık 
sulan başından aşağı geçiyor. 

Arkadan bir kahkaha savurup, 

— Kız koş, çabuk bulaşık suyunu yetiştir! diye hizmetçisine 
bağınrmış. 

— Hanımefendi, neden böyle yapıyorsunuz? diye soran olursa, 

— Aaa, ayol pis su değil ki. . Vallahi bulaşıkların durulama suyu. 
. dermiş. 

Yani insanın kanını iliğini kurutup deli edecek. . 

Anlattıklarımdan canınız sıkılmıyor ya. . Ne de olsa akrabanız!. 
Mamafih ben hakikatlan aynen naklediyorum, siz çok İsrar ettiniz de 
ondan. 
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Sonra efendin4. . Kadında para çok, kendine bir koca daha 
buluyor. Birkaç gün sessizlikten sonra, kadın yine azıtıyor, üst 
kattan, aşağı kat balkonlarına çıkan erkeklerin başına pis sular, 
çöpler dökmeye başlıyor. Demek ki kocası umduğu gibi çıkmamış ki, 
yine başkalarını kızdırıp kendisini dövdürmeye çalışıyor. 


Bir böyle, iki böyle, beş böyle, en sonunda kiracılardan birinin 
canı burnuna gelmiş, adamcağız sabah sabah pijamasıyla, tavan 
süpürgesinin sopasını kaptığı gibi, basamakları ikişer ikişer at- 
lıyarak üst kata fırlamış, dalmış Müstesna Ha-nım'ın katma. Yer 
misin yemez misin? Veretmiş sopayı, basmış köteği. . Ama kime? 
Müstesna Ha-nımefendi'ye değil, kocasına. . Kiracı herif, Müstesna 
Hanımefendi'nin kocasını 

yere yatırmış, evire çevire çalarmış sopayı. . Vurdukça da 
bağırır-mış: «Ulan namussuz, karını zaptetsene!» 

Kocası dayak yerken Müstesna Hanımefendi «Ayol kocamın 
kabahati yok, bulaşık suyunu ben döktüm. Erkeksen beni dövsene. 
.» diye adamı kışkırtıp duruyormuş. Kiracı 

«Hanımefendi, rica ederim, benim kadınlara saygım vardır!» 
diyormuş. 

Müstesna Hanımefendi'nin kocasının kiracılardan yediği dayak 
bir, iki, beş değil. . 

Adamın canına yetmiş artık. . 

Adamın dayaktan pestili çıkınca, artık milyonları gözü 
görmemiş, Müstesna Hanımefendi'yi bo-şamış. Ama huylu 
huyundan geçer, mi? Müstesna Hanımefendi, bulaşık sularını yine 
alt kat bal-konlarındaki adamların başından aşağı dökmeye devajn 
etmiş. Bakmışlar başa çıkılacak gibi değil, 

260 

kiracılardan birinin, eline ayağına tetik delikanlı oğlu, bigün 
kadını ayağının altına alır. 

O'nun da canına minnet, istediği dayak. . 


Dayaktan sonra bir-iki gün kadının sinirleri yatışıyor, edepsizlik 
etmiyor. Ama sonra başlıyor çirkef atmaya. . Ondan sonra kiracılar 
işi nöbete bindirmişler, Müstesna Hanımefendi'yi posta posta 
dövmeye başlamışlar. Sabahleyin birmci kat dö-vecekse, öğleyin 
dayak atma sırası ikinci kattaki-lerde, ikindide üçüncü, akşama 
dördüncü, gece beşinci kat kiracılarına nöbet geliyor. Kadın dayağı 
yedikçe açılıyormuş. Bu da bir hastalık. . Bu sefer tutturmuş 
«Kocasız bir kadının yabancı erkeklerden dayak yemesi ayıp oluyor, 
evleneceğim. .» demeye. 


Öyle milyoner kadına koca mı yok? «Eli yüzü düzgün, elfâzı 
lâtif» kendine uygun bir herifle evlenmiş. Yahu, sen işe bak 
kardeşim, bu kadar ters tesadüf olur. Bu herifin de bütün zevki 
kadından dayak yemek değil miymiş? Yalnız Müstesna Hanımefendi 
dayaktan sonra keyiflenir, kocası dayağın ardından hüngür hüngür 
ağlarmış. «Ulan, hem dayağa kaşınırsın, hem de afiyetle dayağı 
yedikten sonra neye oturur, ağlarsın?» 

diye soranlara «Ağlamayınca dayak yediğimi nasıl anlıyayım, 
dayağın tadı böyle çıkıyor» dermiş. Kardeşim bunlar ruh hastalığı, 
kitaplarda yeri var. 

Evliliklerinin ilk günleri çok zor geçmiş. İlk günler birbirleriyle 
kedi-köpek gibi dalaşmışlar. Herif bekliyor, karısı onu dövecek; kadın 
bekliyor ki kocası O'nu dövecek. . İkisi de birbirinden dayak yemek 
için hiç yoktan hır çıkarır dururlarmış. En sonunda erkek, bakmış ki, 
Müstesna Hanımefendi'nin insafa gelip de Allah nzası için kendisini 
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döveceği yok, o da kiracılara bel bağlamış. Kiraları herif 
toplamaya başlamış, maksadı 

kira toplamak değil, kiracıyla bir hır çıkarıp dayak yemek. Daha 
ay başına üç-dört gün. 

kala, «Kira!» diye kapılara dayanırmış. Kiracılar «Ayın biri değil 
daha» derlerse, herif gözgöregöre takvimi bile yalancı çıkarır, 
«Hayır, ayın biri!» diye iddia edermiş. Böylesini dövmezsin de ne 
yaparsın? Ayın biriydi, beşiydi derken sonunda herf bir temiz sopa 
yer, rahata kavuşurmuş. Dayağı yedikten sonra «Hay Al ah sizd.en 
razı olsun, elleriniz dert yüzü görmesin. .» diye keyfinden ağlar, 
kirayı da almadan gidermiş. Kira yüzünden hır çıkaramazsa, bu 
sefer başka bir sebep bulurmuş. Vay, duvarlan çizmişsiniz, vay siz 
birinci katta hızlı yürüdünüz de, biz altıncı katta rahatsız olduk. . 

Vay, kiracı dediğin haddini bilmeli de, o kadar yüksek öksürüp, 
geceleri evsahibi-nin uykusunu kaçırmamalı, filân. . Herifin meramı 
ille de dayak yemek. . 

Bu herif birgün, katlardan birine yine kira için girmiş. Evdekiler 
de hep işde güçte. Bir çocukla, kötürüm bir dededen başka evde 
kimse yok. Herif, ihtiyar kötürüme «Çok tepmiyorsunuz!» diye 
çıkışmış. İhtiyar aldırmamış «Ben yürüyemem ki, tepineyim. .» 


demiş, «Biz alt kattayız, yukarıya gürültümüz gelmez ki. .» 
demiş. Ne demişse dinletememiş. Sonunda kötürüm ihtiyarın bile 
sabrı tükenmiş, artık nasıl kızmış ki, zavallı hırsından kötürüm 
olduğunu da unutup, herifin üstüne yürümüş. 

Kiracılar bunlara kira vermez olmuşlar. Onların da istediği kira 
değil, dayak. . 

Gelgeldim, kiracılar dayak atmaktan da usanmışlar. Üste para 
alsalar dayanılır gibi değil. . Dayak atmaktan, kira-262 


cılann elleri, kollan hamlamış. Hâlâ da karı-koca «Aman bize 
altı katlı apartıman yetmiyor. Şunun üstüne iki kat daha çıksak da, 
iki kiracıdan daha iki öğün fazla dayak yesek» der dururlarmış. Bir 
dedikoduya göre, sözde iyiliksever bir adam çıkmış da, herifi döve 
döve öldürmüş. Kalp sektesinden ölmüş ama, bunun da aslı dayak. . 
İşte, dördüncü kocasının ölümünden beri, bu Müstesna Hanımefendi 
boşta zavallı. : Kadın gidip gidip surda burda kendisine zorla, kimi 
zamanda para vererek dayak attırıyormuş. Masaj gibi bişey bu, ruh 
masajı. . Arasıra, kadının huyunu iyi bilmeyenler, parasını yeriz diye 
birkaç zaman O'nunla -birlikte yaşıyorlarmış ama, sonunda dayak 
atmaktan dermanları kesilince, evden kaçıp canlarını zor kur- 
tanyorlarmış. 

Müstesna Hanımefendi'nin dediği şu: «Benim de bir kocam 
olsun da kimden dayak yiyeceğimi bileyim, yabancı erkeklere 
muhtaç olmıyayım. .» 

Arkadaşımın teklifi üzerine, hasta halimle çürük tahtaya 
basmamak için sorup soruşturup, işte bu size anlattıklarımı 
öğrendim. Arkadaşıma, 

— İyiliğimi düşündüğün için çok teşekkür ederim ama, dedim, 
hastalıklı bir insanım, ayakta duracak halim yok. . O kadına dayak 
mayak atamam. . Elimi zor kaldırıyorum. 

Anlatılanlara göre, o kadın ne babayiğitlerden dayak yemiş, yine 
de memnun kalmamış, ben O'nunla başedemem. . 

Arkadaşım, 

— Hazır böyle bir kısmet ayağına gelmişken tepme, kaçırma şu 
kadını, dedi. . Kadın zengin, sen O'na biraz ümit ver, seni bir iyi 
tedavi ettirir, yersin içersin, aslan gibi olursun. Belki teda-263 
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vi için İsviçre'ye bile götürür. Seni tedavi ettirmek O'nun 
menfaatine. Öyle ya, sen ne kadar sağlam olursan o kadar memnun 
edersin O'nu. . 

Aklım yatar gibi oluyor ama, biyandan da korkuyorum kadından. 
Neyse efendim, ben bu işten vazgeçtim. Fakat hastalık da beni yedi 
bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde boş yatak yok. . Neylersin, 
kaç kere intihan düşündüm, öleyim de kurtulayım. . İntihar fikri 
kafama iyice yerleşince, kendikendime «Yahu ne var sanki şu kadına 
bir iyilik etsem, hem kadının gönlü olur, hem de ben ölür kurtulurum» 
dedim. Gittim arkadaşıma, 

— Razıyım birader, açlıktan, soğuktan öleceğime, hiç olmazsa 
bir kadının gönlünü 

ederek öleyim. . dedim. 

Müstesna Hanımefendi'ye söylemişler, hiçbi-şey saklamadan, 
benim halimi, hastalığımı 

anlatmışlar. O da «Böylesi daha iyi. . Tedavi ettiririm, hiç 
olmazsa minnet duyar, benden ayrılmaz. .» demiş. Ben de haber 
gönderelim: «Evlenmiyelim de, birbirimizi önce sınayalım. Belki 
muvaffak olamam. . Hanımefendi benden memnun kalırsa evleniriz. 
.» 

Müstesna Hanımefendi beni gördü, beğenmiş sözde. . «Nikâh 
olmazsa çabuk gider, ben O'nu kısa zamanda tedavi ettiririm» 
demiş. Uzatmıyalım kardeşim, biz yıldırım nikahıyla -çünkü O'nun 
acelesi vardı- evlendik. O ilk geceyi hiç unutamıyorum. Bana 
önceden öğretmişlerdi: 


— Başbaşa kalır kalmaz tokadı indireceksin!. 

Yahu, hiç olur mu, düşünsenize!. . Size anlattıklarımı o zaman 
bana söylüyorlardı da, vallahi inanmıyordum. «Hadi canım olur mu 
hiç öyle şey, mübalağa ediyorlar» diyordum. 

Fakat hakikatmış 
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beyim. . İlk gece. . Ayıptır söylemesi, biz bununla yatak odasına 
girdik. Yahu durup dururken kadın dövülür mü? Ama bana 
arkadaşlar «Sen hiç merak etme, o ne yapar eder, seni zıvanadan 
çıkartır, kendini dövdürtür» demişlerdi. 


Odaya girdik. Ben içimden «Şuna bir yumruk indirsem mi 
acaba?» diye geçiriyorum ama, bende yumruk indirecek hal yok. . 
Odaya girince tabii soyunulacak, değil mi ya. . 

Ben, 

— Elektriği söndürsek iyi olur! dedim. 

Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayıfım ki, nasıl 
zayıflık, kemiklerim sayılıyor. Soyunurken, kadın beni iskelet gibi 
görünce korkar diye, elektriği söndürmek istiyorum. 

— Karanlıkta kördüğüşü mü olacak, insan ne yaptığını görmeli. 
. dedi. 

— Peki, nasıl isterseniz. . dedim. 

Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza çıkmasın. Bizim 
bildiğimiz, peki deyince kavga olmazmış. Hava gayet soğuk, şiddetli 
bir kış. . Nâzik bir eda ile, 

— Pencereyi açar mısınız lütfen. . dedi. Hani, «A'çmam!» 
diyeceğim de ondan bir maraza çıkacak. 

— Peki. . deyip pencereyi açtım. 

Zehir gibi soğuk giriyor içeri. . Pencere önündeki koltuğa oturdu, 
beni de yanına çağırdı. Hiç itiraz etmedim, açık pencerenin önüne 
oturdum. Soğuk, hasta ciğerlerime işliyor, sabaha sağlam çıkacağım 
şüpheli. . 

— Hava ne güzel değil mi? dedi. 

— Çok güzel. . 

— Ay aman sıkıldım, kapıyı da açalım da cer-yan yapsın. . 
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— Pekiy. . 

Ne dese bende peki. . Benim uysallığıma kadın çıldıracak. . 
Birden, 

— Ayol sen hiç hayır demez misin? diye bağırdı, ben hayır 
diyen erkek isterim. . 

— Peki. . dedim. Baktı olmıyacak, 

— Ben, dedi, peşin olarak söyliyeyim ki, hiç ağır muameleye 
gelemem. Bana bir fiske vuracak olsan, beni kaybedersin. . 

Hoppalaaa. . 

— Kocam bana elini dokundurmamalı. . Allah Allah, benimle 
alay mı etti herkes? 

— Ben dayak kaldırmam. . 


— Ne münasebet efenden. . dedim. 

Çok acaip bir evliliğin ilk gecesi. Kadın çok zengin, ben de çok 
yoksul olduğumdan, üstelik evlenmemiz de bir acaip, hiç kankocaya 
benzer halimiz yok... 


— Hele bir vur. . 

— Ne münasebet canım, nerden aklınıza geldi böyle şey, 

— Bir dene de gör. . Hele bir dene, bir dokun 

istersen. . 

Kan deli yahu, düpedüz deli. . 

— Efendim, durupdururken ne diye ben size. 

— Yaa, demek durupdururken olmasa. . 

— Onu demek istemedim, müsaade'buyrun. . 

— Bir dokun. . Bana el kaldıracak erkek, daha anasından 
doğmamıştır, anladın mı! 


— Hiç şüphesiz. . 

— Erkeksen vur bakayım. . Vur da göreyim 
seni. . 

Eee, ama yavaş yavaş bozuluyordum. 
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— Sen erkek misin ulan! 

— Ağzınızı bozmayın rica ederim! dedim. 

— Bozsam ne lâzım gelir? Ben karşımda erkek görmek isterim, 
erkek! 

Hay Allah. . Bir belâ ki birader. . 

— Bana elini dokunduracak erkeğin alnını karışlarım. . Hadi vur 
bakayım, vur. . Vur da gör. . 

Kendikendime lahavle çekip susuyorum. 

— Yaaa!. . Vuramazsın işte. . Her kadın bir olmaz. . İstersen bir 
dene. . Dene de gör ananın örekesini. . 

Derken beyim, bu ağır söz üzerine, nasıl olduysa, ben kendimi 
kaybettim, bu sağ elim vallahi iradem haricinde birden havaya kalktı. 
Müstesna Hammefendi'ye bir tokat savurdum ki, yani anlayın artık, 
bende zaten derman yok, vurduğum to-katm tesirinden yere kendim 
yuvarlandım, öksürmeye başladım. Müstesna Hanımefendi, yanıma 
çöküp hem ağlayıp, hem yalvarmaya başlamaz mı: 


— Ah canım, ben senin kıymetini daha ilk görüşte anlamıştım. . 
Vur, ne olur bir daha vur. . İyice vur. . Beni bağla da öyle vur. . Ellerin 
dert görmesin aslanım. . 

Yahu ben can derdine düşmüşüm, canımla uğraşıyorum, bak şu 
kadına, ne derdinde? 

Çok affedersiniz yani, halanız için böyle söylediğimden özür 
dilerim. Ben olup bitenleri aynen naklediyorum yani, siz ısrar ettiniz 
de... 

Anlattıklarımın size bir faydası olur mu bilmem. . Yaaa, işte 
böyle. . 

Ondan sonra beyim, şunu da söyliyeyim ki, benim hayatımı 
kurtaran o kadındır. Verdiği sözü 
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tuttu kadın doğrusu. . Evet, beni tedavi ettirdi, lâkin, ne yalan 
söyüyeyim, ben dayanamadım. . Sonunda pes ettim. Şu-şimdiki 
şişmanlığımın başlaması daha o zamandan. . Ne bakım, ne bakım. . 


İnsana uzaktan kolay gelir ama, değil. . Dayanamadım 
kardeşim. . Kaç sene olduuuu.i. 

Ara-sıra o ilk geceyi hatırlarım da, kendikendime gülerim, 
başkasına da anlatamam. . 

Size anlattım da şimdi bayağı rahatladım, biliyor musunuz! Kzn- 
di başımdan geçmemiş 

olsa da başka biri anlatsa, inanmam. . O günler de bir rüya imiş, 
geldi geçti. . Yani hayatımı kurtaran, emin olun, Müstesna 
Hanımefendidir. Hakikaten hanımefendiydi. 

İki seneye yakm evli kaldık. . O kadar dayak atardım da, 
dayaktan sonra yine O'na hanımefendi derdim. Şimdi belki komik 
gelir ama, hakikat budur. Hiçbir erkek o kadına hürmetsizlik edemez. 
Saçından tırnağına hanımefendiydi. Birbirimize karşı daima 
hürmetimiz vardı. . Dayak mı dediniz? Aman efendim, O dayak 
hastaya verilen ilâç gibi bişey. . Meselâ bir insan, başı ağrıyan 
karısına aspirin verse, Ona olan saygısı azalır mı? 

İşte bunun gibi. . Kadın hastaydı.- Sonra öğrendim-, yaşı da 
çok gençmiş, çok çekmiş, şişmanlamış da ondan öyle yaşlı 
görünürmüş. Benden iki yaş küçüktü. Ailesi hakkında hiçbişey 
söylemedi. Yalnız başkalarından duyduğuma göre, prensesmiş. Bir 


arap prensiyle mi ne evlenmiş de, ördan geliyormuş prensesliği. . 
Kendisi bu hususta bana bişey söylemiş değildir. Asil bir kadındı, 
kat'iyyen mazisiyle övünmezdi. Zenginliği de eski kocası prensten 
geliyormuş. Yani kocası, ya arap prensi, ya arap paşası. . 

Ben kaçtıktan sonra, arkamdan beni çok ara- 
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mış, çok aratmış duyduğuma göre. . 

Yıllar sonra bir gece Beyoğlu'nda arkadaşlarla bir gazinodan 
çıktık, yolda iki adamın kolunda Ona benzer bir kadın gördüm ama, 
doğrusu O muydu, değil miydi pek kestiremedim. Yüzü benziyordu 
ama bana daha gençmiş gibi geldi, sonra da zayıflamış. . Belki de 
oydu kimbilir! Sarhoştu, iki adamın kolunda yalpalıyordu. Hayır, o 
olamaz. O söylediğim illetinin dışında, gayetle ağır, oturaklı bir 
hanımefendiydi. 

İşte böyle. . Başka? Başka bişey bilmiyorum, hayır, hiç 
duymadım. Bayan Döviz mi? Onu da bilmiyorum. . Kimin 
karısıymış? Yanbastı Fettah Paşazade mi? Duymadım. . 

Estağfurullah. . Müsaade sizin. Gülegüle. . Sizi tanıdığıma çok 
memnun oldum. . 

MADAM ABUŞ'UN ARTTIEMAYA ÇIKARILAN DUDAKLARI 

Hoşgeldiniz beyim. Buyrun. . Cumhuriyet Çayhanesi bura. . 
Evet, benim. Düneğin de beni aramızssmız, siz miydiniz o? Buyrun 
Beyim. . Betül Hanım mı? Hm, bildim. Biz ona Madam Abus derdik. 
Abus ya... Kim mi? Abus, benim emicem olacak dümbük,. 

affedersiniz böyle dediğimden ötürü, emicem emme, n'eydelim, 
herif dümbük. . Bilsem hiç köyden kalkar da onun yanına gelir 
miydim. . Emicemin köydeki esas adı Abüzer'di. 

Yengemiz olacak İstanbul'lu avradı, ona Abüzer demez, Abus 
derdi; o yüzden Abüzer emicemin sosyete adı Abuş'a döndüğünden 
avradına da Madam Abus derlerdi. 

Sosyetenin âdeti böyleymiş: avratlar, erlerinin adıyla anılıyor. 
Emicem sosyetede Abus olunca, avradı da Madam Abus oluyor. 
Gelgelelim, yen-269 

gemin, emicemin avradı olasıya başından pekçok nikâh 
geçtiğinden, onun hangi herifin avradı olduğunu şaşınrlarmış. Ben 
de kulağımla duydum. Bir toplantıdaydık. Siz yüksek sosyetece bilir 
misiniz? Onların dili bizimkini andırsa da, biraz kubattır. Ben 


aralarında yaşadığımdan azbuçuk öğrendim. O toplantıda, bir 

yabancı uçak şirketinin müdürü, yengemi görünce «Kel bonör 

Madam Mecdi» dedi. Yengem de şirket müdürüne, eski kocalarından 

Mecdi'nin öldüğünü söyleyince, bu kez o herif «Mil pardon Madam 

Kâzım» dedi. Bunun üzerine Yengem, kocası Kâzım'dan boşandığını 
söyledi. 

— Abuuuuuş, Abuuuuş! diye emicemi çağırıp, herife, 

— Şimdiki Kocam! diye tanıttı. 

Emicem evine ilk geldiğimde, evde Abus aşağı Abus yukarı. . 
Ben de emiceme «Bu Abus da kim oluyor?» diye sordum. Çünkü 
yengemiz herkeslerin içinde «Hanimiş benim Abuş'um, hani-miş!» 
diye çocuk sever gibi emicemi çağırıyor. Emicemin dediğine göre, 
yüksek sosyeteye giren herkesin adı degişirmiş. Yengemin adı da 
BetüP-ken. sosyete adı Betüş olmuş. 

Bu Abus adını hiç beğenmedim. Çünkü Abus godoşa benziyor. 
Sonradan anladım ki, yanlış d£ değilmiş. Bu benim emicem, 
soyumuzu lekelemiş bir heriftir. Abüzer adı, sosyeteceye 
yaraşmadığın dan, avradının sözüne uyup adını Abuş'a değişti ren 
heriften ne umulur! 

İlk evlilik günlerinde, yengem, kocasını birisi ne tanıtacakken, 
emicemin adını birden hatırlaya nıaz da, 
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— Kocam... şey. . aman. . adı dilimin ucunda. . hay Allah. . diye 
bir zaman kekeleyip, sonra emiceme, 

— Şekerim, neydi senin adın? diye sorarmış? Emicem de, 
yanaklarını şişire şişire, yılışıp, 

— Abus! dermiş. 

Yahu, ben size lâfı sonundan anlatmaya başladım. Dur hele, 
baştan başlayalım. 

Küçüklüğümde emicemi bilirdim emme, Abüzer emicem köyden 
çıkalı çok olduğundan ben onu unutmuşum gitmişim. Bu Abüzer 
emicemin, köyde biri hükümet nikâhlı, biri de imam nikâhlı iki karısı 
var. Karının birinden üç, birinden de dört çocuk yapmış. Sonra 
köyden çekip gitmiş, bir daha da hiç dönmedi. İstanbul'a gidip 
köyümüze dönen hemşerilerden duyardık ki, bu Abüzer emicem işini 
yoluna koymuş, milyoner filan olmuş, apartmanı varmış, otomobili 
varmış, şoförü varmış, metiresi varmış, eh zengin adam, herbişeyi 


olur. Lâkin şöyle böyle ya, Allah'ı var şimdi, emicem, köydeki 
karılarına para gönderir, ikisine de gül gibi bakardı. Bak, o yanma 
söz yok. . Ben askerden dönüşün, babam da öldüğünden, tarla 
tapan da yok, ortada kaldım. Abüzer emiceme mektup yazıp 
durumumu anlattım. O da bana para göndertip, acele gel, diye 
mektup yazdı. Kalktım gittim. . Bana kapıyı açan, Betüş dedikleri, 
emicemin yeni avradıymış. Kadına, 

— Ben Abüzer efendinin yiğeniyim, deyince, kadın içeriye, . 

— Abuuuş Abuuuuş! diyerek seslendi. 


Bu Abüzer emicem, köyde İM karıyı, yedi çocuğu bırakıp, 
İstanbul'da zengin olunca, bir söylentiye göre, köydeki nikâhlı 
karısını, karısının ha-271 

beri bile olmadan boşamışmış, sonra da Betüş'le evienmişmiş. 
Emicemin elini öptüm. 

Emicem, 

— Bu da yengen Betüş! dedi. Abuş'la Betüş. . 

Ben durumumu emiceme bir de ağızdan anlatıp, 

— Aman emice, bana bir iş, dedim, artık kahveci çıraklığı mı 
olur, aşçı yamaklığı mı 

olur, yoksa bir bey yanında ev uşaklığı mı olur, her ne iş olursa. 


Emicem, 

— Suslen, o ne biçim söz. . Bir daha duymayayım. . Sen Abus 
Bey'in yiğeni olup da. . 

diye bana çıkıştı. 

Dediğine göre, bana yüksek sosyetenin kanun- 

larını öğretip beni zengin bir kadınla evlendire- 

cekmiş. «Dibek tokmağı gibi delikanlısın» diyordu 

emicem, benim gibisini yüksek sosyete arayıp da 

bulamazmış; 

Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, çarşı hamamı 
değil, evlerinde bildiğimiz hamam var. Yeni elbiseler dikinip giyindim. 
Kravat ney takındım. Evde yiyip içip yangelmiş yatıyorum. Emicem, 

— Gözünü kulağını dört aç, herbişeyi öğren. . diyor. 

Bigün Abüzer emicem, 

— Bu gece evde parti vereceğiz, dedi. 


— Emice, senin partici olduğunu bilmiyordum, hangi partiyi kime 
vereceksiniz? 

dedim. 

— Bu bildiğin parti değil, yüksek sosyete partisi, dedi. 

Akşam oldu. Misafirler geliyor. Lâkin eve dalan, yapışıp 
yengemi de öpüyor. İlkin geleni akra-272 

bası neyi diyerek ses etmedim. Ama bu öpüş akraba öpüşü 
değil, hemi yanaktan, hemi dudaktan. . Sonra biri, ikisi değil. Eve 
dalan, yengemi yakalayıp sarıp sarmalıyor, öpüyor. Tepem attı. 
Araya gifsem, bana düşmez. . Ortada emicemin namusu var. Varıp 
emiceme, 

— Sana bişey diyeceğim emme, hiç kızma, yavaş ol emice, 
dedim. 

— Nedir? dedi. 

— Yahu daha ne olsun, ben böyle rezillik görmedim. . Sen parti 
veriyoruz, dedin. 

Partiyi mi, yengemi mi veriyorsun? Sarılıp sarılıp yengemi öpen 
öpene. . 

Emicemin ar damarları çatlamış. Bizim oralarda, birisinin 
karısını öpseler de kocası 

duysa, değil böyle ardarda yüz kişi öpecek, bitek kişi öpse, 
kocası o herifi vurur öldürür. Bu benim gavat emicem yılışaraktan, 

— Yüksek sosyetenin âdeti böyledir oğlum, sen de alışacaksın, 
dedi. 


— Hay âdeti batsın, böyle âdet mi olurmuş! diye bağırdım. 

Emicem, 

— Yalnız onlar mı yengeni öpüyor, ben de on ların karılarını 
kızlarını öpmüyor muyum. . dedi. 

O zaman anladım ki bunlar değişik oynuyorlar ve avratları 
değiş-tokuş ediyorlar. Bunca yılın Abüzer'ine Abus demeleri boşuna 
mı? Evet, emicem de gelen kadınları, herifleri öpmeye başladı. Ben 
de birikişini öpmeye niyetlendiysem de, yüreklenip kanların üstlerine 
varamadım. 

Emicem bana, daha önceden yüksek sosyete kadınlarına 
«Hanımefendi» denilecek, diye öğret-273 


tiğinden, ben de öyle diyorum. Bir ara emicem kolumdan beni 
biyana çekip, 

— Oğlum, yüksek sosyete dilinde, pazarlık eden seyyar satıcı 
gibi «ha-nım-e-efen-di» denilmez, dedi. öyle dersen, sosyetenin 
acemisi olduğun bilinir. Lafı ağzında yuvarlayıp yutup «hanımefendi» 
diyeceksin. . 

Abüzer emicem, yüksek' sosyeteyi öğretsin diye benimle çok 
uğraştı. Dans dersi ne de aldırttı. Bigün bana, 

— Yarın gece balo var, yüksek sosyetenin göbeğine gideceğiz. 
Göreyim seni, orda kendi kısmetini kendin ara, bul! dedi. 

— Nasıl yani? dedim. 

— Sen bu İstanbul'a iş aramaya gelmedin m oğlum, tamam. . 
Ah, ben genç olacaktım ki. . de di ya, dediğinden bişey anladığım 
yok. 

Biz bir gece, Betüş yengemiz, Abus emicemiz; bir de ben, 
emicemin özel arabasıyla yüksek sosye tenin toplaştığı balo verilen 
yere gittik. Daha içe ri girer girmez, bir öpüşmedir başladı, sarılan sa 
nlana, öpüşen öpüşene. Onca kişi yengemizi öpü yor, hiç 

olmazsa acısını çıkarayım diyerekten, ben de birikişine dalıp 
dalıp öptüm. Lâkin kalabalık içinde öpüşün pek tadını alamadım. 

Koca bir salon. . Emicem, yanımıza gelen bir herife, 

— Karımla biraz meşgul ol, yalnız bırakma. . Benim biraz işim 
var. . dedi. 

Adam da, 

— Memnuniyetle. . deyip yengemi aldı gitti. 

Yahu bu Abüzer emicemin mezhebi iyicene geniş. . Ben 
emicemin eteğinin dibinden ayrılmıyorum. Emicem, 
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— Yengeni mahsustan saldım ki, sana buralarını bir bir gösterip 
öğreteyim, dedi. İlkin buradakiler kim kimdir onu öğren. Bak, dikkat 
et! Şu bize sırtı dönük karıya Marilin Fatoş derler, yanındaki kız 
Silvana Nur, onun yanındaki Cina Türkân. . Dazlak kafalı 

herifin yanındaki Sofya Leylâ. . Öteki baştaki Liz Ayten. O şiş 
göbeklinin karşısındaki de Odrey Meliş. . Bunların hangisini gönlün 
çekerse birini gözüne kestir. 

Bunlar, kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle birlikte 
kırma ad taşırlarmış. 


Emicem, 


— Kulağını aç, iyi dinle, kim kimin nesi, onu söyleyeceğim. Şu 
elini kolunu sallaya sallaya konuşan herif var ya, işte o, Silvana Nur 
dediğim karının kocası. . Sıska herif de, gördün mü, o da Cina 
Türkân'ın son nişanlısı. . Kapının ağzında di-ğelen şişman herif, 
Marilin Fatoş'un kocası. Bak, bak, şimdi dansa kalktı bir herif, o da, 
efendime diyeyim, Sofya Leylâ'nın aile dostu. . Şu beriki uzun herif 
de, Liz Ayten'in ayrıldığı eski kocası. . Sosyeteye girdin mi, kim 
kimdir bileceksin. 

Emicemin dediğine bakılırsa, sosyete erkeklerini tanımak için, 
hangi kadının nesi olduğunu bilmeliymiş. Karısını söylemeden 
erkeğin kim olduğu bilinmezmiş. Kimi kadınlar da, kaynatalany-la 
bilinirmiş. Filânca banka müdürünün gelini, şu fabrikatörün gelini. . 
Gelgeldim, kanlar kocalarının, kocalar da karılarının yanında 
durmadıklarından emicemin anlattıklarından aküm büsbütün karıştı. 

O sıra baktım, yengemle iki kadın daha, arkalarına beşon erkek 
takmış, bize doğru geliyorlar. 
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Onlarla yeniden bir öpüşme-kapışma oldu. Ben her bir lâflarını 
anlayıp öğrenmek için kulak kesilmişim. O kadınlardan biri, 

— Geçen hafta Fransa yaptım. . deyince, emi-ceme yavaşça, 

— Bu kadın Fransa'ya nasıl yapmış emice? diye sordum. 

Emicem, 

— Oğlum, yüksek sosyetenin dili başkadır, bizimkine 
benzemez, dedi. 

Zamanla ben de öğrenecekmişim. «Fransa yaptım» demek, 
sosyetecede, «Fransa'ya gittim» demekmiş. 

Banyo aldım demenin, yıkandım demek olduğunu; otomobil 
aldım demenin de otomobile bindim, demek olduğunu öğrenmiştim, 
ama Fransa yapmayı ilk duyuyordum. Başka bir kadın da, Fransa 
yapan kadına, 

— Ben de gelecek ay bir Amerika yapacağım. . dedi. 

Derken bunlar birbirlerinin giyimini övmeye başladı. Biri 
öbürüne, 

— Ah ne elagans! dedi. Emicem de bi kadına, 

— Sizinki de ali diyor. . dedi. 


Ali kim ki, kime ne diyor, diye -düşünürkeı yengem emicemi 
yana çekip, 

— Abus, dedi, sana kaçtır öğretiyorum bunu ali diyor, değil, ala 
Dior. . 

Emicem gene bir bilgiçlik göstermek için, ka dınlardan birine, 

— Üstünüzdeki kimin küpü? diye sordu. Ordakiler kahkahayı 
bastılar. Yengem, 276 

— Abus, dedi, küp değil, kup desene şuna, kup. Emicemin 
sorduğu kadın, 

— Paris. . dedi. Emicem gülerek, 

— Demek made in Paris, dedi. 

Yengem, emicemin böğrüne bir dirsek atıp; 

— Hay dilini eşşek.arısı soksun, dedi, Made in deme şuna, 
meyd in de! diye fısıldadı. 

Emicem yanlış yaptıkça, yengem çimcikleye-rek yada boş 
böğrüne dirsek atarak, emiceme doğrusunu öğretiyordu. 


Bizim öbekteki kadınlardan biri bana, 

— Bir laki sitirayk verir misiniz? demez mi! İstediğini bilsem, hiç 
vermez miyim. . Bel bel 

emiceme baktım, ondan medet yok. Kadın, 

— Yoksa pol mol verin. . dedi. 

— Canımı bile veririm, ama. . Kadm bu kez: 

— Kâmil. . dedi. 

Yahu, Kâmil de kim? Bereket emicem, 

— Len, kadın cıgara istiyor. . dedi. Ben birinci paketini çıkarınca 
emicem, 

— Sok onu cebine, kimse görmesin, ayıptır! Sosyetede kaçak 
Amerikan cıgarası içilir! 

diye beni azarlayıp, cebinden çıkardığı Amerikan cıgarası 
paketini kadına tuttu. 

Beni de kolumdan çekip, 

— Sen bir dolan şuralarda, dedi, haydi Allah hayırlı kısmet 
versin. . 

— Ben burda yapamayacağım emice, ben eve gitsem. . dedim. 

Nedenini sordu. 

— Bura tımarhane gibi yer, bir akıllısı yok burda. . dedim. 
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— Vaaay, demek sana akıllısı gerekti? diye benimle alay etti. 

Ben de isteristemez onlardan ayrıldım, yürüdüm. O kalabalığın 
içinde o yana, bu yana döndüm dolandımsa da, bitürlü saat 
geçmiyor. Arada bir uzaktan yengemi, emicemi görüyorum dans 
ediyorlar ama birbirleriyle değil, başkalarıyla. . İçiyorlar, ama 
başkalarıyla. . 

Emicem dediydi ki, 

— Kanlarla lafa başlamanın en kolay yolu, cıgaralannı 
yakmaktır. Çakmak elinde, tetikte bekleyeceksin. Bir kadın, cıgarayı 
eline aldı mı, hemen çakmağı çakıp seğirteceksin kadına. . Zaten 
yüksek sosyete karısı, katiyen kendi cıgarasmı kendi yakmaz. 
Cıgarayı eline aldı mı, erkekler cıgarasını koşup yaksınlar diye 
bekler, bakınır durur. Neden? Çünkü, elinde cıgara tutan bir karıya, 
çakmak elinde ne kadar çok herif koşarsa, o karının piyasası o 
kadar yüksek demektir. Kadının cı-garasıru yaktın mı, teşekkür 
eder. Sen,- «Estağfurullah. . Bişey değil. . Vazifem» filan dersin. 
Karı senden hoşlaşırsa bir laf daha eder. . Hoşlaşmaz-sa, sen ona 
bir laf edersin. . Sözgelişi 

«Havalar ne kadar da iyi gidiyor» filan dersin. . 

Ben elimde çakmak, o yana bu yana, aşağı yukarı dolanıyorum 
ki, bir kadın cıgara alsın eline de, ben de çakmağı koşturayım. Evet, 
cıgarayı çıkaran oluyor, ben de çakmağı 

koşturuyorum. Gel-gelelim, öteki herifler hep benden açıkgöz. 
Ben çakmağı götürene kadar, benden önce beşon herfi çakmağı 
uzatıyor kadına. . Yahu bir açıkgözlük edevim diyorum, çakmak 
elimde pusuda bekliyorum. Tam mgarasını çıkaran kadına çakmağı 

koşturacağım, nerden bitiyorsa bir sürü herif kadına 
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çakmak koşturuyor. Ulan bunlar hepsi de çakmak elde pusuda 
mı bekliyor?. . Ben bir zaman, çakmağımı o kadından öbür kadına 
koşturdumsa da, gene çakmağım elimde kalakaldım, hiçbir kadının 
cıgarasmı yakamadım. Derken, merdivenin önünde diğelmiş 

iki kadından biri cıgarasını ağzına almasıyla, ben ya Allah deyip 
seyirttim, çakmağı 

uzattım. Allahtan orda benden başka erkek yok. . İyi ama 
beyim, bende kısmet mi var. . 


Çakmağı çakanın ateş almaz, çakanm ateş almaz. . Dudaklan- 
nın arasında cıgara olan kadın da, iki eliyle benim çakmak tutan 
elimi yakalamış, de ki avucuna almış okşar ha okşar. . Hem, çakmak 
tutan elimi iki avucu içinde okşar, hem de gözlerini yanaştırmış, 
gözlerimin içine bakıyor. Hay çakmak gibi Allah belanı vere, ulan 
ateş almayacak sıra mı namussuz!. . Ben çakmağı çak çak çakıp 
dururken, öbür kadın, 

— Sizin çakmağınız ateş almıyor! deyince, ben artık nasıl bir 
erkeklik çabasına düşmüşüm ki, başparmağımı çakmağın çelik 
tekerine öyle bir sürttüm ki, çakmak ateşlendi; ama kıvılcım çakmak 
taşından mı çıktı, yoksa sürte sürte ısınan parmağımdan mı çıktı, 
bilemedim. Yanan çakmaktan kadın cıgarasını yakınca, ben hemen 
ötekine, 

— Evelallah, bizim çakmağımız ateş alır! dedim. 

Cıgarasını yakan kadın, avucu arasındaki elimi, sıvazlaya 
sıvazlaya bıraktıktan sonra, gene gözleri gözlerimde, 

— Teşekkür ederim canım. . dedi. Ben de emicemin öğrettiği 
gibi, 

— Bişey değil hamfendi. . Estağfurullah hamfendi. . Vazifemiz 
hamfendi. . dedim. 
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Kadınlar kıkır kıkır kıkırdadı. Biri beyaz, biri kumral. Bu süslü 
boyalı kadınların yaşlarını hiç kestiremiyorum. Yirmi yaşında desen 
de olur, altmış yaşında desen de. . 

Kumral olanı, 

— Sizi ilk görüyorum. . dedi. 

Anladım ki, kendimi tanıtmam, kim olduğumu söylemem 
gerekiyor. Ama ben kendimi ne diye tanıtabilirim ki. . 

— Ben Abüzer efendi'nin yiğeni olurum. . dedim. 

— Hangi Abüzer? deyince aydım. . Abüzer emicemin sosyete 
adı Abus... 

— Abuş'un yiğeniyim! dedim. 

Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri kanlarından 
bilinir, dediğini hatırlayıp, 


— Betüş'ün kocası Abuş'un yiğeniyim! dedim. Hemen tanıdı, 
Ama beyaz tenlisi kumralına, 

— Hangi Betüş? diye sordu. O da, 

— Canım şu, hani şu eski kocasını tanımayan Tatlı Betüş. . 
dedi. 

Beyaz tenli, 

— Ay aman sahi mi? Kocasını mı tanımamış, anlat aliasen 
şunu., dedi. 

Kumral kadının anlattığına göre, bu bizim yengemiz bir 
zamanlar bir Amerikalı 

milyonerin kansıymış. Bunlar karıkoca bir gezi gemisindey-ken, 
yolculardan bir Türkle tanışmışlar. Türk herifle Betüş uzun vapur 
yolculuğunda gayet sıkıfı-kı arkadaş 

olmuşlar. Türk herif, Betüş'e «Bir zamanlar benim bir karım 
vardı, sen ona ne çok benziyorsun. O da senin gibi tersti. Gündüzleri 
iç çamaşırı giymez, gece yatağa girince iç çamaşırı giyerdi» demiş. 
Betüş de «Benini de bir zamanlar bir kocam vardı. Sen de ona çok 
benziyorsun. O da 

senin gibi yastığa başını kor komaz horlamaya başlardı» demiş. 
Bunun üzerine «Seni bir yerden tanıyor gibiyim, ama nerden 
olduğunu çıkaramıyorum.», «Benim de seni gözüm ısırıyor ama. .» 
falan filan. . «Ne iş yaparsın?», «Nerde oturursun?» falan filan 
derken, bir de anlamışlar ki, bunlar es-. kiden birbirleriyle evliymiş. 
Neden sonra eskiden karıkoca olduklarını hatırlamışlar. 

Bunun üzerine beyaz tenli olanı, 

— Şekerim, dedi, neden demişler hayvanlar koklaşa koklaşa, 
insanlar konuşa konuşa anlaşır, diye. . 

Kumral kadın, 

— Betüş, eski kocasını hatırlamamakta haklı, dedi, kadıncağız 
o kadar çok koca eskitti ki hangi birini hatırlasın. . Eski kocasına 
gelince, o elbet Betüş'ü hatırlayamaz. Çünkü 

Betüş, her yeni maceraya atılmadan önce saçının rengini, 
biçimini değiştirir. Yalnız saçını değil, makyajım da. . 

* Beyaz tenli olanı, 

— Akıllı kadın Betüş de ondan, dedi, bir kocayla uzun zaman 
yaşadın mı, kocanın gözünde hiç değerin kalmıyor. Daha evlenir 
evlenmez, hemen başka birini gözüne kestirip peyleyeceksin ki, 


değerin artsın. . Aferin Betüş'e, çok iyi yapıyor. O herifi bırakmasa, 
nasıl olsa herif onu bırakacak. . iyisi mi, insan kendi borsasını 
düşürmeden, kocasından atik davranıp değişiklik yapacak, ki 
haysiyetini kurtarsın. . Bak işte ben, birbuçuk yıl oldu evleneli de ne 
oldu, kocam değerimi mi bildi sanki. . Koca dediğin, karım ne zaman 
benden bıkacak, aman ne zaman beni bırakacak, diye etrafında 
pervane olmalı ki, gazeteler de Allanın günü, 
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ha boşandılar, ha boşanacaklar diye yazıp adından «özetsinler. 


Bu iki kadın, över gibi yapıp bizim yengemizi iyice 
kötülediklerinden çok canım sıkıldı. 

Tam bu «ırada, bir herif dans yerine, ortaya çıkıp, elindeki 
mikrofona üfürerek dedi ki: 

— Sayın bayanlar, baylar! Bu gece sizlere bü; yük bir 
sürprizimiz var. Sayın Betül Abus, bilmem neyi kalkındırma derneği 
adına -orasını iyice duyup derneğin adını 

öğrenemedim- ricamızı lütfen kabul ettiler. . 

O herif böyle deyince, çalgı takımındaki davulcu, davula 
tokmağını indirip, zile de sopayı vurunca, salonda ses, soluk kesildi. 
Herif dedi ki: 

— Sayın baylar! Çağrım sizleredir. Betül Ha-nım'ın 
huzurlarında, yüksek zevkleriniz yarışmaya girecektir. 

Ne olduğunu anlayamadım, neyin nesidir diye de kadınlara 
soramıyordum. Kumral olanı, 

— Yengenizin dudakları arttırmaya çıkıyor, 

dedi. 

— Ne gibi yani? diye sordum. Öbürü, 


— Parayı bastıran yengeni öpecek! dedi. 

Bizim orda olsa, böyle bir laf için adam vururlar. Ne demek, 
emicemin namusu, benim namusum. . Sertelsem hiç olmayacak, 
onun için işi şakaya vurup sırıttım kaldım. Ö 

beyaz tenli karı, üç yıl önce bir baloda, bir hayır derneği için, 
onun da öpücüğünü 

arttırmaya çıkardıklarını, ellibin liraya, Pamukçu Hasan diye 
birinin üstünde kaldığını 

söyleyince, öbürü, 

— Bedavaya gitmiş şekerim. . dedi. Beyaz kadın da, 
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— Ama o zaman ucuzluk vardı, para para ediyordu; 
karaborsada dolar ikibuçuk liradan gidiyordu. . O zamanın parasıyla 
ellibin lira. . dedi. 


Yengem ortaya geldi. Bir alkıştır koptu. O salonun onca insanı, 
orta yere yığıldı. O 

kargaşada, o iki karıdan kurtuldum. Ne olacak diye 
bakmaktayım. Yengem, mikrofonu eline alıp, 

— Arttırma için beni seçtiğinizden dolayı, iltifatlarınıza çok 
teşekkür ederim. . dedi. 

Herif mikrofonu alıp, 

— Başlıyoruz, dedi, ençok arttıran bu mutluluğa erecek. . 
Başlıyoruz! Erkeklerin yüksek zevki burda sınava giriyor. 

Ordan biri, 

— Beşbin! diye bağırınca, Başka biri, 

— Onbine bende! diye bağırdı. 

— Onvbirbin. . 

— Onikibin. . 

Arttıran arttırana. . Hava iyicene elektriklendi. Dedikleri 
doğruysa, parayı bastıran yengemi öpecek, öyle mi? Yahu bu benim 
Abus denilen Abü-zer emicem nerde? Onu bulmalı. . Bir duyarsa bu 
rezilliği, başı derde girer. Ben o yana bu yana koşup emicemi 
ararken, bir kadının yanındakine, 

— Betüş'ü seçmeleri hiç iyi olmadı, böyle bir cemiyet yaranna 
ortaya çıkacak kadının yalnız güzel olması yetmez, soylu aileden de 
gelmesi gerekir. . dediğini duydum. 

Kalabalığa tıkıştığımdan ordan çıkamıyor-dum. Önümdeki biri, 
yanındakine, 

— Betüş'ü öpecekler diye kan kıskançlığından çatlayacak. . 
diye fısıldadı. 
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Bir erkek, yanındaki Kaaım, 

— Üzülme şekerim, ilerde daha çok hayır cemiyetleri için balolar 
verilir. . diye avutmaya çalışıyordu. 

O sırada emicemi görmez miyim! Kenarda durmuş, yılış yılış 
yılışarak karısına bakıyor. 

Birden kendimden geçip, 

— Emiceee! diye seslenince herkes gülüştü. Yanına varıp 
olacakları haber vermesem, hem yengem elden gidecek, hem de 


emicemin elinden namus yüzünden bir kaza çıkacak. . Önümdekileri 
iteliye iteliye vardım yanma, 


— Emice, olacakları biliyor musun? dedim. 

— Neymiş? dedi. 

— Burdakiler plân kurmuşlar emice, bir düzene getirip yengemi 
öpeceklermiş de, yengemi art- 

'tırmaya çıkarmışlar. Kim en çok parayı verirsey-miş, O 
öpecekmiş. . 

Ben emicem kızıp küplere binecek, tabancaya asılacak diye 
beklerken, o kıkır kıkır gülüp duruyor. 

— Oğlum, dedi, bura nere, bura medeniyetin göbeği. . Her 
kadını arttırmayla öpmeleri için ortaya çıkarmazlar. Kadın güzel 
olacak ki, arttıranı da çok olsun. . Sen övünmelisin ki, bugüne bugün 
yengeni güzel diye bir hayır işi için seçmişler. Ne mutlu sana!. . 

Amanmn.,. Herif tam abuşmuş canım. . 

— İyi, güzel ya emice, ya elin herifi öperse yengemi, hem de 
herkesin içinde? 

Emicem, 

— Öpemez, dedi, çünkü en son arttırmayı ben yapacağım ye 
senin o yengeni, her zamanki gibi gene ben öpeceğim. . 
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Biz böyle konuşur dururken, yengemin arttırması elli bin liraya 
çıktı. Kimseden ses çıkmıyor. Ortadaki arttırıcı, 

— Yok mu efendim? En son ellibin! diye bağırıyor. 

— Hadi emice, durma! diye bunu dürtükle-dim. 

Bunun üzerine emicem, 

— El ibin yüz liraya bende. . dedi. Ordan biri, 

— Altmışbin! diye bağırdı. . 

Gene kimsede ses yok. . Emiceme bir dürtük jdaha vurdum. 
Emicem, 

— Altmışbin bir liraya bende. . dedi. Hemen biri, 

— Yetmişbin! diye yapıştırdı. 

— Hadi emice, dayan emice. . diye zorladımsa da emicemde 
ses, soluk yok ve de rengi kül gibi olmuş. . O yetmişbin diyen herif, 
yalana yalana ortaya geldi. Öpmeye hazırlanıp yengeme sokuldu. 


— Ulan emice, namusumuz elden gidiyor. . dedimse de, herifte 
namus ne gezer. . 

Son sözünü söyler gibi derinden içini çekip, 

— Yok, dedi, yetmişbin çoktur, varsın öpsün. . 

Ah, paranın gözü kör olsun, bende para olacaktı ki, bir milyon, 
on milyon, her neyse parayı basıp, yengemi başkasına bırakmadan 
kendim öpecektim, hiç değilse kocasının yiğeniyim. 

Ortalık bir karıştı. Herif yengeme yöneldi. Bir alkıştır koptu. Ben 
daha artık oralarda duramadım. Çıktım, gittim ordan. . Gidiş, o gidiş. 
. Bir daha da, Abüzer mi, Abus mu, her ne haltsa, emicem olacak o 
dümbüğün suratını hiç görmedim. 
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Bir kahvecinin yanma ocakçı çırağı durdum. Na muşumla 
çalıştım, sonunda, Allahıma çok şükür İşte bu cumhuriyet 
çayhanesini devraldım. Geçi nip gidiyorum. Emicem mi? 


Yahu, öylesinden n< olur... O Betüş insanda para mı bırakır ki. . 
Para larmı yiyince, enücemi kapı dışan etmiş. Emicerr de yaşlandı, 
köye döndü, iki eski karısının yanı na. . 

Çoktan haber alamadım. Madam Abus?. . O'nu hiç bilmem. Bir 
daha ne gördüm, ne de adın duydum. 

BİR KÜÇÜK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ? 

Kimmm? Kâzimm? Ben Kâzim! Angi sebep ten aramişsm? 
Betul? Angisi Betul? Kümm Betul' Aaa, anlamışim, benim eski şeyim 
Betul. . Evet bildim. Senin alan mi olur? Betul, senin alan mi' Ayret 
doğrusu. . Seni hiç gürmemişim. ilk gürü rüm. . Değil mi ki Betul 
alandır, neden iç gelme missin bize? Nerdedir şimdi Betul? A sen de 
bil miyorsun, onu sormağa geldin? Arıyorsun alani Biz, nasıl 
evlendik, nasıl ayrildik? Çok zaman geç misti. 

Peki be, anlatayım. 

Biz güçmen olaraktan gelmiş idik, epiy eski den. . Te burda iş 
yok, para yok, bi bok yok. . Ken dimi üvmek gibi olmasın, çok izmat 
etmişimdir bt vatana, bu memlekâta. . 

Meselâ, nasıl? Biz güç men olaraktan geiincek, var idi aramızda 
erang bir memlekât düşmanlari, vatan ayinleri. . Ber gittim pulise, 
kimlerdir vatan ayinleri, episini sü ledim pulise. . Çok vatan ayini 
ihbar etmişimdir Bu izmatlanma karşılık, pulis yapacaklar idi be 286 


ni. Ama baktım ki aylık azdır, olmadım pulis. İşte büylece 
vatana izmat ede ede uydurdum bir dokuma tezgâhcığı. . Eh, o 
zaman var karaborsa. . İplik karaborsa, efendum, bez karaborsa, 
erbişey karaborsa. . Allah yüri ya Kâzım kulum dedi. Kâzim da uydi 
Allahın emrinda, yüridi. Derken tezgâh oldu iki, iki iken dört, dört iken 
sekiz. . 

Yüri Kâzim, Kâzim yüridi. . Yüri Kâzim, Kâzim yüridi. . Kâzim, 
kürdi iplik fabrikası, efendime süy-leyim, kürdi dokuma fabrikası. . 
Kendimi üvmek gibi olmasın, çok izmat etmişimdir vatanima ve 
milletma. . Ne zamanki istedi yardım erangi bir cami yaptırma 
derneği, verdim. . Çok izmatlarım geçmiştir, episi elâloş olsun. . Gel 
gelalım, benim eski kari ayak uyduramadi bana. . Buşadım onu. Bir 
kızım var, adi Piriş, yaniya Piraye. . Aldım ikinci kari; ama istemez 
Piriş'i, buşadım onu da... Tam dört kari buşamişimdır. Birgun 
oturmakta-yim yazanemde. . Ergün, el erinde kuçan ile kari-lar gelir, 
yardım ister. . Ne yardımı? Ne yardımı olacak, ayır cemiyatlarına, 
ayır kurumlarına, ayır derneklerina. . 

Korları gürdürme derneğine yardım. . Veririm. Kimsesiz oğlanlar 
derneğine Vs rinm. 

Düşündüm, nedir bu karilar, fcllerInda Auçanlar, kapi kapi 
dolaşırlar. Yok midir başka işleri. . Efendim, bu karilar, evlerinde 
sıkılıyorlar, yoktur erangi bir işleri. . Yoktur çocuklari. . Evlerinde 
izmatçilari var, haşçılar var, erbişeyleri var. . Canlan sikiliyor. . E 

ne yapsin kari? Vuruyor kendini dışari, alıyor kuçani elına, 
dolaşıyor kapi kapi. . Falanca ayır derneğine bir küçük yardım. Ba 
kıyorsun kariya, kari güzel. ., Boş çevirmek hayıp-tır. Veriyorum 
parayi. Bilirim neden geldiklerini. 
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Yeni yeni erkek tanıyor, arkadaş buluyor, kısmetini arıyor, em 
da ayır işine yardım topluyor. 

Birgün genem oturur idim yazânemda, bir ka-xi girdi içerda, 
kuçani güsterip, 

—Hacaba desteklemek ister miydiniz? dedi. 


Kari çok güzel. Hayir işidir, desteklemek sevaptır. 
— Buyrun anımefendi. Buyrun, destekleya-lım. . dedim. 


Oturdi. Konuştuk. Anlaştık. Kimm? işta senin sorduğun Betul. . 
Betul ilan buyle tanıştık. 

işi ilerlettik. Mercimeği verdik fırına. Baktım Piriş'i !Içok sever, 
ben de evlendim Betul ilan. 

Kendimi üvmek gibi olmasın, çok sertımdır. Atta derler idi o 
zaman bana. Sert Kâzim Bey, sert idim çok. Genem da sertimdır. 
Nefes aldırmaz idim Betul'a. Benden izinsiz çıkamaz idi su-kağa. 
Çunküm çok dedikodu duymuşumdur Betul için. Dedim buna, «Bak 
Betul, beş parmak olmaz bir. Vardır erangi namussuzlar ki, göz 
koyar başkasının namusunda. . Eğer duyar isam erangi bir dodikudu 
senin içm, iki güzini çıkarttınm, uyarım iki güzini. » 

Bir koca yaşıyor niçin? Namus için. . Namusuma toz 
kondurtmam. Bir koca eğer erkek isa, kiskanacak hailesini. . 
Lekelenmiş isa namus, yıkayacaksın kan ilan. . 

Şimdi siza yalan gelir belkim, aberım olma-yıncaz, Betul evdan 
dişari çıkmaz. Çunküm bilir uyumu, sertimdiır. Er bir deyima başında 
kontu-roldayimdır. Er sabah evden çıkar iken karimin bütün 
iskarplerinın tabanlarina tebeşir ilan imzamı atarim. Karim gürmezA 

imzami atar iken. Nasıl bendeki kurnazlık! Şeytanın bilem 
geimez ak-288 

linda. Akşam eve gelincaz, Betül'a çaktırmadan, bakarım 
iskarpinlerin altında, bozulmuş midir attığım imza. Bakanm tebeşirler 
durur ep yerli ye-rinda. Anlarim ki, çıkmamış. Tikat edeceksin; kari 
kısmisina iç güven olmaz çunkim. Var efendim üyle erangibir 
erkekler, namusça pek üyle deyıl-dir tikatli. 

Er erkek kaldırmaz. Ne gibi? Meselâ, ayvan bilem ayvan iken 
dişisini kıskanır. Kari milletini ba-şi boş bıraktın mi olmaz. Neden 
olmaz? Çunküm kadin kadindır. Bir kanmaz, iki kanmaz, üç 
kanmaz,1 dört kanmaz. . Aydı diyalım beş kanmaz, al-ti kanmaz, 
yedıncıda, olmaz isa şekizıncıda kanar. Sekizmcıda kanmaz isa 
dokuzuncuda kanar. 

Ner-den bilirim? Çunküm haddim olmayarakdan çok karılar 
kandırmışım, kendimi üvmek gibi olmasın. 

Ne zaman evlenmiş idik Betul ilan, var idi çok dedikudu yüksek 
sosyete içinda. Belkim siz da duymuşsunuz bizim için bilakis 
erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedukoduya. 


Onun bunun lafi-na boşvermişim. Ne demişler: Kisrak binicısına 
güre kişnar. . Kari kısmisi da kocasına güre cilvelenir. 

Sonra neden mi ayrıldık? Valayi geçmiş zaman unuttum neden 
idi. Çok zaman oldu çunküm. Ah, atırladım şimdi. . Bir akşam eve 
geldim, baktım iskarpinlerinin altında, benim tebeşirle attığım imzam 
yok. . Anladım ki sukağa çıkmiştır benden izmsız. Emen buşadim. . 
Ah Betul, ah. . Yaktm beni Betul. . Ağlamak eyıdır boşalır içim, 
açılırım biraz. . Ah Betul, ah Betul, nasıl yaptın bunu bana. . 

Çok iyılıkseveridı. Benden aynlıncâz, genem aidi elina kuçanlan, 
ayır cemiyetlarina yardım 
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için gezip dolaştı ev ev, yazane, yazane. . «Bir küçük yardımda 
bulunur muşunuz?» 

Ah Betul. . Geçti yular velakin unutmadım iç. . Ah Betul, yaktın 
beni Betul. . 

BİR GAZETE HABERİ 

Milyonların varisi kayıp kadının kocası olduğunu iddia eden bir 
adam, karısının kaçırıldığını iddia ediyor. 

Aile yuvasını terk ederek sevgilisiyle birlikte kayıplara karışan 
Betul adındaki kadını, kocası A. Y. aramaktadır. A. Y. eşi Betül'ün, 
ikiyüz milyon liralık bir servetin vârisi olduğunu ve kendisinin bu 
paraya sahip çıkmak isteyen ve akrabaları olduklarını iddia eden 
bazı kimseler tarafından kaçırıldığını iddia etmektedir. A.Y. eşinin 
amcası olan kocası Hasan adındaki zatın Mısır'ın en büyük 
zenginlerinden olduğunu, ancak bir yıl önce vefat ettiğini, bıraktığı 
vasiyetnamesine göre yiğenine, yani A.Y. nin karışma ikiyüz milyon 
lira değerinde menkul ve gayrimenkul olarak miras bıraktığını 
belirterek şunları söylemiştir: 

«Kanma, merhum amcasının bütün servetinin miras kaldığı 
duyulunca, o zamana kadar kendisini hiçbigün arayıp sormamış olan 
akrabaları ile akrabası olduklarını iddia eden bazı şahıslar mirastan 
hisse almak umuduna kapılarak ortaya çıkmışlardır. Buyüzden 
karımın miras işlerine el-koymak zorunda kaldım. Fakat karımın 
akrabaları çok çirkin oyunlara giriştiler. Ruh hastası olan karımın 
peşine parayla tutulmuş adamlar koydular ve sonunda karımı bu 


adamlar aracılığıyla aile yuvamızdan kaçırdılar. Ruh hastası olan za- 
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vallı karım şimdi bu sahte akrabaların elinde ve onların ağına 
düşmüştür. Kanmı 

aramaktayım. Onu bulunca bütün acı gerçeği ve kendisinin 
nasıl dolandırılmak istendiğini bütün çıplaklığıyla anlatacağım. 
Böylece, alçakça oyunlara girişenler de mirastan hiçbirşey 
alamayacaklardır.» 

A.Y. Karısının aile yuvasına dönmesi için gazetelere ilân vermiş 
ve bu ilânlarda yaptıklarından ötürü karısından af dileyerek 
pişmanlık duyduğunu belirtmiştir. 

AMANSIZ HASTALIĞA TUTULMUŞ BİR DEDİKODU YAZARI 

Gazeteciliği bırakalı çok oldu. İki ay öncesine kadar aradabir 
yazdığım oluyordu, pek seyrek de olsa yine yazıyordum. Ama bu 
hastalığa yakalandıktan sonra. . Herşey boş. . 

Hastalığım mı? Hani gazetelerdeki bazı ölüm ilânlarında «Bütün 
tedavi ve ihtimama rağmen yakalandığı amansız hastalıktan 
kurtulamayarak» diye yazılır ya, benim hastalığım işte o amansız 
hastalıktan. . Evdekiler, hastalığımın ne olduğunu, üzülmiyeyim, 
moralim bozulmasın diye sözde benden saklıyorlar. Ama biliyorum. 
Ben de kendi hastalığımı onlardan saklıyorum. Yani karşılıklı oyun 
oynuyoruz. İnşallah yok artık. . Zaman zaman paniğe kapıldığım 
oluyor, hele geceleri. . Neyse, bırakalım benim hastalığımı. 

Tatlı Betüş dolayısıyla beni aradınız? Gazeteci olduğum için? 
Doğru söylemişler, çok iyi dos-tumdu bir zamanlar. Ama sonradan 
birbirimizi kaybettik. Kolay kolay unutulacak kadınlardan 
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değildi Tatlı Betüş; daha doğrusu kendisini unutturacak 
kadınlardan değildi. Ama ne oldu da sesi, soluğu çıkmaz oldu yıl 
ardan beri, hiç anlayamadım. Bana kalırsa uzak bir yerde bir çiftliğe 
çekilmiş olmalı. Çünkü onunla son görüşmemizde müthiş bir çöküntü 

içindeydi. Yalnız başına yaşamayı özlüyordu. İnsanlardan, 
özellikle erkeklerden öyle nefret ediyordu ki, kıyıya yakın küçük bir 
ada satın alıp oraya yerleşmek, hep orada yaşamak istiyordu. Bir 
küçük adayı satın alacak parası da vardı o zamanlar. O zamanlar 


diyorum, çünkü Betüş'ün on parasız kaldığı, uçan kuşa borçlandığı 
zamanlar da olurdu. 

Ama bakarsınız, birdenbire yine avuç avuç para saçıyor. Bu 
kadar eliaçık, paraya değer vermeyen insan tanımadım. 

İsteğine uygun ada bulamadı, ne oldu bilemiyorum, her 
nedense ada almaktan vazgeçti, bir çiftlik alıp oraya çekilmeye 
kalktı. Evet son görüşmemizde bana söylediği buydu. Ben o zaman 
daha gazeteciliği bırakmamıştım. Hatta onun bir çiftliğe çekilme 
niyetini çalıştığım gazeteye de yazmıştım. Efendim? Demek sizi Tatlı 

Betüş hakkındaki herşey ilgilendiriyor? Onunla ilgili her bilgiyi 
topluyorsunuz. En ayrıntılı küçük bilgileri bile? Bakın, buna çok 
sevindim. Çünkü ben. . Kendimden sözetmiyeyim en iyisi. . Bu akın 
rica ederim. Halanız olduğu için mi? Olabilir. Peki, size bu konuda 
yardım edebilirim. Çünkü nasıl olsa elimde bulunan bilgiler artık 
benim işime yaramayacak. Bişeyin değerli olması ona sahip olana 
göre değişir. Milyonlarca insan için hiçbir değer taşımayan, çöp 
kutusuna atılacak yazılı bir kâğıt parçası, onunla ilgili birisi için çok 
değerli olabilir. 
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Değil mi? Ben de bu gazete kesiklerini benim için çok değerli 
olduklarından yıllarca biriktirmiş, saklamıştım. İyi olursam mı? Yo, 
umutsuz filan değilim. İyi olsam da artık çalışamam ki. Çalışma 
gücüm yok. 

Gazetelerde çıkan bütün yazılarımı keser, o kesikleri 
dosyalarda toplardım. Konularına göre gazete kesikleri ayrılmış, özel 
dosyalara konmuştur. Neden mi böyle yapardım? 

Şimdi anlatması oldukça uzun ve zor. . Doğrusunu isterseniz, 
ben aslında romancı olmak istiyordum. Gazeteciliğe de buyüzden 
başladım, hayatı içinden, yakından tanımak için, roman malzemesi 
toplamak için. Ama gazeteciliğe bir başladım, bir daha içinden 
çıkamadım. Gazetecilik hayatımda politikamıı göbeğinde, 
parlamentonun kulislerinde bulundum, devlet adamlarının eşlerinin 
sır arkadaşı oldum, evlerine senlibenli girer çıkardım, yüksek 
sosyete insanlarını bütün girdiçıktısıyla öğrendim. Bunlar, bir 
romancı 

için çok zengin, ilginç şeylerdir. Yani pekçok roman için 
malzeme topladım. Ama ne yaj zık ki, bunlan derleyip toplayıp bir 


romanda can-landıramadım. Bilmem. Belki tenbelliğimden belki 
yeteneksizliğimden belki de yaşadığım olaylar içinde kendimi yitirdim 
de ondan. . Her neyse, geçti artık. . Ama belki. . Evet. . İlerde 
olabilir. . Niçin olmasın. . İyileşirsem, kimbilir. . Bişeyin değerini 
bilmek var ya, demin onu söylüyordum size, çok önemli. Bişeyin 
değerini anlamak ve bilmek. Benden başka hiçkimsenin değer 
vermeyeceği dosyalar dolusu yazılarım, gazete kesikleri var. . 
Benden başkasının işine yaramayacağı için onlara kimse değer 
vermez. Halanız için bilgi topladığınıza göre, Tatlı Betüş için bendeki 

293 

t 

vazılar, kesikler sizin için değerlidir, değil mi? Veririm onları size. 
Hiç olmazsa ziyan olmazlar. . 

Yapmak isteyip de hiçbirini yapamadığım işlerden biri de yüksek 
sosyetenin romanını 

yazmaktı. Hatta, yüzünün uzunluğundan ötürü At Suratlı Bedri 
denilen, ömrünün yansından çoğunu Avrupa'da geçirmiş bir 
mirasyedi vardı; o bana ikidebir «Aman Ayseli, ne olur, şu yüksek 
sosyetenin tarihini yaz! Bu iğrençlikler romanla anlatılamaz» 

derdi. At Suratlı Bedri, kendisi de yüksek sosyeteden olduğu 
halde, çok bayağı 

bulduğu için İstanbul'un yüksek sosyetesine düşmandı. Buyüz- 
den bana şöyle derdi: aÇirkef heryerde çirkeftir. Çirkefi kulenin 
tepesine yükseltince misk olmaz. Yüksek sosyeteden olanlar, 
asansörle toplumun en üst katına yükselmişler de neleri değişmiş? 

Sen bunları adlı adınca, yerli yerince, tarihi, günü, saatiyle 
yazacaksın ki o da tarih olur, tarih. . Zarar yok, sen tek herşeyi yaz 
da, beni de yaz, rezil et, razıyım.» 

At Suratlı Bedri'nin İstanbul yüksek sosyetesine düşmanlığının 
nedeni Tatlı Betüş'tü. 

Tatlı Betüş'e- deli gibi tutkundu. Size vereceğim gazete 
kesiklerinden okuyup anlayacaksınız ya, Tatlı Betüş alabildiğine 
cömert, verimli, gönül kırmaz bir güzel kadın olduğu halde, nedense 
pis diyen kedi gibi, hem İstanbul yüksek sosyetesine düşman oldu, 
hem de Tatlı 


Betüş için uydurmadık yalan bırakmadı. Erkekler genellikle 
böyle oluyor. Kendilerine yüz vermeyen yada sonradan kendilerini 
bırakan kadınlara düşman olup iftira ediyorlar. Tatlı Betüş de iftiraya 
uğramış, iftiralara uğraya uğraya da, bir masal kadın ha-294 

line gelmiştir. Daha tuhafı, onun için uydurulan bu iğrenç iftiralar 
kulağına geldiğinde hiç kızmazdı, aldırış bile etmezdi. Bu pisliklere 
bulanmaktan sapıkça bir zevk mi alırdı, yoksa kendisini bu iftira 
çamurlarının eteklerine bile sıçrayamaya-cağı kadar yükseklerde mi 
görürdü, anlayamazdım. 

Betüş'le tu kadar ilgilenmem mi? Herşeyden önce arkadaşımdı, 
seviyordum. Ayrıca. . 

Ben, Be-tüş'ü merkez alarak, onun hayatının çevresinde yüksek 
sosyeteyi anlatan bir roman yazmak istiyordum. Betüş, bu romanın 
çekirdeği olacaktı. Bu tasarımı 

gerçekleştirmek için de, Betüş'le ilgili her yazıyı gazetelerden 
kestim topladım, kendi yazılarımı da. . 

Son görüşmemizde bir çiftliğe çekilmek istediğini söylemişti. 
Durun, durun. . Ben o dosyayı şimdi bulurum. En iyisi dosyayı 
bulayım da, onun için yazdığım o son yazıyı 

okuyalım. Şuralarda olacaktı. . Dedim ya, son görüşmemizde 
karamsardı çok. Bulurum dosyayı şimdi. . Çiftlikteki işçileri bile. . 
Hah, buldum işte, bu dosya! Onun için son yazım bu, bir daha 
görüşemedik. 

«Tatlı Betüş çok çekici film tekliflerini reddetti. » 


«Bulunduğu her toplulukta, güzelliği ve çekiciliğiyle gözleri ve 
dikkatleri üzerine çeken Tatlı Betüş son günlerde iki büyük film 
firmasından birden aldığı filmde başrolü 

oynama teklifini reddetmiştir. Özellikle son yıllarda başarılı 
filmler çıkarmış olan bir genç prodüktörün film teklifi, hiçbir yıldızın 
reddedemeyeceği kadar parlak olduğu halde, Tatlı Betüş buna da ilgi 
göstermemiştir. 
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Yüksek sosyetenin her yerde aranan kadını Tatlı Betüş, 
gençliğinin en olgun çağında olmasına rağmen, iyi sonuçlanmayan 
bazı hayat tecrübelerinden sonra, bilinmeyen ve açıklamadığı bazı 
nedenlerden ötürü, ani bir kararla kendi iç dünyasına çekilmiştir. 


«İnsanları tanıdıkça hayvanları daha çok seviyorum» diyen Tatlı 
Betüş, kedi, köpek, papağan, kanarya, akvaryum balıklan gibi 
hayvanlarla dolu olan apartımanmda tekbaşına yaşarken, kendi 
deyişiyle, insanların arasındayken bulamadığı mutluluğu hayvanlar 
arasında bulmaktadır. Kedisiyle köpeğinin ve kanaryasının dostluğu 
şimdi Betüş'ün tek mutluluğu olarak görünmektedir. Hele erkeklerin 
adlarını bile anmayı 

istemediğini söyleyen sosyetenin aranan kadını Tatlı Betüş 
yakında satın alacağı bir çiftliğe çekilip, orda insanlardan, özellikle 
kendisine âşık olduklarını söyleyecek erkeklerden uzak yaşamayı 
arzulamaktadır.» 

İşte Betüş. için son yazım bu. O görüşmemizden sonra bir deha 
görmedim. Onun için belki uzak bir yerde bir çiftliğe çekilmiştir, 
diyorum. Hoş, bu İstekler hep ütopya. . 

Öyle bir hayata alışmış bir kadm, bir çiftlikte yalnızlığına 
gömülüp de hiç 

yaşayabilir'mi? Sanmam. . 

' Aaa, tabii. . dosyayı? Vereyim size, okursunuz hepsini. . Yalnız 
bir ricam var; burda okuyun. O mu? O, bir gazete haberidir. Hayır, 
ben yazmamıştım. Betüş'le ilgili olduğu için, o haberi de kesip 
dosyaya koymuşum. Tatlı Betüş'ün nasıl bir cinayete kurban gittiğini 
yazıyor. Okuyun, okuyun!. . 

((Prenses Betül Feşavi'nin cesedi bir çuval içinde denizde 
bulundu» 
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Kim mi? Prenses Feşavi? Betül işte, halanız. . Bir zamanlar bir 
Arap asilzadesiyle evlenmişti de prenses olmuştu. Feşavi o zamanki 
kocasının soya-dıdır. Hatta Feşavi 

demezlerdi de, Feşafeş diye alay ederlerdi. Gazetecinin neden 
Betüş için Prenses Feşavi diye yazdığını bilmiyorum. Çünkü o 
zaman, Arap kocasından çoktan ayrılmıştı. 

Herhalde, ceset denizde bulunup da, Betüş'ün apartımanı 
aranırken gazetecinin eline Prenses Feşavi diye, Betül'ün eski bir 
kimliği geçmiş olacak. Betüş'ün adlan pekçoktür. 

Okuyun haberi lütfen. . 

«Üç gün önce Boğaz'da, Bebek koyunda kıyıya vurmuş bir 
çuval içindeki'çıplak kadın cesedinin sonunda teşhis edilerek 


Prenses Feşavi'nin cesedi olduğu anlaşılmıştır. 

Mısırlı iki prens ve bir Amerikalı petrol kralının eski eşi Türk 
asıllı ve yüksek sosyetede Tatlı Betüş diye bilinen Prenses 
Feşavi'nin «Kalkan Film Organize Bürosu»nun sahibi Besim Kalkan 
tarafından boğularak öldürüldüğü anlaşılmıştır. 

Yakından tanıyanların söylediğine göre Şişli'de küçük bir saraya 
benzettiği katında serbest bir hayat yaşayan Prenses Betül 
Feşavi'nin kaçakçılık gibi birtakım gizli ve yasak işlerle uğraştığından 
şüphe edilmektedir. Prenses Betül Feşavi'nin kaatüi Emniyet 
Müdürlüğünde suçunu itiraf etmiş, cinayet gecesini bütün 
ayrıntılarıyla anlatmıştır. 

Amerika'da üç yıl kalan ve Holywood'da verdiği seks partileriyle, 
ünlü artistlerin seks partilerini gölgede bırakan Prenses Feşavi'nin 
ölümü, kaatilin itiraflarına ve polisin verdiği bilgiye göre şöyle 
olmuştur: 

Prenses Feşavi hayatta kimsesi kalmayınca, İstanbul'a gelerek 
satın aldığı katında yalnız ya-297 
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şamaya başlamıştır. Lüks dairesindeki yatak odasının duvarları 
aynalarla kaplıdır. 

Burada pekçok seks partileri veren prenses, sinema yıldızı 
olmak hevesine de kapılmış, bu maksatla da, gazetede gördüğü bir 
ilân üzerine, Kalkan Film Organize Bürosu'na başvurmuştur. 
Büronun sahibi, Besim Kalkan adındaki 22 yaşında, esmer, uzun 
boylu genç, prensesi bir filmde oynatmak için aracı olmuştur. 
Besim'le prenses arasındaki dostluk böylece başlayıp aylarca 
sürmüştür. Prenses, Besim'i sıksık evine çağırmış, geceyi onunla 
birlikte geçirmiş ve bu dostlukları karşılığında da Besim'e büyük 
paralar vermiştir. 

Bir hafta önce, Cumartesi gecesi Besim, bazı arkadaşlarıyla 
yine Prenses Feşavi'nin evine gitmiş, hep birlikte içip eğlenmişlerdir. 
Besim, arkadaşlarını gönderdikten sonra prensesle yalnız kalmış, 
tavanı bile aynalarla kaplı olan süslü yatak odasına geçmişlerdir. 
Emniyet Müdürlüğü'nde «Artık ondan tiksiniyordum» diyen Besim, 
yatak odasında prensesin hiç dinmeyen aşırı ve sürekli isteklerine - 
karşılık verememiştir. 


Prenses üsteleyince ve «Sen o biçim erkeksinh diye erkeklik 
gücüyle alay edip kışkırtınca, Besim, «sarhoşluğun da etkisiyle» onu 
itmiş, sonra sol kolunu boynuna dolayarak sıkmıştır. Prenses Feşavi 
soluksuz kalarak sevgilisi Besim Kalkan'ın kolları 

arasında canvermiştir. 

Besim Kalkan, Prenses son soluğunu verene kadar beklemiş, 
sonra da yarı çıplak cesedini karyolanın altına itip saklayarak, 
taşınması kolay eşyayı bir bavula doldurup evden çıkarmış, bunları 
tanıdığı pavyon kadınlarına satmıştır. Besim Kal-298 

kan «İlk zamanlar onun evinde düzenlediği çılgın seks 
partilerinden zevk almıştım. Ama sonunda ondan iğrenir olmuştum. 
Onu artık istemiyordum. O gece içkinin de etkisiyle, onu, kendimi 
bilmediğim bir anda öldürdüm.» demiştir. 

Çılgın prensesin hayatı: 

Çocukluğu üzerine pek bişey bilinmeyen Be-tül, onbeş yaşına 
geldiği zaman İstanbul'da akrabası olduğu tahmin edilen bir ailenin 
yanında bulunmuş, ordan Kahire'ye giden sarışın, lepiska saçlı 
lacivert gözlü Betül, Kral Faruk'un akrabası Prens İzzet Muhsin ile 
evlenmiş, fakat bu evlilik usun sürmemiştir. Prenses yine Kral 
Faruk'un akrabalarından Prens Hüseyin Feşavi ile de evlenip 
boşandıktan sonra Amerika'ya gitmiş, orda bir petrol kralıyla 
evlendikten sonra çılgın bir hayat sürmeye başlamıştır. 


Amerika'da, sosyetenin tanınmış simaları arasına giren 
prenses, sevdikleri tarafından terkedilince Paris'e gitmiş, orda da bir 
süre yaşadıktan sonra, Bayan Döviz adıyla meşhur olup adı bazı 
kaçkaçılık olaylarına karışmıştır. Ömrünün kalan bölümünü, özlemini 
duyduğu anayurdu olan Türkiye'de geçirmeye karar vermiş ve 
İstanbul'a gelerek yerleşmişti.» 

Tuhaf bişey. . Halanızın ölmüş olduğunu öğrenince, sevinir gibi 
oldunuz. Bana mı öyle geliyor? Yoo, hayır, hiç yanılmam bu konuda. 
Evet, evet, sevindiniz. Anlıyorum anlıyorum sizi. Anadolu erkekleri 
hep böylesinizdir. Aile namuslarını temizlemek için öz anasını, öz 
kızkardeşini öldüren delikanlılar bile çıkar. . Evet. . Belli, siz de bir 
kanlı 

cinayetle aile namusunuz temizlerdi diye. . Kirlenen namuslar 
hep namusu kirletenin kanıyla temizlenir; yani pislikle yine o pislik 
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niyor. Üstelik siz bir üniversite öğrencisisiniz der şaşıyorum size. 
. Hayatınızda hiç 

görmediğiniz bir hala, kötü yola düşmüş, ailenizin namusunu 
kir-, letmiş, sonra da bir cinayete kurban gitmiş. Aileniz kurtuldu, 
elbet sevinirsiniz. 

Film çevirmesi için, o zamanki piyasanın en yüksek parası 
önüne konulan Betüş'ün, sonradan artist olmak için bir uydurma film 
organizasyon bürosuna başvurmasına ne dersiniz? Büyük bir 
karşıtlık değil mi? 

Okuduğum gazete haberinde doğrular da var elbet, ama çoğu 
yanlış, uydurma. . Önce boşuna sevinmeyin, halanız ölmedi. 

Belki de ölmüştür. Ama gazetenin yazdığı cinayete kurban 
giden kadın halanız değildi. 

Gazete haberi bu, inan olmaz ki. . Günün birinde bir gazetede, 
kendinizin bile bir cinayete kurban gittiğiniz haberini okuyabilirsiniz. 
Üstelik sizi öldüren de tutuklanmış, suçunu da itiraf etmiştir. Hem de 
kaatiliniz bir tane olsa iyi, üç-dört, gerekirse beş-on kaatil birden sizi 
nasıl öldürdüklerini, boğduklarını, kesip parça parça sandığa koyup 
denize .attıklarını anlatmışlardır. Bunlarda hiçbir olağanüstülük 
yoktur. Eğer sizi kaatil diye yakalar da, kendikendinizin kaatili 
olduğunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o zaman, olay biraz renklenir, 
olağanüstü olur. Bitek ölüye, istendiği kadar çok sayıda kaatil 
bulunabilmesi, gerikalmış memleketimizin polis işlerinde ne kadar 
ileri gittiğini gösterir. 

Yakalanan kaatiller, kadım hep birlikte değil, ayn ayn yerlerde, 
başka başka zamanlarda teker teker boğup öldürmüşlerdir. Polis de 
bunun mantığa, gerçeğe aykırı 

olduğunu bilir. Ama ne yap- 

300 

sın polis? Cinayeti işlediğini itiraf edenlerden birinin gerçek kaatil 
olmadığı, kaatilim diye hakikata aykırı beyanda bulunup polisi 
kandırdığı anlaşılınca polis de başka bir kaatil daha bulmak zorunda 
kalır. Bunda şaşacak ne var, olağan işler. . Cinayetin üsünden yıllar 
geçti, isteseler şimdi bile, halanızı o zaman kayıkta boğmuştunuz 
diye size itiraf ettirirler. 


Bu olayla ilgili gazetelerde daha başka haberler de çıktı. 
Prenses Feşavi'nin intihar ettiği, morfinman olup kendisine fazla 
morfin iğnesi yaparak zehirlenip öldüğü, tarihi 

eşya kaçakçılarının öldürdüğü filan gibi. . 

Kuzum, yoksa siz, ailenizin namusunu kirlettiği için halanızı 
öldürmeye mi İstanbul'a gelmiştiniz? Onun için mi Betüş'ü 
arıyorsunuz? Miras mı? Haaa, bir miras işi. . Şimdi herşey 
aydınlandı. Öldüğü kesin olarak bilinse, akrabalar da mirası 
paylaşacaklar. Ölüp ölmediğini bilmiyorum. Ama kesip dosyama 
koyduğum gazete haberindeki cinayete kurban giden kadının Bet üş 
olmadığı sonradan anlaşıldı. Betüş ortaya çıktığı için değil, boğulan 
kadının başka bir kadın olduğu anlaşılınca, her cesette iki kadın 
birden ölemeyeciğine göre, boğulan kadının Betüş değil, başkası 
olduğu anlaşıldı. Yakalanan kaatiller yalan söyleyerek polisi boşuna 
uğraştırmışlardı. 

Gazetelerde o cinayete dair pekçok haber çıktığı halde, yalnız 
bu haberi kesip dosyama koymam mı? Bana çok ilginç gelmişti. 
Betüş'ün hayatı bakımından. . Hele o Teksaslı Petrol kralıyla evli 
olduğu haberi. Ben o petrol kralını yakından tanırdım. 

Petrol kralı dedikleri adam, Newyork'un dışında bir benzin 
istasyonu kiralamıştı, hepsi bu, 
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burda adamın adı petrol kralına çıktı. Üstelik adam, Teksash 
değil, Samsun'un Çarşamba ilçe-sindendi. Amerika'ya gidip 
yerleşmiş bir Türk'tü. 

Hayır, hayır, bu cinayet haberi gazetede çıktıktan sonra Betüş'ü 
hiç görmedim; Şişli'deki o» evini de bilmiyorum. 

Betüş'le daha tanışmadan önce O'nun hakkında o kadar 
şaşırtıcı şeyler duymuştum ki. . Bu. söylentilerin hiçbiri de güzel 
değildi. Onun için Betüş'ü sevmezdim. Ne gibi haberler mi? Çook. . 
Mesela, çok yaşlı bir adamla parası için evlenmiş de, kocasıyla 
birlikteyken, Betüş'ü adamın kızı sa-nırlarmış. Betüş de kocasının 
kızı sanmalarına sesini çıkarmazmış. Betüş'ün babası sandıklan 
kocasından, evlenmek için Betüş'ü 

istemeye giderler-miş. Adamın evde kalmış bir kızı varmış. 
Gelenler, «Kızınızı 


oğlumuza istiyoruz» deyince, adam sevinir, o sevinçle «Hayhay, 
peki, olur, evet. .» 

dermiş. Kimisi Betüş'ün bunu, üveği kızıyla alay etmek için 
özellikle yaptığını, kimisi de kendisini mostralık diye gösterip üveği 
kızının evlenmesine yardım için iyiliğinden yaptığını söylerdi. Bu 
kocasından önceki evliliği daha bir rezalet. Kocası şımarık bir 
oğlandı. Bir yaz günü onları kulübün plajında görmüştüm. Daha 
doğrusu Betüş kumsalda güneşleniyordu da, kocası sonradan 
yanına gelmişti. Betüş'e, 

— Oooo may darling! Nerdesin ulan! dedi. 

Aynen böyle. Bu türlü kabalıklardan, bayağılıklardan nefret 
ederim. 

Daha o zamanlar Betüş'le tanışmıyorduk.-Başkalarına, kim bu 
kadın, diye sordum da, Tatlı Betüş olduğunu öğrendim. 
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Yüksek sosyetede onun pek çok lakabı vardır. Bir lakabı da 
Demirbaş Betül'dür. Neden bilir misiniz? Bir zaman Betül'ün bir erkek 
arkadaşı varmış, arkadaşı yada dostu, sevgilisi, herneyse. . Bu 
adam bir pavyon işletiyörmuş. Daha doğrusu işletemiyormuş da 
Zarar ediyormuş. Betüş buna bir akıl vermiş, demiş ki: «Pavyonu 
kiraya ver!» İş 

yapmayan pavyonu kim kiralar?. Ama Betüş üstelemiş: «Senin 
neyine gerek, sen hele kiraya çıkar. . Yalnız pavyonu devren 
kiralayacaksın, yani içindekilerle, içinde demirbaş 

olarak her ne varsa. .» Betüş'ün dediğini yapmışlar. Pavyonun 
demirbaşları arasında ne var, biliyor musunuz? Betüş de. . Betüş de, 
pavyonun demirbaş eşyaları arasında devren kiralanıyor. Tabii yeni 
kiracı zarar ediyor. Betüş'ün kocası ucuza geri alıyor pavyonunu. 
Haydi bir daha devren kiralık, ama Betüş de içinde. . Tatlı Betüş için, 
bütün kocalarına, erkek arkadaşlanna para kazandırmıştır derler 
evet ama; işte bu yollarla, buna benzer yollarla. . Ben bunları 
duyduğum için hiç sevmezdim Betüş'ü. Uzaktan görür, selâm bile 
vermezdim. 

Betüş'ü yakından tanımadan önce, onu sevmemem için çok 
sebepler vardı. Bakın birini anlatayım. O zamanlar, yüksek sosyete 
kadınlarının ahştıklan üç-dört berber vardı. 


Bunlardan biri de Sotiri adında bir rum berberdi. Sotiri'yi sosyete 
kadmlan kapışırlardı, onun müşterisi olmak, deyin ki, bir şerefti. 
Sürekli müşterisi olmayanlari kabul etmezdi. Pek itibarlı birisi olursa 
bir hafta, on gün önceden randevu alınabilirdi, hem de araya 
tanıdıklarını aracı koyarak. Ama Sotiri de So-tiri'ydi, on parmağında 
on marifet. Paris'in güzellik enstütülerinin uzmanlan yanında kaç pa- 
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ra eder. . Hem kuvaför, hem güzellik uzmanı, hem daha neler. . 
Çok da yakışıklı bir delikanlıydı, üstelik erkek güzeli. . Yani yüksek 
sosyete kadınlarını çekmek için onda herşey vardı. Yalnız bir kötü 
huyu vardı, çok kıntırdı, kadınsıydı, kadından daha çok kadınsı. . 
Onun cinsel sapık olduğunu herkes bilirdi. Hergün mü hergün, 
Sotiri'ye gidip masaj yaptıran, saçını yaptıran, pedikürünü manikü; 
rünü yaptıran kadınlar vardı. 

Sotiri'nin saç yapması, bir parafin banyosu, bir masajı, inanki bir 
küçük memur aylığı. . 

Anlayın artık Sotiri'nin kazancını. . 

Ben de Sotiri'nin müşterisiydim. Onun salonunda konuşulanları 
gizli gizli not ederdim. 

Çünkü müşterisi olan kadınlar Sotiri'ye öylesine açılırlar, ona. 
gizli kapaklı öyle şeyler anlatırlardı ki, bir kadın bunları kocasına bile 
söyleyemez. Oraya gelen bütün kadınlar Sotiri'yle içli dışlıydı. Sotiri 
de müşterilerine çok içten davranırdı, yada biz öyle sanırdık. Onun 
içtenliğine inanmalı mı, bilmem. Her kadın onu, yalnız kendisinin 
sırdaşı 

sar nırdı. Bigün ona, 

— Sotiri, dedim, kadınlara masaj yaparken neler duyuyorsun? 
Çok merak ediyorum. 

— Bunu merak eden yalnız siz değilsiniz, dedi, bütün kadınlar 
merak eder, sorarlar. . 

Söyleyiş biçiminden ne demek istediğini anladığım için yüzüme 
ateş bastı. Bir kadının kendisine masaj yaparken bir erkeğin ne 
duyduğunu merak etmesi ne demektir? 

O.erkeğin duymasını istediği bir duyguyu içinden geçiriyor, 
demektir. Çok zeki olan Sotiri, benim utandığımı görünce hemen 
aşırı kıvırmalarla, cilveli kadınlar gibi kırıtarak, 
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— Hiçbişey duymam, dedi, bilmem ki ben o duyguyu. . Benim 
sizden ne farkım var. . 


Sonra ben başka bir kadından, Sotiri'nin gerçekte sapık 
olmadığını, ama özel ikle sapıkmış gibi davrandığını öğrendim. 
Sapık görünmek, onun müşteri çekmek .için bir numarasıymış. 
Çünkü kocalar, nasıl olsa o biçim erkekten karılarına hiçbir tehlike 
gelmez diye, karılarını gönül rahatlığıyla Sotiri'nin parmaklan 
arasında masaj olmaya gönderiyorlarmış. Sotiri'nin müşterilerinin 
çokluğu bundan geliyormuş. Sotiri'nin kadın gibi boyanması, 
süslenmesi, kadından daha çok kadın olmaya çalışıp cilvelenmesi, 
kırıtması hep yalanmış. Şaştım, şaştım kaldım. Bana bunları 
anlatan kadın, cinsel sapık bir şarkıcının resimlerini kadınların yatak 
odasınm duvarına asmalanna, kocalarının hiç 

ses çıkarmadığını, çünkü sapık olduğundan o şarkıcıdan bir 
tehlike gelmez diye düşündüklerini, başka herhangibir erkeğin 
resmini kanlan yatak odalarının duvarına asacak olsa, kıyametleri 
koparacaklarını anlattı. Bunların hepsi benim notlarımda vardır. 

Bu Sotiri'nin salonunda otururken bigün, Be-tüş de geldi. Artık 
onu tanıyordum ama, selam-laşmıyor, konuşmuyordum? Salona 
girip, çok büyük bir felâkete uğramış pozda kendini koltuğa attı. 
Salonda da, sekiz-on kadın vardı. Sotiri, tıpkı bir kadm gibi 
davranışlarla Betüş'ü yanaklarından, dudaklarından öptükten sonra, 

— Neyin var şekerim? diye sordu. Betüş derin derin içini çekip; 

— Ah, hiç sorma. . dedi. 

Bunun üzerine Sotiri, onu avutabilmek için, derdinin neler 
olabileceğini kendince sayıp dök-305 

meye başladı. Yoksa falanca erkek arkadaşlarından mı 
ayrılmıştı? Yok canım, daha da neler. . Hiç onun için üzülür müydü 
Betüş. . Yoksa, filanca arkadaşı Betüş'ü bırakıp, kansına döndü diye 
mi? Yok efendim, ne münasebet. . Öyleyse mutlaka filancayla 
arasına bir başka kadın girmişti. . Yok yok, o da değil. . 

Sotiri, erkekleri adlarıyla söylüyordu. Betüş'-ün derdi bulmaca 
gibi olmuştu, ordaki kadınlar da bulmaya çalışıyorlardı. Şu olmasın, 
bu olmasın, o olmasın. . 

Sonunda Betüş, Sotiri'nin kulağına bişeyler fısıldadı. Sotiri, 
büyük bir üzüntüyle, 


— Yaa, vah vah. . dedi. Betüş, 

— Ay aman bugün masaj yaptıramayacağım, onu haber 
vermeye geldim. Hadi baybay deyip gitti. 

O gitti ama, biz orda oturan kadınlar meraktan çatlayacaktık. 
Sotiri'ye soran sorana. . 

Aman neymiş? 

Sotiri, 

— Zavallı Betüş, dedi, üzülmekte çok haklı. . Günü, altı günü 
geçmiş hâlâ regli olmamış. 

Ne mütiş bişey. . O anda kadınlığımdan utandım. Düşününüz, 
bir kadın berberine gidip, çok affedersiniz, aybaşı gününün altı gün 
geciktiğinden dolayı üzüntüsünü söyleyip rahatlıyor. Gebe 
kalmışmış. Yine kürtaj olacakmış. . 

Böyle bir kadını sevemezdim. Hatta ondan iğreniyordum. . 

Sonraları onunla dost olunca, Sotiri'ye söylediği o sözün yalan 
olduğunu anladım. Bigün çocuk 
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doğurmaktan analıktan konuşuyorduk. Betüş birden duygulandı, 
ağlamaya başladı. 

Çocuğu çok sevdiğini, çocuğu olmasını çok istediğini söyledi. 
Ben de neden doğurmadığını sordum. Hiçbir zaman çocuğu 
olmayacağını, birçok kadınlık niteliklerinden yoksun olduğunu 
açıkladı. Öyle içli, duygulu anlattı ki benim de gözlerim doldu. 
Sotiri'ye, «altı gün geçti» ğini söylediği şey, onsekiz yaşından sonra 
Betüş'ün hayatında hiç yoktu. Erkekleri çıldırtacak kadar her 
yanından nerdeyse dişilik fışkıran, dişilik yansıyan bir güzel kadında 
kadınlık işlerinin olmaması ne şaşırtıcıydı, inanılmaz bişey. Böyle 
olduğu halde Betüş niçin o yalanı berberinin kulağına söylemişti? 

Bunu bilmiyorum. Belki de berberin,1 kendisine gizli söylediği 
şeyi hemen herkese yayacağını biliyor, bunun için söylüyordu. 

Kadın olarak bir "yoksunluğunu böylece gizlemeye çalışıyordu. 
Belki de, kendi kişiliğinde bi-şeyleri aşağılamak istiyordu. Tekbaşına 
kendini yüksek sosyete sanıp, kendikendini tekmelemek gibi bişey. 
Bişeyden, birilerinden intikam alır gibi. 

Sonra bigün nasılsa bununla bir yerde bulunmak zorunda 
kaldım. İşte o zaman Tatlı 


Betüş'ün tadına vardım. Bikere çok zeki kadın. Ka-iuun hem 
güzeli, hem zekisi oldu mu 

—doğrusu pek azdır— ben bayılırım, erkeklerse ölür. Bizim 
birlikte olduğumuz o toplantıda, daha başkaları da vardı. Bir de çok 
namuslu geçinen, başkalarını da durmadan ahlâksızlıkla suçlayan bir 
kadın vardı aramızda. O kadının namus konusunda neden o kadar 
bağnaz olduğunu hepimiz biliyorduk. Çünkü onlar evlerinde kutsal 
üçgeni kurmuşlardı; 
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yani, karıkoca-aile dostu erkek. . Üçü bir evde çok mutlu 
yaşıyorlardı. Kadının iki yaşında bir çocuğu vardı. O günkü 
topluluğumuzda, dediğim o bağnaz kadın, Betüş gibi adı kötüye 
çıkmış bir kadınla birlikte bulunmaktan çok tedirgin görünüyor, bunu 
da oradakilere açıkça belli ediyordu. Betüş de anlıyordu bunu ama 
hiç aldırmaz görünüyordu. Betüş, çocuğu sevmeye başladı: 

— Aman ne şirin, ne güzel bebek bu. . Güzel gözlerini 
annesinden almış, kulakları 

babasından. . Ya burnu? Onu da Yalçm'dan almış. . 

Yalçın, kutsal üçgeni yapan aile dostu oğlan. . Betüş bunu 
söyler söylemez, orda bir kahkaha koptu. Betüş'ü küçümseyen 
çocuğun annesi de domates gibi kızardı. Soğuk havayı gidermek için 
ordaki hanımlardan biri, çocuğun çok canlı, sağlıklı olduğunu 
söyleyince Betüş hemen, 

— Aa, elbette sağlam olur, şirket malı ayol, bir kişinin gayreti 
başka, elbirliğiyle olan çocuk başka. . dedi. 

Siz bu şakaları kaba, bulabilirsiniz. Ama Be-tüş'e yapılan 
kabalığın yanında hiçti. Pek hoşuna gitti. 

Yine ordaki kadınlardan birinin anneliği üstüne konuşuluyordu. O 
kadın da kocasını 

Betüş'-ten kıskandığı için onu durmadan çekiştiren biriydi. Betüş 
o kadının anneliğini övmeye başladı. 


— Do,ğrusu çocuğunu çok iyi terbiye ediyor. Öyle her gittiği 
yere çocuğunu götürmez, evde bırakır. Geçenlerde bir yerde, birisi 
çocuğu kucağına aldı, çocuk her kımıldadıkça içinden çakıl çukul 
sesler geliyor. Hani yan dolu kumbarayı kı-mıldattıkça içindeki 


paralar şıngırdar, işte öyle. . Doktora götürüp röntgene konulunca ne 
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anlaşıldı. Annesi çocuğu her gittiği yere götürmüyor, evde 
bırakıyor ya, çocuk da ne bilsin, saksıların içine süs olsun diye 
konulmuş küçük çakılları ağzına alıp oynarken yutuyormuş. Her 
koştukça, eğilip kalktıkça içinde çakıl çukul eden, oğlanın karnındaki 
yuttuğu çakıllarmış. Böyle anneler şimdi parmakla gösteriliyor. Öyle 
anneler var ki, çocuğunu her gittiği yere götürüp çocuğun terbiyesini 
bozar. . 

Çok zalimdi Betüş. . Bu çocuğu hiçbir zaman havagazmdan 
zehirlenmeyeceğini, çünkü 

annesi evde çocuğu yalnız bırakıp gittiğinde, çocuğun 
mutfaktaki havagazı musluğuyla oynayıp yavaş yavaş havagazına 
alıştığını söylüyordu. 

O gün sevgimi kazanmıştı. O günlerde evli değildi. Ama 
durmadan evliliği övüyordu. 

— Öyleyse neden evlenmiyorsunuz? diye sormuştum da, 

— Boşanmamak için. . demişti. 

Betüş'le arkadaşlığımız böyle başladı. Arkadaş olduktan kısa bir 
süre sonr, Kâzım adında biriyle evlendi. Ona sosyetede Sert Kâzım 
yada Er-,kek Kâzım derlerdi. Bay Bıyık diyenler de vardı. Çünkü 
uzun, yukan kıvrık sivri uçlu bıyıklarını boyuna burardı. 

Adamın bıyıkları, suratının yansını kaplardı. 

Erkek Kâzım, kafasında tek saç teli olmadığı için, tüye, kıla çok 
düşkün bir adamdı. 

Saçsız cascavlak kafası, yer yer pembe benekli temriye beyazı 
lekeleriyle dolu, kıpkırmızı, pırılopmi bir deriyle kaplıydı. Kafasında 
saç olmadığından, geri kalan yerlerindeki tek kılı, tek tüyü ziyan 
etmek istemez, bir tüyü kopacak, bir kılı düşecek diye ödü patlardı. 
Kafasından başka yerlerindeki tüy-309 

lerini kıllarını beslesin diye türlü yağlar, kremler, ilâçlar- 
kullanırdı. Saçsızlığını, bıyıklarıyla gidermeye çalıştığı için, 
gözlerinin altına doğru, kimi zaman da kulak memelerine kadar 
sipsivri uçları uzanan gür bıyıklarına çok özenirdi. Gösterişe 
düşkündü, gösterişini de bıyıklarıyla yapardı. Erkek Kâzım, çok 
zavallıydı. Çünkü 


kendisinde olmayan şeyleri, başka şeyleriyle örtüp, varmış gibi 
göstermeye çalışıyordu. 

Durmadan erkeklik, terslik taslaması da bundandı. Nasıl 
saçlarının yokluğunu gür bıyıklanyla gidermeye çalışıyorsa, 
kendisinde olmayan erkeklik gücünü, eksik olan yeteneğini de, 
durmadan erkeklik taslayarak, sert görünmeye çalışarak gidermeye, 
varmış gibi göstermeye çalışıyordu. Sosyetede hiçbişey gizli kalmaz. 
Çünkü sosyetede herkes, kendi eksikliğini, başkasın-daki eksiklikle 
kapamak istediğinden, birbirlerinin en gizli şeylerini, yataklarının 
içinde olanları bile öğrenmeye meraklıdırlar. Sert Kâzım'ın da 
güçsüz olduğunu, kocalık görevini yapamadığını, buyüzden,, de 
Betüg'ü daha çok kıskandığını herkes biliyordu. Alay etmek için ona 
Sert Kâzım, yada Erkek Kâzım derlerdi. O da kendisine böyle 
denildiğini bilir, bu lakabıyla övünür, durmadan namustan sözederdi. 


Tastamam aynı şey olmamakla birlikte, Erkek Kâzım'la Betüş 
arasında büyük bir benzerlik var. Ne gibi mi? Nedir, bilir misiniz? 
Psikolojik bir benzerlik. İkisi de, kendilerinde olmayan şeyi, hem de 
çok aşırı varmış gibi göstermeye çalışırdı. Birinin erkeklik gücü 
yoktu, durmadan erkeklik taslardı, öbürü dişilik fonksiyonlarından 
yoksundu, ama durmadan dişilik isbatına çalışır, ama 
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başarırdı da. . Gösterişte başarısız olduğu için Kâzım Bey'in 
erkeklik, sertlik gösterilerini kimse yutmuyordu. Ama Betüş, 
gösterişinde başarılı olduğundan, erkekler arkasından koşuyorlardı. 
Er-, kek Kâzım, olmayan saçlarını bıyıklanyla gidermeye çalışır, 
Betüş de olmayan dişilik gücünü, analık yeteneğinden yoksunluğunu, 
erkekleri aşktan deli ederek, o erkekten öbür erkeğe koşarak, evli 
kadınların ellerinden kocalanm alarak müthiş bir dişiymiş gibi 
görünerek gizlemeye çalışırdı. 

Yazmak isteyip de bitürlü yazamadığım yüksek sosyeteyi 
anlatacak romanıma, neden Tatlı Betüş'ü merkez olarak seçtiğimi 
sormuştunuz, değil mi? Ben de, bunu anlatması 

zor, demiştim. Bilmem şimdi anlatabildim mi, neden onu sosyete 
romanımın çekirdeği yapmak istediğimi. . Roma-nımdaki olaylar, 
kişiler, hep Tatlı Betüş'ün çevresinde oluşup yaşayacaklardı. 


Çok ilginç bir kadındı. En küçük dişilik zevki almadan, hiçbir 
kadınca duygu duymadan, erkeklerle oynayıp, oynaşıp durmak. . 
Onu, romanıma merkez yapmak isteyişim, yalnız bundan değil, daha 
başka nedenler de var elbet. . 

Yaa, demek Erkek Kâzım'la tanıştınız. Yaşıyor ha. . Bunamıştır 
öyleyse. Daha o zaman çok yaşlıydı. Nasıl? Demek anlattı size de 
Betüş'ün iskarpinlerinin altına tebeşirle imza attığını. . Budala işte! 
Ayrıca öyle bir erkeğin karısını neden kıskandığı da anlaşılır şey 
değil. Adam erkek mer-kek değil, sapığın biri. . Durmadan 
erkeklikten, sertlikten, namustan sözeder. O yuvaya çekilişini?. . 
Yaa, Reşit adında bir valesi vardı bunlann. 

Betüş seslenirdi ona: 
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— Reşilit, beyefendiyi yuvasına götür! 

O palabıyıklı herif röntgenciydi, kendi karısını, yatak odasına 
açılmış özel delikten seyrederdi. Bunu da biliyor muydunuz? Öyle 
dikiz deliği olan yerde Erkek Kâzım'ın yatağı vardı. Oraya Betüş, 
yuva adını vermişti. 

— Reşiiit, Beyefendiyi yuvasına götür! diye seslenince, Reşit 
gelir, içkiden abuk sabuk konuşmaya başlayan Erkek Kâzım'ı karga 
tulumba edip sırtlar, yuvasına götürürdü. Sonra Betüş kendi yatak 
odasına girer, lambasını söndürmeden soyunur yatar, kocası da 
dikiz deliğinden onu seyreder. 

Tabii bunları anlatmazlar size. Herkes bütün alçaklığı Betüş'e 
yıkıp kendini temize çıkarıyor. Hoş Betüş de kendini aşağılamalarına 
aldırış etmezdi ya. . 

O pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu? Anlatayım, 
olur. Ben o zaman Betüş'le çok sıkıfıkıydım. 

Hemen her gece birlikteydik. O günlerde Be-tüş'ün evine iki 
genç gelirdi sıksık. . Dur bakayım, neydi adları. . Hah, tamam, birinin 
adı Eşref, biri-ninki Halit. . Bir akşam benim yanımda Erkek Kâzım 
Bey, kıskançlık kavgası, çıkardı. O iki üniversiteli çocuğu Betüş'ten 
kıskanıyor sözde. . «Bir daha bu iki oğlan bu eve girmeyecek!» dedi. 
Betüş 

de, «Öyleyse sen kendine başka bir ev bul!» diye kestirip attı. 
Bunun üzerine kocası 


«Ben de Erkek Kâzım'sam bu evde benim dediğim olur. .» diye 
bağırdı. Betüş hiç sesini çıkarmadı. Adamın sözde kıskançlık 
kavgasının aslı neymiş, biliyor musunuz? 

Söyleyeyim de şaşın kalın. Herif sapık, röntgenci ya, ille Betüş'e 
«Sen o iki oğlanla yatacaksın, ben de seni dikizliyeceğim» diye baskı 
ya-312 

parmış. Betüş de «Olmaz öyle rezalet!» deyince, sözde 
başkalarının yanında kıskançlık kavgasını çıkaracak da, namusunu 
kurtaracak. O koca Erkek Kâzım, 

— Sen bana ihanet ediyorsun, gör bak, ben de sana nasıl 
ihanet edeceğim, diyerek ağlayınca, Betüş de kendini tutamayıp 
güldü. 

Betüş böyle bir herife neye mi katlanıyor? Ondan önce, siz, 
Betüş böyle adamla neden evlenmiş diye sorun. Bu Betüş benim 
tanıdığım en iyi yürekli insandı. Neden o rezaletlere katlandığım 
söyleyeyim. Erkek Kâzım'ın Pirâye adında bir kızı vardı, dünya 
güzeli desem yeri. . Periş derdik. Betüş bu Periş'i çok severdi. Bütün 
amacı, Periş'i namuslu bir erkekle evlendirmekti. Neden bu kızın 
üstüne düştüğünü bilmiyorum. Periş 

çok güzeldi ama, ne kadar güzelse o kadar aptaldı. Ama 
Betüş'e çok düşkündü. Kızı bir evlendirse, Betüş orda bir dakika 
duruculardan değildi. İşte o Har-lit'le Eşref adındaki.iki üniversiteli 
gençle de Periş yüzünden yakm olmuştu. Oğlanlardan biri. 

Periş'le evlenir diye umuyordu. Periş'in kocasının, yüksek 
sosyeteden olmamasını 

istiyordu. Sonra mı? Sonrası. . Hiçbir istediği olmadı. Kız aptal, 
oğlanlar dersen anasının gözü. . Zavallı Betüş, büyük bir düş 
kırıklığına uğradı. O iki üniversiteli eve girip çıkmaya başladığından 
beri, evden öteberi eksiliyor, Betüş'ün paraları yok oluyor. 

Betüş, evdeki uşaktan kuşkulandı. Azkalsm Reşit'i kovacaktı. 
Sonra bigün Eşrefi evden mücevher çalarken suçüstü yakalamaz 
mı!. . Ya Halit? O da şantaj yapmaya kalkıştı, şantaj yapıp da para 
sızdıracak. . Betüş ne düşünüyor onlar için, onlar ne 313 
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yapıyor? Periş için «Ben bu kızı yüksek sosyeteden 
kurtaracağım» der dururdu ama başaramadı. 


Ben size Erkek Kâzım'ın intikamını anlatacaktım. Erkek Kâzım 
Betüş'e «Ben de senden intikamımı alayım da gör, bak sana nasıl 
ihanet edeceğim. .» demişti ya, biz o lafları 

ciddiye almamıştık. Unuttuk gitti. Kısa bir süre sonra Erkek 
Kâzım Bey bizi bir gece kulübüne davet etti. Orda çok güzel bir 
striptiz gösterisi varmış. Gittik. İçkilerimizi içtik. Birara Kâzım Bey 
masadan ayrıldı. O ayrıldıktan sonra da striptiz başladı. 

Bence güzel bir gösteriydi, ama Betüş beğenmedi. Sabaha 
karşı kulüpten ayrılacağımız sırada Kâzım Bey yanımıza geldi. 
Betüş, nereye gittiğini sormadı bile. Ben sordum. 

Miyopmuş da yakından görebilmek için önde bir yere gidip 
striptiz yapan artisti seyretmişti. 


Bizi sıksık o gece kulübüne götürüyordu. Gitmek istemesek, 
yalvarır gibi üsteliyordu. 

Gidince de, tam striptiz başlayacakken yanımızdan ayrılıyor, 
striptiz bitince geliyordu. 

Artık o kulüpteki bütün gösterileri ezbere biliyorduk. Bir gece 
yine ordaydık. 

Striptizci soyunmaya başladı. Kız, en-son, bacaklarının 
arasındaki boncuklu üçgeni de çıkarıp atmıştı ki, şangır şungur 
büyük bir gürültü oldu. Ben ilkin deprem oldu sandım. 

Bir de ne bakalım, kulübün barında ne kadar içki takımı, içki 
şişeleri, bardak, kadeh, kupa varsa hepsi yerde. . İçkilerin durduğu 
raf devrilmiş. Şanpanyalar, köpüklü 

şaraplar, biralar köpüre köpüre yerde akıyor. Rakı, votka, cin, 
likör, hepsi birbirine karışmış. Devrilen büyük rafın altında bir kafayla 
bir el uzanmış; cavlak kafanın iki yanından fışkırmış 
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iki uzun bıyığın sivri uçları görünüyor. Erkek Kâzım Bey'i sıyrık, 
bere içinde yerden kaldırdılar. Kâzım Bey «İntikamımı aldım. . 
İntikamımı aldım. .» deyip duruyordu. 

Kulübün sahibi gelince, barmen «Vallahi benim suçum yok» diye 
patronuna yalvarmaya başladı. Neymiş, anladınız mı? Erkek Kâzım 
Bey röntgenci ya. . Barmene gidip «Sana istediğin parayı vereyim, 
ama şu striptizci kadını şişelerin arkasından dikizliyeyim» 


demiş. Barmen de paraya dayanamamış, peki demiş. Biz o 
kulübe gittiğimiz her gece, Kâzım yanımızdan kalkıp striptizciyi 
şişeler arasından seyre gidermiş. O gece ya çok içmiş yada 
striptizden çok heyecanlanmış olmalı ki, paldırküldür şişelerin 
durduğu bann üzerine düşünce hep birlikte şangırtıyla 
yuvarlanmışlar. 

Hemen eve döndük. Betüş hiç sesini çıkarmıyor. O sesini" 
çıkarmadıkça Erkek Kâzım Bey büsbütün korkuyor. Sanki gerçekten 
ihanet etmiş gibi. 

— Karıcığım affet, bir daha sana ihanet edersem istediğini yap 
bana! diye yalvarıyor. 

Betüş, 

— Hiç boşuna yalvarma, bundan sonra beni rüyanda bile 
göremezsin. Ben sana Periş 

için katlanmıştım, o da. . diye söylenerek, öyle bir sövdü ki, 
söyleyemem. Çok söverdi. 

Betüş'ün ağzım bozması yüksek sosyete çevrelerinde pek hoş 
karşılanırdı. Kendisine sövdüğü kimseler bile, tuhaf değil mi, 
memnun olurlardı. Neden mi hoşlanırlardı? 

Herhalde sürpriz olurdu da ondan. . Kibar bir çevrede, kibar bir 
kadının yada kendini kibar olarak tanıtan bir kadının, 
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birden küfeciler gibi sövmesi, şaşırtıcıydı. Dükünün; çok 
kalabalık bir plaj, deniz kalabalık, kumsal tıklımtıklım. . Bütün bu 
mayolu, yandan çok çıplak insanlar arasından, dinsel kılığı içinde bir 
papaz yada imam, ağır ağır yürüyüp geçiyor. Bu davranışta, 
gerçekte hiçbir komiklik yokken, yine de çıplaklarla papazın kılığı 
arasında karşıtlık gülünçtür; orda gülünç olan tek kaldığı için 
papazdır. Tersine, kalabalık bir kiliseye, mayoyla gelen insan gülünç 
olur. 

Yüksek sosyetenin kibar, yada sözde kibar insanlarının o kolalı 
davranışları, o ölçülü 

bicili sözleri, o ütülü gülümseyişleri arasında, Tatlı Be-tüş'ün 
birden patlayan küfürleri, büyük bir şaşırtmaca oluyor. Gülmemek 
elde değil. . Yüksek sosyete insanlanna sevimli gelen de galiba bu 
olmadık, umulmadık durumun şaşırtıcılığı. Küçük çocukların, ağır 
küfürleri de bunun için sevimli gelir ya. . Betüş'ün güzel 


dudaklarından dökülen, hayır, fışkıran en bayağı sövmelere de 
bunun için bayılırlardı. 

Erkek -Kâzım Bey aracılar koydu. Apartımanı üstüne yapayım, 
şu kadar para vereyim, diye yalvardı. Betüş uçtu gitti. 

Bence Betüş'ün en büyük yanlışı, Coşkunla evlenmemiş 
olmasıdır. Coşkun, Betüş'ü 

Betüş olarak seviyordu; yani onu bilerek, gerçek kişiliğiyle 
tanıyarak. Coşkun mu? Bir mühendis, makine mühendisi. . Betüş'ten 
bir çıkar ummuyordu. Betüş'le gününü gün etmek isteyen 
erkeklerden değildi. Çok seviyordu. Onunla evlenebilmek için ne 
kadar uğraştı. Ben de çok söyledim Betüş'e. 

Hiç olacak iş mi, Coşkun'un evlenme teklif ettiği akşamın ertesi 
günü, sendika kurmaya kalktı. 
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Ne sendikası? Evet. . Çok şaşılacak şey: Genelev Kadınları 
Sendikası. . Düşünebiliyor musunuz; yüksek sosyetenin en seçkin 
erkeklerinin arkasından koştuğu bir kadın genelev kadınlarüıın 
sendika kurmaları için uğraşıyor, onlara yardım ediyor, önayak 
oluyor. Niçin mi? Yok canım, Coşkun kendisiyle evlenmesin diye 
değil. . Nasıl olsa Coşkun'a kesin cevabını vermişti; onunla 
evlenmeye-cekti. 

Neden halanızı, yazmak istediğim romanın başkişisi yapmak 
istediğimi sorup duruyorsunuz ya. . Biçok nedenler söyledim. 
Biliyorum, hiçbiri tam inandırıcı gelmedi size. Haklısınız. Ama 
söylediklerimin hepsinin de etkisi var Betüş'ü yazmak isteyişimde. 
Ama asıl neden, işte buydu; onun dinmeyen kini, sönmeyen 
hınçalma ateşi. . 

Genelev Kadınları Sendikası kurmak isteyişi değil yalnız. Ama o 
da içinde. . Tatlı 

Betüş'ün genelev kadınlarıyla ne ilgisi var? Hiç. . Yüksek 
sosyeteden kadınlar, genelev sözünü bile ağızlarına almak 
istemezler, çekinirler, tiksinirler, iğrenirler. Ama Betüş, hiç 
umursamazdı böyle şeyleri, kendisi için çıkarılacak dedikoduları. . 
Kendisini aşağılayarak yada öyle göstererek, kendisiyle birlikte bütün 
yüksek sosyeteyi çekip ta aşağılara indirmek, iyice aşağılamak 
istiyordu. Bana öyle gelirdi; sanki o tekbaşma bütün yüksek 
sosyetenin temsilcisiydi de, kendisi ne kadar aşağılanırsa, bütün 


sosyete de onunla birlikte aşağılanacakmış gibi. . Onun için, 
toplumun kaymak tabakasından bir seçkin hanımefendi oldukları 
kısa süre sonra, elde ettiği herşeyi hiçe sayıp birden en bayağı 
yerlere inmesi bundandı. Yine toplumun en yukarılarına 
çıkabileceğine inanıyordu, güzelliği" sür-317 

dükçe. . Dengesizliğinden değildi yaptıkları, alay etmek, değer 
verilen boş şeyleri küçümsemek için belki. . O yüksek denilen yere 
çıkmanın hiç de zor olmadığını 

anlatmaya mı çalışıyordu, bilmem ki. . Ne olursa olsun, sıradan 
bir kadın değildi, benzeri olmayan, bambaşka bir kadındı. 

Genelev kadınlarının sendika kurmak istediklerini, bunun için 
kurucuların valiye dilekçe verdiğini, eyleme geçtiklerini, o zamanki 
gazeteler yazmışlardı. Evet, vardır dosyamda o gazetelerden 
kesikler. . O işin başında Betüş vardı. Genelev sermayelerini, 
sendika kurmaları için kışkırtıyor, onlara akıl veriyor, onlara parayla 
avukat tutuyordu. Genelev Kadınları Sendikası'nın kurucuları, 
gazetecilere, Tatlı Betüş'ün ağzından, şöyle diyorlardı: 

«Biz kazançlarımızdan devlete vergi veren namuslu insanlarız; 
İmamların, din görevlilerinin de aylıkları, bizim kazançlarımızla 
katkıda bulunup beslediğimiz devlet bütçesinden verilir. Tüccar 
değiliz, memur sayılmayız. Bizden kazanç vergisi alındığına göre, 
biz zevk işçileri sayılıyoruz ki, en ağır işçilik bizimkidir. Haklarımızı 
almak, korumak, savunmak için sendika kurmak istiyoruz. » 

Betüş, vücudunun da, ruhunun da her hücresi öfkeden 
kudurmuş, birilerine karşı 

sıkılmış bir hmç yumruğu olarak- yaşıyordu. Birilerine karşı 
diyorum; çünkü Betüş kesin olarak hedefini bilemiyordu. Bunu bana 
söyledi bikere: «Ah, pisliğin fışkırdığı kaynağı 

bilsem. .» demişti. 

Neyi yakıp yıkıp yoketmeliydi ki intikamını alsın, hıncı dinsin? 
Kadın biçiminde bilenmiş 

bir hınç, bir kin alevi. . Elinde olsaydı. . Yani. . Bil-318 

mem ki. . Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu,. Yüksek sosyetenin 
sevmediği insanlarına kötülük etmesi, etmeye çalışması bundan. . 
Betüş'ü çok derinden tanımayan onun bunca hmç dolu olduğunu, 
saçından tırnağına kin olduğunu hiç anlayamaz. Çünkü hep sevimli, 


güleryüzlü, alaycı. . Ama nasıl alaycı. . Ona Tatlı Betüş denilmesi hiç 
boşuna değil. . 

Bütün bunlar benim özel yorumlarım. Ben böyle gördüm onu. 
Bu yüzden sevdim, bu yüzden acıdım ona. . Bunun için de 
romanımın başkişisi yapmak istemiştim. 

Coşkun'un kendisine gerçekten ihtiyacı olduğuna inansaydı, 
onunla evlenirdi. Ama aşk denilip de gerçekte aşk olmayan şeyden 
öyle yılmış, iğrenmişti ki, bence Coşkun'la buyüzden evlenmedi. 
Coşkun'u anılarını yazdığı defteri okursanız, daha iyi 
anlayacaksınız. Ben defterde yazılanların hepsini okumadım, nasıl 
olsa bigün okuyacağım diye. . Size belki de, Betüş'ün kendisini değil, 
romanımda yazmak istediğim Betüş'ü anlattım. 

Şimdi nerde mi? Coşkun mu? Çok yazık oldu. Bir trafik 
kazasında öldü. Gerçekten ka”a mıydı? Sanmam. . Bana kalırsa — 
şimdiye kadar kimseye söylemedim bunu— intihar etti, derim. İntihar 
etmek için değil. . Nasıl anlatmalı bilmem ki. . O, kendikendine 
suikast yaptı. Hah, şimdi buldum bunu, sizinle konuşurken. . Eh 
doğrusu bu, kendine suikast hazırladı. Yaşamayı boşladı. Büsbütün 
Betüş yüzünden değildi belki de. . Ama şurası 

kesin ki, Betüş onunla evlenseydi, —hadi intihar demeyelim— o 
trafik kazası olmaz, Coşkun da ölmezdi. Hayır, çarpışma değil. . 
Arabasıyla yuvarlandı uçuruma bir dönemeçte. Öyle hızlı sürmüş ki 
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arabasını. . Delilik değil de, uğruna yaşamaya değer bişey 
bulamamak, kendini hiçe saymak. . Onun için intihar diyorum ya. . 
Yoksa, onun ölümü, çok bayağılaşmış bir umutsuz aşk yüzünden 
intihar değildi. Yüzdeyüz bir ölümle sonuçiana-cak gibi arabasını 
ölümün üstüne son hızla sürerken bile, belki Coşkun ölmeyi hiç 

düşünmemişti. Ama yine de uğruna yaşayacağı bişeyi 
olmadığından, hiçbişey için kendini yoketmek istedi. Anlatamadığımı 
biliyorum, çünkü ben de ne anlatmak istediğimi kesin olarak 
bilmiyorum. O dediğim romanımı yazabilseydim, o zaman daha iyi 
anlatabilirdim şimdi anlatmaya çalıştığım şeyi. 

Kazadan sonra Coşkun dört gün yaşadı. İlk ziyaretine gidişimde 
Betüş'ü sordu. 

Çoktanberi Betüş'ü görmemiştim. İkinci ziyaretimde biraz daha 
iyi görünüyordu. Ama doktor yanımda on dakikadan çok kalmamamı 


söyledi. Coşkun, bir günlük tuttuğunu, günlük defterini, geçirdiği trafik 
kazasından sonra yakmak istediğini, yataktan kalkmaya gücü 
olmadığından defterini yakamadığını anlattı. Günlük defterini Betüş'e 
verir miydim? Elbette. Hemşireyi çağırtıp, kaza sırasında arabasında 
bulunup hastaneye getirilen el çantasını getirmesini rica etti. 

Hemşire çantayı getirdi. 

Çantadan defteri çıkarmamı istedi. Lacivert ciltli, büyükçe bir 
cep not defteriydi. 

Ertesi gün ziyaretine gittiğimde komaya girmişti. Kapıda 
akrabaları bekleşiyordu. O 

gece ölmüş. 

Kurtulsaydı, sakat yarım bir adam olarak yaşayacaktı. Biz 
insanlar, ne olmadık şeyler düşünürüz. Eğer o kazadan sonra 
Coşkun kurtulup da sa-320 

kat olarak yaşasaydı, Betüş onunla yüzdeyüz evlenirdi. Çünkü 
Betüş'e ihtiyacı olacaktı. 

Çok iyi tanırım Betüş'ü, yapardı bunu. . Hayatı boyunca, 
kendisine gerçekten ihtiyacı 

olan, yardım edeceği, kendisini bütünüyle verebileceği birisini 
aradı durdu. Yarım, sakat kalmış Coşkun'la, hem de onu severek 
evlenirdi Betüş. 

Romanımı yazabilseydim, hayatta olanları, gerçekleri, 
romanımda biraz değiştirecektim. Romanda Coşkun, bir trafik 
kazasında ölmeyecek, kendisiyle evlenmeyen Betüş'ün umutsuz 
aşkı yüzünden intihar edecek, ama ölümden sakat kalarak 
kurtulacaktı. Betüş koşup gelecek, Coşkun'la evlenecekti. Yani 
gerçekte olduğu gibi değil, tasarladığım gibi. . 

Betüş'ün de Coşkun'u sevdiğini sanıyorum. Sevdiği halde neden 
mi onunla evlenmedi? 

Sevdiğini biliyorum, ama neden evlenemediğini bilmiyorum. 
Buyüzden evlenmedi desem, benim özâl yorumum olur. Coşkun'u 
sevdiği kesin. Hiç "sevmese sıksık mezarına gider mi? Ne diye 
mezarına çiçek koysun sevmese?. . Ölmüş bir insan. Betüş kime 
yaranacak, kime hoş görünecek. . Demek ki seviyordu. Kaç kere 
Betüş'ü, Coşkun'un mezarına çiçek koyarken görmüşler. 

Coşkun'un ölümünden sonra bigün ben berbe-rimdeyken Betüş 
de geldi, Coşkun'dan ikimiz de sözetmedik. İkimiz de o konunun 


açılmasından çekmiyorduk, yine de Coşkun'u düşünüyorduk, ama 
düşünmediğimiz şeylerden, şundan bundan konuştuk. Coşkun'un 
bende olan günlüğünden ona hiç sözetmedim. Amacım, vermemek 
değildi, verecektim. 

Ama önce kendim okumak istiyordum. Belki yazacağım roman 
için, önemli şeyler bulurum için-321 

de diye düşünüyordum. Betüş'ü berberde gördüğüm o güne 
kadar, vakit bulup da Coşkun'un anılarını okuyamamıştım. Nasıl olsa 
okuduktan sonra bigün Betüş'e verirdim. 

Öyle düşündüm. O günden sonra, bir kere de Betüş'ün evine 
gitmiştim. İşte o gün, bir çiftlik alıp orada yalnız yaşamak istediğini 
söylemişti. O günden sonra bir daha Betüş'ü göremedim. Bir görene, 
yerini, ne yaptığını bilene de rastlamadım. Günlük bende kaldı. Yer 
yer okudum sonra. . Ne temiz duygular ne güzel. . Tam benim 
tanıdığım Coşkun. . O defter, tavan arasında eski kitapların, 
gereksiz eşyanın arasında duruyor. Geçen kış çatının tavanı çok 
aktı. . Birara çıkıp bakmıştım, herşey sırılsıklamdı, kitaplar ıslanmış. 
. Söyledim ya, bişeyin değeri, o şeye değer veren olursa vardır. 
Anlıyorum, o günlük sizin için çok değerli. Artık benim işime 
yarayacağını 

sanmıyorum, hiç olmazsa siz alın saklayın. Halanızı görünce 
ona verirsiniz. 

Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yağmurdan, tozdan yazılar 
silinip bozulmuştur belki. . 

Önce dosyayı vereyim size de, burda okuyun. İçinde gazete 
kesikleri var. Her yazıda Tatlı Betüş'ün adını bulamazsınız. Çünkü 
sosyetede onun çok değişik adları vardır: Tatlı Betüş, Lokum Be-tül, 
Türk Lokumu, Gönül Kırmaz, Bayan Döviz, Taşbebek, Cömert Taze, 
Zarafet Elçimiz, Demirbaş Betül, Sansın Bombamız, Refakat 
Bayanı, daha bisürü. . Bu adlann birini gördünüz mü gazete 
kesiklerinde, anlayın ki onunla ilgili bir yazıdır, okuyun. Refakat 
Bayanı mı? Yurtdışı gezisine çıkacak işadamları, zengin erkekler, 
daha çok bekârlar, evliler de olur ya, yanlarına yardımcı, rehber, 
sekreter filan gibi, işlerini kolaylaştıracak, 
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dil bilir, becerikli, güzel bir hanım arkadaş alırlar; İşte o 
hanımlara Refakat Bayanı 


denir. Tabii aylıkla. . Refakat Bayanı, her işe yarayan kadındır. 
Aylığı çok yüksektir ama her işe yaradığından, yani iki-üç kadının 
işini gördüğünden yine de ucuza gelir. 

Buyrun dosyayı! 

GAZETELERİN SOSYETE HABERLERİNDE 

TATLI BETÜŞ BAYAN OY SANDIĞI 

Dün Beşiktaş tramvay caddesinden gitmekte olan bir taksinin 
içinde geçen olay, bu sırada olaya tanık olan halkın takside 
bulunanlara saldırısına sebep olmuştur. 

Dün, akşam saatlerinde, iki genç kadın, yanlarında bir erkek 
arkadaşlan ve iki de Amerikan denizcisi, bir taksi tutarak Boğaz'a 
doğru gezmeye çıkmışlardır. Otomobil Beşiktaş'tan geçerken, iki 
genç kadının, taksi içinde, yanlannda erkeklerle birara öpüştüklerini 
görenler, arabayı durdurmuşlar ve durumu polise bildirmişlerdir. Polis 
ekibi olay yerine gelene kadar orda toplanan halk otomobili 
kuşatmıştır. Daha sonra iki kadın, yanlarında iki Amerikan denizcisi, 
bir de Türk erkeğiyle, arkalarına takılan yüzlerce kişinin yuhalamaları 
arasında karakola götürülmüşlerdir. Karakolun önünde toplanan halkı 
polis zorla dağıtmak isterken, Beşiktaş Karakolu'nun karşısındaki 
parkta olayın resmini çekmek isteyen gazetemiz foto muhabirinin 
görevini yapmasına engel olmak isteyen polis, muhabirimizi 
tartaklamıştır. İki genç 
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ve güzel kadının polis karakolundan kocalarına telefon 
etmelerinden sonra, her ikisinin de önemli kişilerin eşleri olduklarının 
anlaşılması üzerine, birdenbire davranışı değişen polisin karakol 
önünde biriken halkı dağıtmaya çalıştığı, muhabirimizin de resim 
çekmesine engel olduğu, olaydan sonra öğrenilmiştir. Orda bulunup 
da tanıyanların söylediğine göre kadınlardan biri seçimlerde bir 
partinin başarısını sağladığı için «Oy sandığı» diye tanınan yüksek 
sosyetenin seçkin hanımların-dandır. İki kadın, iki Amerikalı denizci 
ve öteki erkek, polisin yardımıyla taksiye bindirilerek, yuh diye 
bağrışan halkın arasından zorlukla kaçırılmış ve taksi Boğaz'a doğru 
uzaklaşmıştır. 

SOSYETE HABERLERİ: İKİ KADIN 

Üç haftadan beri H. ve B. otelinin beş çaylarından eksik 
olmayan iki kadın var. İkisi de çok şık. Vizonları, astraganları son 


moda. Küpeleri, yüzükleri göz kamaştırıyor. Bu iki hanımdan biri 
sosyetede Dişi Panter, öbürü de Taşbebek diye tanınıyor. Her akşam 
aynı saatte Taşbebek otele son model kırmızı bir Buick arabayla Şişli 
yönünden, Dişi Panter de, bej bir Mercedes'le Taksim yönünden 
geliyorlar. 

İkisi de yeşil gözlü olan hanımların hayat hikâyelerinde de 
gözlerinin rengi kadar benzerlik var. İkisinin de kocası ticaretle 
uğraşıyor. Evliliklerinde mutlu oldukları 

söylenemez. Genç yaşlarında ikisi de ağır bir hastalığa tutuldu. 
Dişi Panter kötürüm olmak tehlikesiyle karşılaştı. Sarışın Eebek'se, 
sıksık başka erkeklerle kocasının hiç 

de 
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memnun olmayacağı durumlarda görülünce kendini kaybedip 
sinir bunalımları geçiriyor ve daha önce ne yaptığını, oraya nasıl 
geldiğini bilemiyordu. İkisini de Prof. Dr. İ. A. 

tedavi ediyordu. Doktorun tavsiyesiyle ikisi de İsviçre'ye, 
Zürich'te bir kliniğe gittiler. 

Zürich'teki kliniğin bütün Avrupa yüksek sosyetesince çok iyi 
bilinen yakışıldı doktoru iki hanımın da hastalıklarının teşhisini pek 
çabuk koymuştu. Hanımlar kocalarıyla ruhen anlaşamadıkları için 
rahatsızdır. Bunun anlaşılması için İsviçre'ye kadar gitmenin 
gereksiz olduğunu söyleyenler de çıktı. Çünkü, hastalığı ilk teşhis 
eden yine hastanın kendisiydi. Sansın Bebek'in hemen her'gece, 
«Sen benim ruhumu anlamıyorsun, kaba herif!» diye kocasına 
bağırdığını, o semtte oturanlar sıksık duyarlardı. İsviçre'deki 
yakışıklı doktor, Taşbebek'in ne kadar haklı olduğunu bir kere de ruh 
hekimi olarak doğruladı. İki hanıma da psikanaliz yapıldı. Günlerce 
yakışıklı doktora içlerini döktüler, bilinçaltlarını açıkladılar. Tedavi çok 
iyi sonuç verdi. Ruhlarındaki ağırlık kalkınca, kendilerini bir kuş kadar 
—tabii güzel bir kuş— özgür duyan iki kadın da yeniden dünyaya 
gelmiş gibi oldu. Hemen Türkiye'ye döndüler. Ruhsal anlaşmazlık 
yüzünden kocalarından kısa zamanda ayrılıp büsbütün rahata 
kavuştular ve yeni bir aşk için çöpsüz üzüm denilen hale geldiler. 
Şimdi, her iki hanım da büyük bir çabayla tsviç-re'li yakışıklı 
doktorun tavsiyesini yerine getirmeye çalışıyorlar. Ruhlarını açacak 
yerlere gidiyorlar, ruhlarını açacak erkek arkadaşlarla vakit 


geçiriyorlar, sıkıntıdan, üzüntüden kaçıyorlar. Yeniden evlenip 
evlenmeyecekleri sorulduğu zaman 325 
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da, ancak ruhlarının anlaşabileceği bir erkekle karşılaşırlarsa 
evlenmeyi düşünebileceklerini söylüyorlar. 

Ruhları kocalarıyla anlaşamayan kadınlar için çok dikkate değer 
bir olay değil mi? 


ÜNLÜ BİR YAZARIN BİR GAZETEDEKİ GÜNLÜK FIKRASI 

Bu kaçıncısı böyle? Yine Ankara'da yabancı bir dansözü 
sınırdışı ediyormuşuz. Neden? 

Striptizci kız, kodaman kocaları baştan çıkanyormuş. Bakınız, 
gazete haberi nasıl veriyor: 

«Bundan üç dört ay önce memleketimize gelen bir yabancı 
striptizci kadın, hemen Ankara'ya gitmiş ve orda çok tanınmış 
şahsiyetlerle düşüp kalkmaya başlamıştır. 

Sonunda, Ankara yüksek sosyetesinden bazı hanımlar, 
kocalarının, güzel striptizci tarafından baştan çıkarıldığını görünce, 
telâşa kapılmışlar ve ilgili makamlara &i-çok müracaatlarda 
bulunmuşlardır. Sonunda, durum incelenmiş ve kadının yurtdışı 

edilmesine karar verilmiştir. 

Ankara'dan şehrimize gönderilen kadın, bir polis refakatinde 
uçağa bindirilerek sınır dışı edilecektir. » 

Yurdumuzda şunca koca yalnız baştan çıkmak değil, başka 
yerdejn bile çıkar da kimsenin kılı kıpırdamaz, ama 
kodamanlarımızın baştan çıkmasına hiç dayanamayız. 

Öyle anlaşılıyor ki, ağızları süt kokan bu masum kodaman 
kocalar, 

— Aman bir yabancı dansöz gelsin de bizi baştan çıkarsın! diye 
kuyruğa girmiş, Allah Allah deyip duruyorlar. 
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Sayın kodamanların eşleri bayan kodamanlar-sa, 

— Vaay, ne demek olsun, bizim uslu uslu oturan 
kocacıklarımızı, yabanın nidüğü belirsiz oyuncu kızları baştan 
çıkarsın ha!. . diye bayrağı açıyorlar. 

Ne etsek, n'eylesek de çok tanınmış «şahsiyet» lerimizin baştan 
çıkmalarını, o tertemiz ahlâklarının bozulmalarını önlesek? Bu 


kodamanlar, ağızlarında emzik, altlarında sübek, bebekler değil ki, 
yabancı dansözlere karşı onları korumak için üzerlerinde «Beni 
öpmeyiniz!» yazılı mama önlüklerini göğüslerine takalım. 

Zavallı önemli «şahsiyet» lerimiz, ne de çabuk baştan 
çıkıveriyorlar? 

SOSYETE HABERLERİ: 

CİNSEL İSTEĞİ KIRBAÇLAMAK 

1 Son yıllarda zarafet elçimiz olarak bizi yabancılara tanıtmakta 
büyük başarı 

kazanmış olan sosyetemizin çok güzel bir hanımı çarşamba 
geceleri salonunda düzenlediği toplantılarda sosyetenin yeni yetişen 
kızlarına başarı yollan için dersler vermektedir. Zarafet elçimizin 
geçen çarşamba gecesi konuklanna verdiği ders, kokuların cinsel 
isteği kırbaçlaması üzerineydi. Büyük bir ilgiyle dinlenen 
konuşmasında zarafet Elçimiz, kendisini merakla dinleyenlere şunlan 
söyledi: 

«Cinsel isteği kışkırtmakta kokulann etkisi büyüktür. Ama ne 
yazık ki, kadınlanmızın çoğu güzel kokulan nasıl kullanacaklarını 
bilmiyorlar. Kimi kadınlar, esansı, vücudun yaydığı kötü ko-327 

kulan bastırmak için kullanırlar. Böyle olunca, en güzel kokulu 
esanslar bile, dayanılmaz bir koku karışımı olur. Oysa esanslar, 
temiz bir vücuda hazırlanmıştır ve ancak böyle kullanılırsa, 
erkeklerin cinsel isteklerini kırbaçlayabilir. 


Saçlara esans sürmekse çok yanlıştır. Esansın sürüleceği 
yerler, yalnızca koltuk altları 

ve kulak arkalarıdır. Esansı çok sürmek de yanlıştır. 

Her kadının kendine özgü bir esansı olmalıdır. Esans seçmek 
çok önemlidir. Erkekler, daha kokusundan kadını görmeden 
karanlıkta bile tanımalıdırlar. Medeni durumunu yada eşini, aşk 
arkadaşını değiştirmek isteyen hanımlar kokularını da 
değiştirmelidirler. Esans sürmek, karşısımzdakini kokuya boğmak 
demek değil, hafif ve ustalıkla sürünerek onun duygularını 
kışkırtmaktır. 

Zevk sahibi her kadm, Andre Cerf'in şu sözlerini, tuvalet 
aynalarının üzerine yazmalıdır: « Esans, kötü kokuları bastırmak 
örtmek için değil, varolan çekiciliği bir kat daha arttırmak içindir. » 


Zarafet elçimizin evinde yapılan çarşamba gecesi toplantılarına 
gelenlerin sayısı 

gittikçe artmaktadır. 

SOSYETE HABERLERİ: 

KRUPP HAFTASI 

Bu ara İstanbul, kralların prenslerin, ünlü ar-tislerin, 
milyonerlerin uğrak yeri oldu; Buyüzden İstanbul'un yüksek sosyetesi 
her hafta başka bir önemli kişinin şerefine yaşadı. Yüksek 
sosyetenin son misafiri de çelik kralı Krupp oldu. İki hafta-328 

danberi kulaklarımız Krupp'la dolup taştı. Alfred Krupp'un çok 
yakışıklı olduğunda birleşen gazetelerin sosyete haberleri 
yazarlarının düşüncesine katılmıyoruz. Yüksek sosyetemizin erkek 
eksperi olduğunda hiç kuşku olmayan turizm meleğimiz. Türk 
Lokumu da, genç Krupp'u görünce düşkırık-hğına uğramış ve geçen 
haftanın misafiri çelik kralının yüzünün, kurnaz bir tilkininkine 
benzediğini söylemiştir. 

Geldiği günden beri, onuruna verilen ziyafetlerden sıkıldığını 
belli eden çelik kralına verilen şölenler sonsuzdu. Valinin ziyafetinden 
sonra bir ünlü işadamımızın Küçükçamlıca'daki köşkünde verilen 
ziyafette, Alfred Krupp İstanbul'da ilk olarak ençok ilgiyi, daveti veren 
işadamımızın eşi Türk Lokumu'na göstermişse de, Krupp hakkındaki 
düşüncesini yazdığımız Türk Lokumu, geçen hafta şehrimizden 
ayrılan prensi hâlâ unutamadığını belli etmiştir. Bu ziyafete 
davetlilerin smokinle gelmiş 

olmalarına rağmen Türk Lokumu'nun. çabasıyla çok içten bir 
hava yaratılmıştı. 

SOSYETE HABERLER : ARTTIRMAYLA ÖPÜCÜK 

Üç ay önce Life dergisinin kapak kızı olan. çok güzel bir 
Skandinav kızı Cuma gecesi, Ç 

otelindeki Kimsesiz Çocuklan Kurtarma Demeği'nin balosunda 
açık arttırmaya çıkarıldı. 

Bu açık arttırma, kızın bütünü için değil, yalnızca yanakları 
içindi. Beyler arasında en yüksek fiyatı veren kızı bir kerecik 
öpecekti. Beşyüz liradan başlayan artırma ne yazık ki on bin lirayı 
aşmadı. En çok 
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arttıran V. O güzel Skandinav kızının sağlıklı ve pembe 
yanaklarından iki kere öptü. 

Derneğin daha çok kazanması için baloyu düzenleyenler, Tatlı 
Betüş'ün öpücüğünü de arttırmaya çıkardılar. Bu ikinci arttırma, 
Skandinav güzeliyle bizim güzelimiz arasında bir yarışma havası 
aldı. Tatlı Betüş'ün eşi başlangıçta arttırmaya hararetle katıldıysa da 
sonra nedense vazgeçti. Ordaki yorumculara göre, Tatlı Betüş'ün eşi 
değerli işadamımız Abus, «Ben nasıl olsa her zaman öpüyorum. .» 
diye düşünüp, arttırmadan vazgeçmiş olacaktı. Arttırma kırkbin lirayı 
geçti ve Betüş'ün öpücüğüyle o gece demeğe iyice bir gelir 
sağlanmış oldu. Ne var ki, son artırmayı yükselten, ilk anlaşmayı 

bozarak, yanaklarından değil, Betüş'ü dudaklanndan öperek 
geceyi neşelendirdi. 

DEDİKODU 

Sosyetemizin Gönül Kırmaz kadını olarak tanınan bir hanım, 
doktorunun Yalova Kaplıcalarının güzelliği artırdığım söylemesi 
üzerine, eşini İstanbul'daki evinde bırakıp Yalova otelinde kalmaya 
başlamıştır. Gönül Kırmaz'm güzelliğini Yalova Kaplıcalarının mı, 
yoksa oteldeki orkestra kemancısının mı arttırdığı son günlerin en 
çok konuşulan konusu olmuştur. Güzelliği gittikçe artan Gönül 
Kırmaz'm neşesi de artmaktadır. Evde yalnız kalmaktan memnun 
görünen, daha doğrusu yalnızlığım en güzel biçimde 
değerlendirmenin yolunu bulmuş olan Gönül Kırmaz'ın kocası, her 
gece Yalova'daki oteldeki karısına telefon ederek « Tedaviye devam 
karıcığım!» diye öğüt vermektedir. 
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SOSYETE HABERLERİ : SAÇ RENGİ 

Her yeni gönül macerasına atılırken saçları-aın rengini de 
değiştiren Lokum Betül'üri son günlerde saçlarını koyu siyaha 
boyatmış olmasından sonra, lokumdan çok çukulataya benzediği 
söylenmektedir. Lokum Betül'ün saçlarını siyaha boyatması en çok 
Cins Bekir için sürpriz olmuştur. Cins Bekir'in içtiği kahve fincanından 
falına bakan sosyetenin ünlü falcısı, «Sen gönlünü siyah saçlı bir 
kadına kaptırmışsın» demesine gülmüşse de, saçlarım siyaha 
boyattığmdan haberi olmadığından, biraz sonra Lokum Betül'ü 
simsiyah saçlı olarak karşınızda görünce falın çıkmasına çok 
şaşmıştır. 


YARARLI BİR İSTATİSTİK 

New-York (A.A.) — New-York'ta bulunan büyük bir saç boyası 
fabrikasının yaptığı 

istatistikten aldığı sonuca göre, kadınların çoğu yeni bir 
maceraya atılmak için saçlarının rengini değiştirmektedirler. 

Not — Bugün Tatlı Betüş'e, niçin saçlarının rengini değiştirdiğini 
sormuştum da, 

«Çünkü medeni halimi değiştireceğim» demişti. Şu Tatlı Be-tüş, 
müthiş bir kadın. . 

Gerçekten de kısa süre sonra soyadını değiştirmişti. 

SOSYETE HABERLERİ: YENİDEN ÂŞIK 

Sosyetenin medeni hal değiştirme rekorunu elinde tutan Cömert 
Taze'sine ayrıldığı 

kocaları, eskisinden daha çok âşık olduklarını söylüyorlar-331 
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mış. Cömert Taze'nin bu konudaki açıklamasına göre, bir 
kadının yeni bir kocayla evlenmesi, yada evleneceği haberlerinin 
çıkması, eski kocasının aşkını yeniden canlandırmakta ve 
kırbaçlayarak arttırmaktadır. 


Böylece, Cömert Taze'nin onbeş gün önce ikinci kez ayrıldığı 
İstanbul Barosu'nun şık ve'yakışıklı avukatlarından olan sabık eşinin 
neden yeniden Cömert Taze'nin arkasından koştuğu anlaşılmaktadır. 

Cömert Taze'nin bir sosyete toplantısındaki tavsiyesine göre, 
eşler her an tetikte durmalı, daha ayrılmadan ve aralan açılmadan 
bir sonraki eş adayını hazırlayarak ayrılmakta ön almalıdırlar. Çünkü 
eşlerden, hangisi önce aynlırsa aşkı da o kazanırmış. 

SOSYETEDE SKANDAL 

Ankara, 2 (Özel muhabirimizden) — Son yıllarda kentimizde 
görülen en garip skandal dün gece olmuş, yüksek sosyetede 
Refakat Bayanı diye bilinen bir hanım bir Amerikalı 

zenciyle zina halindeyken yakalanmıştır. 

İstanbul yüksek sosyetesinin tatlılığı dillere destan güzellerinden 
olan Refakat Bayanı 

başkentimizin ileri gelenlerinden biriyle evlendikten sonra kış 
aylarını Ankara'da geçirmektedir. 


Bahçelievler semtinde oturan Refakat Ba-yam'nın bir 
süredenberi Kocatepe'deki bir Amerikalı zencinin evine gittiğini 
öğrenen kocası Emniyet Müdürlüğü İkinci Şubesine başvurarak 
karısının, verdiği adreste zina yaptığını bildirmiştir. Bu ihbar üzerine 
verilen adresteki eve baskın ya-332 

pan ahlâk zabıtası memurları, zenciyi yalnız ve çıplak olarak 
bulmuşlardır. Ancak Amerikalı zencinin direnmesine rağmen evin 
içinde araştırmalar ilerleyince, Refakat Bayanı yatak odasındaki 
gardrobun içinden çırılçıplak bir durumda çıkarılmıştır. 

Polis cipiyle götürülürken, Refakat Bayanı kocasıyla tartışmaya 
tutuşmuş, kocası, en çok bir .zenciyle aldatmış olduğu için karısına 
kızdığını, ırkçı olmadığını, ama yine de karısının zenciyle ihanetinin 
haysiyetine dokunduğunu söylemiştir. Yol boyunca arabada süren bu 
tartışma, memurların şaşkın bakışları altında tatlıya bağlanmıştır. 
Koca, 

«içtimai mevkii»ni düşünerek bu işin örtbas edilmesini 
karısından rica etmiş, bundan sonra barışmışlardır. Refakat 
Bayanı'nm eşi, Amerikalı zenci aleyhine yüzbin liralık tazminat 
dâvası açmıştır. 

AŞK VE SPOR 

Geçtiğimiz Çarşamba gecesi Sansın Bomba'-nm evinde, aşk 
yapmanın, ata binmek, kayak yapmak, araba kullanmak gibi bir spor 
olup olmadığı uzun uzun tartışılmış, ama kesin bir sonuca van- 
lamamıştır. Aşkın sporu olduğu sonucuna van-lırsa, eşlerin 
birbirlerine ihanet diye bişey kalmayacaktır. Çünkü evlilik profesyonel 
bir spor, iha-netse aynı sporun amatörcesi sayılacaktır. 
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COŞKUN BAŞPINAR'IN ANI Di 

İNDEN 

17 Mart 19... 

Kader ağlarını örüyor. . Bu üç kelimelik cümleyle bir zamanlar, 
arkadaşlarımı alaya alırdım. Yatılı lisedeyken, konuştuklan ilk kıza 
âşık olan arkadaşlanm da anı 

defterlerine böyle yazarlardı: Kader ağlarını örüyor. 


Yuvaları bozuldukça yeniden ağ kuran örümcekler gibi, onların 
kaderi de öyle yüzsüzdü 


ki, yıl-lardanberi onlara kimbilir daha kaç kere ağ kurmuştur. 
Okula dönüş 

akşamlarında, şapşallaşmalarından bir kıza tutulduklarım 
anladığım arkadaşlarımla 

«Yine kader ağlarını örüyor» diye alay ederdim. Aradan yıllar 
geçti. Ya tenbelliğimden, ya beceriksizliğimden benim kaderim bitürlü 
ağlarını örmedi. Evet, bugüne kadar. . 

Ama bugün? Bambaşka bigün; çünkü benim için de kader 
ağlarını örüyor. . 

İki hafta kadar önce Zeki'nin yazanesine uğramıştım. Yazane 
öyle kalabalıktı ki, şaşırdım. Ama hepsi de kadındı. Zeki, yabancı bir 
firmanın burdaki yer döşeme malzemesi temsilcisi olduğuna göre, bu 
kadınlar müşterisi olamazdı. 

Orda çalışan birine, kadınların neden doluştuklarını sordum. 
Delikanlı iki kolunu iki yana açıp, dudaklarını da büzerek 
gülümsemekle yetindi. Sorumu başka bir memur 

«Sekreterine sorun!» diye cevaplandırdı. Zeki'nin sekreterinin 
oda kapısı açıktı. Kız daktilo yazıyordu. Ben sekreterin odasına 
girmeden, Zeki iki kadınla birlikte odasından çıktı, kızgın kızgın 
sekreterine «Söyleyin hepsine» dedi, «tamam, istemiyorum. Bundan 
sonra, gelenlere de, alındı, dersiniz.» 
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Beni gördü. Başı derde girmiş bir insanın dostundan yardım 
ister haliyle koluma girip beni odasına soktu. «Ne oluyor böyle?» 
dedim. Masanın üstündeki gazeteyi önüme uzatıp bir ilân gösterdi. 
İlânda aşağı yukarı şöyle bişey yazıyordu : 

«Bir işadamı özel arabasıyla Avrupa gezisine çıkacağından, iki 
aylık gezisi için kendisine 25-30 yaş arasında refakat arkadaşı bir 
bayan aramaktadır. Gezi süresince bütün masrafları karşılanacaktır. 
Resimli müracaat edilmesi. Adres. .» 

«Gördün ya, bu insanlar daha okuduklarını bile anlamıyorlar. 
Sanki biz onlara resminizi gönderin dememişiz, gazetede ilâm okur 
okumaz, hemen koşun, başıma gelin demişiz. 

Ben bir kişi Avrupa'ya gideceğim yahu, yanımda kaç kan birden 
götüreyim? Hadi müslümanız deyip dört karı götürelim, kırk kan 
birden götürülür mü? Ulan ben kan tüccan mıyım be!. .» 


Böyle bağınp hızını alamayınca, suratını pencereye dönüp, 
sanki kadınlar karşısındaymış 

gibi onlara bağırmaya başladı. 

«Önce resmini gönder, resminiiil Bakalım beğenecek miyiz? 
Anam yerinde kansın ulan. . 

Bu yaşta refakat bayanı olmaya utanmıyor musun? Tuh!. . 
Üstelik İngilizce de bilmiyorsun. Ne işime yararsın benim? Ben seni 
herkesin önüne mostralık diye mi çıkaracağım?. .» 

Karşısında olmayan kadınlara böyle bağırma”*-smdan bir sinir 
bunalımı geçirmekte olduğunu anladım. 

İki aylık çocuğunu bırakıp hattâ biriktirdiği birkaç yüz lirasını da 
üste verip, yol arkadaşı olmak için yalvaranlar, gelenlerin içlerinde 
torun sahibi kadınlar bile varmış. 
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Yatıştırmak için «Kolay değil, geçim sıkıntısından, darlıktan, 
pahalılıktan, işsizlikten herkes ne yapacağını şaşırmış.» dedim. 


«Zaten, siz solcular her fırsattan yararlanıp düşmanlık tohumlan 
ekersiniz» dedi. Aklı 

başında olmadığı için, bundan başka saçma bişey de 
söyleyebilirdi. «Resim gönderen olmadı mı?» diye sordum. Kapı 
arkasında yere yığılmış zarflan gösterdi. 

(Senden bir ricam var. Sen bana İngilizce olarak, refakat bayanı 
aranıyor diye bir ilân yazsa-na. . Hiç olmazsa, İngilizceyi anlayanlar 
az olduğundan gelenler de az olur.» dedi. 

Yazdım ilânı: 

«Fluent speaking English att ractive feiUale traveling partner 
reguired for bilmem ne. . P. K. filân.» 

İlânı sekreterine verdi, gazetelere gönderilmesini söyledi. 
İlândaki «for bilmem ne» 

yerine, adresin, yazılacağını söylemek aklıma bile gelmedi. 
Artık o kadannı bilirler diye düşündüm. İyi ki posta kutusunu yazdık. 
Gazetede ilân yarı İngilizce, yan Türkçe olarak «for bilmem ne» diye 
çıktı. 

Kendi elimle yazdığım bu ilânla, kaderin bana ağlanm örmeye 
başlayacağını nasıl bilebilirdim? 


Zeki, dört-beş kadından mektup almış. Ben ya-zanesine 
gittiğimde, adaylardan biriyle telefonda konulup randevulaştığmı, 
saatine bakıp, az sonra kadının geleceğini söyledi. 

Kalkmak için davrandım. Benim de kalıp gelecek kadını 
görmemi istedi. O sırada sekreter, randevusu olan hanımın geldiğini 
söyledi. 

Kapıdan bir alev girdi sanki. . «Ben Betül. .» diye bir ses. O ses 
odanın içinde korkunç 

bir fır- 
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tına estirdi; dışardaki fırtınayla pencere açılıp kanadı çarpmış, 
içeri dolan rüzgâr, kâğıt, kitap, dosya, odanın içinde her ne varsa, 
hepsini uçurup vurmuş, birbirine katmış 

gibi. . 

«Ben Betül. .» diye o yumuşacık sesin içimde estirdiği 
fırtınasından başım döndü. 

Şu Zeki ne şanslı. . Şans da değil, para. . Kıskandım Zeki'yi. 

«İlânınız pek hoş. . Öyle güldüm ki. . Bütün dostlanma da 
gösterdim. Rikvayrd for bilmem ne. . Hârika espri. . Ne buluş! 
Bayıldım. . Öyle bir ilân vermeseydiniz, gelmezdim. . Esprili bir 
insanla' yol arkadaşlığı güzel geçer diye düşündüm.» 

Espri mi? Hangi espri?. . Bizim Zeki, gülmesini bile bilmez. 

Kadının sözleri üzerine Zeki, öyle kasıldı, öyle kasıldı, ben de 
artık, «Espri değil efendim, bir yanlışlık. .» diyemedim. 

Ya hiç makiyajsızdı, yada makiyajsız izlenimi verecek kadar 
Ustaca makiyaj yapmıştı. 

O kadar sade giyinmiş ki sadeliği içinde çok daha çekici olmuş. 
Süründüğü çok hafif kokuyu ilk onda duyuyordum. Üstelik, 
konuştukça çekiciliği de, güzelliği de artan kadınlardan. . Fransızca, 
İngilizce bildiğini de söyleyince büsbütün beni şaşırttı. 

Onların yalnız kalıp konuşabilmeleri için viskimi içtikten sonra, 
işim var diye ayrıldım. 

Başıma tokmakla vurulmuş, bayılmışım, ne kadar baygın 
yattığımı bilmeden bayılmışım gibi, dünyayı yeniden görüyorum; 
öyle bir hoş, tatlı sarhoşluk içindeyim. . 

Birkaç gün sonra Büyükada'ya amcama giderken O'nu vapurda 
gördüm. Yanında çok şık, yaşlı bir erkek vardı, babasıdır diye 


düşündüm. O da gördü. Uzaktan gülümseyerek selâm verince, beni 
hatırladığına sevindim. İçime sıcak sıcak. . (Yağmurdan yazılar 
okunamıyor.) 

O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupa'ya gittiğini 
öğrendim. Demek, başka bir yol arkadaşı bulmuştu. 

(Okunamıyor.) 

Cumartesi gecesi, amcamın kızının düğününe gitmiştim. Ah, ah 
yine ah. . Ne kadar ah etsem yine de az. . Kör müydüm, nasıl oldu 
da onu ancak gece yansına doğru görebildim. 

(Çok sararmış olduğundan yazılar okunamıyor.) 

«Bana bir iyilik eder misiniz?» dedi. «Emredersiniz.» dedim. 
«Rica etsem, beni evime bırakır mısınız? Burda çok sıkıldım da. .» 
dedi. «Elbette.» dedim. Düğüne birlikte geldiği gruptakilere veda etti. 

Küçük arabama bindik. Yolda birkaç kere «Sizi yordum. .» gibi 
sözler söyledi. 

Nişantaş'ında-ki apartmanına getirdim. Asansörle katına çıktık. 
Kapının zilini çaldı. 

Aynlmak için izin isteyecekken, «Buyurmaz mısınız, bir çay 
içelim. . dedi.» 

Kapıyı or,ta yaşlı bir kadın açtı. Sonradan hizmetçisi olduğunu 
öğrendim. 

(Su lekelerinden okunamıyor.) 

Sabaha karşıydı. Kendikendime odamda dans ettim. İçimden 
bağıra bağıra şarkı 

söylemek geliyordu. Atlayıp sıçradım. Sanki baletmişim gibi. . 

Kader ağlannı örüyor. 

28 Nisan 19. . 

Dün gece tiyatroya gittik. «Ölümü Yaşamak» adlı bir oyun 
seyrettik. Bütün oyuncular iyiydi-Ama başoyuncu kadın, olağanüstü 
basan gösterdi 338 

Yanyana oturuyordum ama iki koltukta oturan tek kişi gibiydi. 
Sinemada, tiyatroda hep böyle oturuyoruz. Kanlanınız, birbirimize 
değen ellerimizden, parmaklanmızdan, kollarımızdan, 
dirseklerimizden, ikimizin birden damarlanmızdan geçip dolanıyor 
sanki. . Onun kanının sıcaklığını kendimde duyuyorum. 

İlk sevdiğim kadın. Öncekiler, o zamanlar daha sevmenin ne 
olduğunu bilmediğimden sevmenin taklidiymiş. 


Oyunun ikinci yansında ağlamaya başladı. Dirseği, kolumun 
üzerindeydi. Ağlamasını, koluma dayalı dirseğinin sarsıntılanndan 
ölçüyordum. Ben de ağladım, ona belli etmemeye çalışarak. . Bu 
oyunu yalnız seyredeydim, yine ağlar mıydım, yoksa onun 
duygululuğu mu bana geçmişti? Yalnızken de ağlardım, ama: bu 
kadar değil. . 

Oyun bitene kadar ağladı. Gözyaşlarıyla gözümde daha da çok 
yüceldi, arındı. . Bitürlü 


yüreklenip de soramadığım, ama içiniçin kıskandığım benden 
önceki geçmişi, her nasıl olursa olsun, gözyaşlanyla akıp, silinip, 
annıp gitmişti. Artık o hiç eldeğmemiş olarak pınl pml benimdi. 
Hepimizin yaptığımız gibi, o da gözyaşlarıyla kendiken-dini yıkadı, 
anttı. 

Ağlayarak tiyatrodan çıktık. Daha az kalabalık diye bir arka 
sokağa saptık. Susuşunu yadırgadım. En sevdiğim yanlarından biri, 
her zaman konuşacak güzel şeyler bulup durmadan konuşmar-sıydı. 
İçiniçin hâlâ ağlamaktaydı. Gözyaşlarının antamıyacağı 

geçmişin hiçbir pişmanlık karası yoktur. 

Bir oyun, içinde kendimizi, özlemlerimizi bul- 
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duğumuz oranda bizi etkiler. Betül, Ölümü Yaşamak oyununda 
kendini bulmadiysa da özlemlerini buldu. 

Otelin barında içtik. Tek beğenmediğim yanı, çok içmesi. 

19 MART 19. . 

Boğaz'ı yüksekten gören o bahçeli restoran'-da, camın 
arkasındaki masamızda yemeğimizi yerken, birden, kaç yaşında 
gösterdiğini sordu. Yirmi-sekiz - yirmidokuz yaşında olmalıydı. 
Hoşuna gitsin diye yirmibeşinde gösterdiğini mi söylemeliydim? 

«Kadınların yaşı. .» diye bişeyler geveledim. «Söyle, söyle!» 
diye üsteledi. «Herkes gösterdiği yaştadır» dedim .«Peki, ne kadar 
gösteriyorum?» diye sordu. Yirmibeşinde gösterdiğini söyleyince çok 
güldü. . «Senin arkadaşın kırklık» dedi, «kırka merdiven dayadım 
artık.» 

Neden ille de yaş konusunu açtığını anlamadım. Gerçekten de 
kırk yaşında göstermiyor. Ama benden büyük olduğunu bana 
anlatmaya çalışıyor. İlişkimizin yönünü 

değiştirmek mi istiyor, nedir? Belki de kırk yaşında değil, 
özellikle böyle diyor bana. 

Kırk yaşında bir kadın hiç bu kadar genç görünür mü? Belki de 
çok rahat yaşamıştır da, ondan genç görünüyordur. 

3 NİSAN 19... 

Zeki geziden dönmüş. Bu sabah ona gittim. Betül'le 
arkadaşlığımdan söz açmadan, hangi kadın arkadaşla yola çıktığını 
sordum. İspanyol tipli bir kadınla gitmiş. Onu da yolda bırakmış. 


Neden o güzel sarışınla gitmediğini sordum. Önce hatırlamadı bile. . 
Hatırlayınca da 

«Bırak yahu, ben hayatımda onun kadar yırtık kadın görmedim. 
Yirmibin lira aylık istedi, hem de peşin. .» dedi. Zeki, milletvekillerinin 
bile bu kadar çok para almadığını 

söyleyince, o da öyleyse bir milletvekiliyle birlikte gitmesini salık 
vermiş. Zeki kızmış, yalnız masrafları çekeceğini, bu şartla gelmek 
isteyen çok kadın olduğunu söylemiş. 

Bunun üzerine ne deseiyi. . «Siz bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira 
aylık, çok ucuz söyledim. Yirmibin liraya bir ay güzel bir kadına her 
istediğinizi yapacak,- her istediğinizi de yaptıracaksınız: 
sekreterliğinizi, tercümanlığınızı, arkadaşlığınızı, hizmetçiliğinizi, 
üstelik bir de metresliğinizi. .» 

Bu sözleri duyunca içimden bişeyler koptu sanki. . 

Zeki «Yahu kan düpedüz orospuymuş bel» diye bağırdı. 

«Yoksa sen, refakat bayanı olarak, çok namuslu bir aile* kızı mı 
arıyordun? Para istemeseydi hiç de böyle söylemezdin onun için. .» 
dedim. 

O kadın için sonradan çok şeyler öğrendiğini, refakat bayanı 
olarak birlikte geziye çıktığı zengin işadamlannı soyup sovana 
çevirdiğini, kaç kişiyi iflas ettirdiğini, kaç 

aileyi dağıtıp, ev-ocak yıktığını söyledi. Hatta, Klarçı Muammer 
denilen bir adamın uzun zaman refakat bayanı olmuş da, herifle 
birlikte kaçakçılık yapmışlar. 
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7 NİSAN 19. . 

Dört gündür onu görmüyorum. Unutmak istiyorum. Ne güzel, ne 
yüce hayaller kurmuştum. Nasıl bir çıkmazın (Sayfaları fareler yada 
böcekier yemiş, yazılar okunmuyor. ) 

29 NİSAN 19. . 

Hayatını merak ediyorum. Kimdir? Ailesi ner-de? Sorularımı, 
kurnazca lafı 

değiştirerek cevapsız bırakıyor. O da kendi hayatını anlatsın, 
diye sıksık kendi hayatımı anlatıyorum. Geçmişi dinlemekten 
sıkıldığını bel i ediyor. Ben hayatımı 


anlatmaya kalkınca evdeysek, şarkı söylemeye başlıyor; başka 
yerdeysek, lafı 

değiştiriyor. 

19 MAYIS 19. . 

O'nun için söylenenler doğru olamaz. . Kıskançlık, çekemezlik. . 
Her güzel kadının alınyazısı bu. . Ne güzel bir gün, sonra ne güzel 
bir gece geçirdik. Müthiş zeki, içimden geçenleri bile anlıyor. Yalan, 
yalan. . Olamaz! 

20 MAYIS 19... 

Dün gece restorandayken, hangi okulda okuduğunu sordum. 
Çok komik bişey söylemişim gibi kahkahalarla güldü. Sonra «Ne 
okulu, hangi okul?» diye, alayla o bana soru yöneltti. 

Kadehindeki rakıyı sonuna kadar içti, «Ben hiç okula gitmedim, 
ilkokula bile. .» dedi. 

Alay et- 
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tiğini yüzüne vurdum. İngilizce, Fransızca bildiğini söyledim. 

«Sen ona Fransızca mı, İngilizce mi diyorsun? Kim o kadar 
dışarda kalsa, benim kadar tezgâhtar İngilizcesini öğrenirdi.» dedi. 

Her konuda kendisiyle zevkle konuşulup tar-tışılabildiğini 
söyledim. Çok şeyler biliyordu. Yoksa özel öğrenim mi görmüştü? 

«Hah, tamam. . İyi buldun, benimki özel öğrenim. .» dedi yine 
alayla. 

Arkadaşlık ettiği, yada birlikte yaşadığı her erkekten üç-beş 
kırık dökük bilgi edinse, onların toplamı iki-üç fakülte bilgisi edermiş. 
Yani özel öğrenimini, değiştirdiği erkeklerden almış. . 

Restoran başıma yıkıldı sandım. Tam o anda, orkestranın 
kemancısı başımıza gelmişti. 

Yayını kulağımın dibinde çekiyordu, Parayı ceketinin cebine 
koyduğum kemancı 

başımdan defolup gidene kadar, diş ağrısı çekiyormuşum gibi 
yüz.ümü buruşturarak sözde gülümsemeye çalıştım. 

Bozulduğumu belli etmek istemiyordum. Boş-veren bir erkek 
numarası... Ama beceremedim. Ko-nuşamıyordum bile. . Yüzüm, 
her zaman beni ele vermiştir. O 

bişeyler anlatıyor, ben yalnızca gerektiğinde, evet yada hayırla 
yetiniyordum. Demek, onun için işittiklerim doğruydu. Varsm olsun, 


bana ne? 


Elimi avucuna aldı. «Neden bozuldun?» dedi. «Sana yalan mı 
söyleseydim. . Yalan söylemeden konuşabileceğim, doğruyu 
söylemekten çekinmeyeceğim bir arkadaşım olsun istiyordum. .» 

Kadehtekini sonuna kadar içti. Ben de içtim. Ağlıyordu. Kendimi 
tutamadım, ben de (Okunamıyor.) 
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2 HAZİRAN 19. . 

Seviyorum seviyorum, seviyorum. . Bu kelimeyi ben icat ettim. 
Daha önce hiçkimse bilmiyordu. Yalnız kelimesini değil, sevmede, 
sevmenin ne olduğunu, özünü anlamını da ben icat ettim bu 
dünyada... Benden önce kimse bilmiyordu sevmesini. . 

18 HAZİRAN 19. . 

Yıllar sonra yine şiir yazmak geliyor içimden, işte aşk budur: şiir 
yazmak isteği. Ama beceremi-yorum. Nedense hep aklımda Betül'e 
uygun uyaklı kelimeler geliyor. 

Hayır, hayır. . Şiiri yaşamak, .şiiri yazmaktan çok daha güzel. . 
Ben Betül'de doludizgin şiiri yaşıyorum. 

30 HAZİRAN 19. . 

İlkyazın en güzel günlerindeyiz. Dün Bebek'te deniz kıyısında 
bir gazinoya gittik. 

İçiyorduk. Duygulanmı yüzümde yansıtmamak elimde değil. 

«Neyin var kuzum senin? Çoktanberi bana gücenik gibisin. » 
dedi. . Bişeyim olmadığını 

söyledim, ama sesime uymayan sözlerimin inandırıcı 
olmadığını ben de biliyordum. 

Sesim, sözümü yalanlıyordu. Elinden oyuncağı alınmış bir 
çocuk gibi olduğumu söyledi. 

Benzetisi hoşuma gitti. Acı acı güldüm; yani ne doğru 
gibilerden. . 

t 

Sesim bile kırık kırıktı, parmak çıtlatır gibi seslerle 
konuşuyordum. 
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Bikaç gün önce evime teyzem gelmişti. Beni evlendirmekten söz 
açtı. Evlenmeye niyetim olmadığını söylediğimde, Tatlı Betüş diye 


bilinen kötü tanınmış bir kadınla ilişkim olduğunu bir ayıp gibi 
yüzüme vurmuştu. O'nu bütün İstanbul tanıyormuş. 

Eniştemin eski bir arkadaşı olan gümrük muayene şefliğinden 
emekli birisi, mallarına konmak için Sarsak Mecdi adında bir yaşlı 
adamla evlendiğini, sonra Cins Bekir adlı 

dostuyla birlikte adamı öldürüp köşkünün üstüne oturduğunu 
söylemiş. 

Betül, kendisi için bişeyler duyduğumu, neler duydumsa 
anlatmam için üstelerken, ben O'nun için bu duyduklarımı nasıl 
açıklayabilirdim? 

Bana önceden de söylediği gibi, geçmişinde anlatmaya değer 
iyi, güzel şeyler yokmuş. 

Kendisi için kötü bişey duymuşsam, bunlar o kadar çok-muş ki. 
. Hangisinin olduğunu bilse, kendi doğrusunu anlatılmış. 

Onu ilk tanıdığım gündenberi, olduğu gibi, konuşmasında, 
davranışında da bana çok belirgin bir üstünlüğü vardı. Bu 
üstünlüğünün nerden geldiğini bilemiyorum. 

Açıkyürekliliğinden mi, pervasızlığından mı, güzelliğini 
bilmesinden mi, kendine güveninden mi, yoksa bana 
boşvermesinden mi? 


Çok üsteleyince, Klarkçı Muammer adında bir serseriyle 
kaçakçılık yaptıklarını, sonra Sarsak Mecdi'yle evlendiğini. . 
Duyduklarımın hepsini anlattım. 

Gülümseyerek beni dinledi. Bana anlatılanlar büsbütün yalan 
değilmiş, ama eksikmiş, yalanmış:. Merak ediyorsam herşeyi bütün 
aynntılanyla anlatması için, bunları 

kimden duyduğumu bil- 
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mesi gerekirmiş. Emekli Gümrük muayene şefini söyledim. 

Sarsak Mecdi'nin köşkü daha onun sağlığında yüksek 
sosyetenin kumarhanesiymiş. 

Ölümünden sonra adı Yüksek Kulüp olunca, polisin koruması 
altında yüksek sosyetenin resmi kumarhanesi olmuş. Orada eski 
zenginler, yeni zenginler, soydan gelen zenginler, sonradan görme 
zenginler kumar oynarmış. Böyle bir yere bir gümrük muayene şefi 
nasıl gelebilirmiş? Dargelirli bir küçük memur yani. . Aylığı neymiş ki, 


Yüksek Kulüp'te de kumar oynuyormuş. Hiç düşünmemiş miyim 
bunu? Demek, adam yalan söylüyor. 

Hayır, yalan söylemi-yormuş. O da, dargelirliğine bakmaz, 
köşke gelir, kumar oynarmış. 

Hangi parayla mı? Kaçakçılardan aldığı rüşvetlerle. . En çok, en 
büyük rüşveti veren de Betül'müş. O kadar çok rüşvet verirmiş ki, 
gümrükçüler O'nun verdiği rüşvete göre, ne kadar mal kaçırması 
gerektiğini hesaplarmış. En çok rüşveti o verdiğine göre, en büyük 
kaçakçılığı da o yapıyor öyleyse; rüşvetçinin mantığı buymuş. «Her 
dış geziden dönüşünde bir mücevherci dükkânı açacak kadar kaçak 
mücevher getirir.» «Getirdiği kaçak kürklerle dostuna kürkçü dükkânı 
açtı.» Söylentiler yayılıp duruyormuş. 

Yapmamış dsğil, kaçakçılık yapmış; ama yüksek sosyeteden 
olan her kadın ne kadar yapıyorsa o kadar... Yüksek sosyetenin 
ahlâksızlık sınırlarını hiçbir zaman aşmamış, zaten o sınır öyle 
sonsuzmuş ki, aşmaya onun gücü yetmezmiş. 

Gümrükçüler bu yalanlan O'nu yermek için çıkarmıyorlarmış. 
Tersine, O'ndan aldıkları 

büyük rüşvetleri haketmek için, Betül'ü büyültmek amacıyla, 
O'nun büyük kaçakçı 

olduğu yalanma önce 
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kendilerini inandırıyorlar, sonra da inandıkları kendi yalanlarına 
başkalarını 

inandırmaya çalışıyorlar, böylece aldıkları rüşveti hakediyorlar, 
ödü-yorlarmış. 

Dedikoduların hepsi de aleyhine değilmiş, lehine olanları da 
varmış. Anadili gibi İngilizce, Fransızca bildiği, çoook kültürlü, 
görgülü bir kadın olduğu yalanını da gümrükçüler uydurmuş. 
Aldıkları rüşvetin büyüklüğü karşısında ezildiklerinden, içlerinden, 
bunu ödemek istiyorlarmış. Birkaç kere yabancılarla biraz İngilizce, 
Fransızca konuştuğunu duymuşlar ya, ondan sonra yaymaya 
başlamışlar. «Anadili gibi Fransızca biliyor, su gibi İngilizce 
konuşuyor. .» 

Böyle böyle bir efsane kadın olmuş. 

«Efsane, çığ gibi büyüyen bir hiçtir; o çığ yuvarlandıkça 
büyüttüğü kendikendini ezip çiğneme-dikçe yok olmaz.» 


Bunu Betül söyledi. Gecenin karanlığından, onun şimşek çakar 
gibi kıvılcımlanan zekâ 
pırıltıları beni şaşırtıyor. 


O hiçten oluşan çığ, üstüne yuvarlanmış. Be-tüPü daha 
ezmemiş. Nasıl olsa bigün. . 

(Okunamıyor.) 

Söylenildiği gibi Sarsak Mecdi'nin nikâhlı" karısı değilmiş ki, 
Mecdi'nin köşkü ona miras kalsın. Karısı olsa bile kalamazmış, 
çünkü Sarsak Mecdi sağlığında o kadar çok borç yapmış ki, mirası 
borçlarını ödemeye bile yetmezmiş. 

Betül, ondokuz yaşındaymış. Randevuevinde çalışıyormuş. 
(Kalbim bir pençe olup kendi kendini tırmalamaya başladı. Olağan, 
günlük bişey gibi rahatlıkla anlatıyordu.) Sarsak Mecdi eğlence 
yerlerinden aynlmaz, randevuövlerini gezermiş hep. Betül'ü bir 
randevuevinde görmüş; evsahibi kadı-347 

na çok para verip Betül'ü satın almış, köşküne getirmiş. 

Öyle pis sapık bir herifmiş ki, «anlatmaktan ben bile 
utanıyorum» derken «bile»nin üstüne iyi-se bastı. Sapıklığı, 
yaşlılığından, hastalığından, sarsaklığından, güçsüzlüğünden 
geliyormuş. Cins Bekir denilen serseri, geldiği randevuevinin sözde 
fedaisi, ama doğrusu haraçcısıymış. Evsahibi kadın, onu başından 
savmak için, aylıkla köşkte çalışması şartıyla Betül'ü Sarsak 
Mecdi'ye satmış. (O «sattı», «beni sattı» 

derken kalbim burkuluyordu. ) 

Sapık, Sarsak Mecdi'nin ölümü, ondokuz yaşındaki «caneriği 
gibi kütür kütür bir kız olan» Betül yüzünden olabilirmiş; ama bunda 
O'nun hiçbir özel çabası olmamış. 

Yalnızca, Sarsak Mec-di'den, Cins Bekir'den herkesten 
herkesten iğre-niyormuş, nefret ediyormuş. 

Bir de sözde miras kalan tüyleri yoluk mar-puç uydurması 
anlattı güle güle. . 

Kendisini böylesine içtenlikle, dedikodulardan, , söylentilerden 
daha da çok aşağılayarak, ama çıplak gerçeklikle anlatması, O'na 
olan hayranlığımı daha, da arttırdı. Aklatırken rahatlıyor gibi geldi 
bana, hatta keyifleniyordu. 

Ama ben sınırsız üzünçler içinde boğulur gibiydim. 


11 TEMMUZ 19... 

Bugün denize gideceğiz. Önceki gece evime ilk geldi. Akşam 
evime dönünce, oturduğu koltuğu, uzandığı divanı, ellediği eşyası. . 
(Okunmuyor.) Divanın üstündeki O'ndan kalmış ize, o çukurlaşmış; 
örtüye. . (Okunmuyor.) Bir saç teli, bir, bir daha. . 
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Evin içinde saçlarını toplamaya başladım. Ençok aynanın 
önünde buldum. Tek tek, ikişer üçer topladığım saçtelleri, elimde 
karışık bir demet oldu. Onları bir düzene soktum. 

Taradım. O'ndan kopup ayrılmış, ama yine de onun olan ölü. 
saçlar, artık hiç 

yaşamayacak, uzamayacaklar. Saç demetini avucumun içinde 
genişlemesine yayıp lambanın ışığına tuttum. Gözümü iyice 
yaklaştırdım saçlara. Her saç teli arasından geçen ışık, saç 
inceliğinde kıyılıp daha açık san olarak bu yana geçiyordu. Saçlan 
bir mendile sa. . (Okunamıyor.) 

27 TEMMUZ 19... 


Aramızdaki ilişkide bişeyin eksik olduğunu duyuyor, ama ne 
olduğunu anlayamıyordum. 

Plajda şemsiyenin altındaydık. Başını dizime dayamıştı. Gözleri 
kapalı. . Saçlarını 

okşuyor, yüzünü seyrediyordum. İlişkilerimizde eksik olan 
neydi? 

Akşam yemek yerken, beni sevmediğini söyledim. Sevdiğini 
isbat için, kırk kadın arkadaşına beni tercin edeceğini söyledi. 
Sevmek bu mu? Erkek böyle mi sevilir? Beni kırmak istemediğinden 
kaçamak cevaplar veriyor. Çok üstelemiş olacağım, ne cansıkıcı 

oluyorum. «Ben hiç sevmedim ki. .» dedi. «Hiç mi?» diye 
şaşkınlıkla sordum. Sevmiş bir kere, çok eskiden. Onbeş yaşında 
ancak varmış. Sevdiği delikanlı, oturdukları eve komşu bir tekke 
şeyhinin oğluymuş. Adı Muzaffer. . Onun külhanbeyliği, mahalledeki 
efeliği, öbür delikanlılara üstünlüğü hoşuna gidermiş, yandan çapraz 
yeleği, kulağının arkasına soktuğu kırmızı karanfil, cıga-ra içişi, 
dalgalanarak yürüyüşü. . Hatta, dişlerinin arasından kurşun hızıyla 
yere tükürük atışı. 


Birden ellerime sarıldı, yanağını yüzüme yanaştırdı. «O sen 
olsaydın» dedi. 

Bir evde evlatlıkmış. .—Bu kadiri, hayatım boyunca beni 
şaşırtmak için yaratılmış.— 

Muzaf-fer'le arsadaki çitlenbik ağacının altında buiuşur-larmış. 
Muzaffer, elini tutunca, yüreği öyle çarpar-mış ki, duracak gibi, eriyip 
yere akacak gibi olurmuş. Ona çok güveniyormuş. «Beni kaçır» 
demiş. Muzaffer de olur filan demiş ama atlatmış. . 

Tek, ilk ve son sevdiği erkek işte o.. İnsanın iki gözüne iki kızgın 
mil çekilince nasıl kör olur. görmezse, ilk sevdiği erkeğin kendisini 
atlatmasından sonra sevgi pınarı, kızgın mil çekilmiş göz gibi 
kuruyup körelmiş. Sevme duygusu kalmamış* Doğru söyleme 
yiğitliğini değerlendiriyorum, ama bu anlattıklarının beni nasıl 
yıktığını bir bilse, elbet söylemezdi bunları. 

Yıllar sonra ilk gözağrısı Muzafferi görmüş. O zaman bir 
milyonerle yaşıyormuş. 

Muzaffer de şoförlük yapıyormuş. Bir gece Muzaffer'in 
arabasına binmişler. Tanımış 

onu. Ertesi gün evine çağırmış. Gelmiş Muzaffer. Tek sevdiği ve 
sonra içindeki sevgi pınarını da körleten erkek «Bana bir araba al 
da, kurtulayım başkasmm arabasında çalışmaktan, Betül Abla!» diye 
yalvarmış. Kusası gelmiş Betül'ün. Sonra onu, iyice aşağılamak için, 
Bo-ğaziçi'ndeki yalısmdayken, özel şoförü yapmış. 

Kendimi zorla sevdiremem ya. . Bu ilişkiyi kesmeye 
çalışacağım. 
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3 AĞUSTOS 19. . 

Bu sabah evime gelmiş, kapının altından bir pusula atmış. Niçin 
O'na gitmiyormuşum. 

Bekliyorum, diye yazmış. Telefon etmemi istiyor. Yazdığı üç 
cümleyi bikaç kere okuduktan sonra, bir süre ds okumadan 
seyrettim. Resim gibi, yazısının biçiminden karakterini anlamak ister 
gibi. . 

Son günlerde O'nun için o kadar kötü şeyler duydum ki. . Çok 
yazık! Kurtaramaz mıyım? 

Yazılı kâğıdını, saçlarının yanına, mendilimin, katlan arasına 
yerleştirip içcebime koydum. 


4 AĞUSTOS 19. . 
Sabah erkenden geldi. (Çok silik, okunamıyor, ) 


«Beni olduğum gibi kabul edemez misin? Arkadaş olarak 
kalamaz mıyız?» dedi. 

Ne anlıyor benim onunla arkadaşlığımdan? 

— «Beni sevmiyorsun. .» diye bağırdım. Ona ilk bağırıyordum. 

Bikaç kere «Seviyorum, seviyorum. .» diye tekrarladıktan sonra, 
«Ama anlamıyorsun beni» dedi. 

Öyle hırçınlaştım ki, «Anlat öyleyse!» diye bir daha bağırdım. 
«Anlatmaya çalışayım» 

dedi, «bak, nasıl bişey. . Dönünce evimi, herşeyimi, her neyim 
varsa hepsini yanmış kül olmuş bulsam, hiç üzülmem. . Hiç 
umursamam. Yeniden yaparım diye değil. Kaç kere yıktım, yeniden 
yaptım, yıktım yaptım. . Yeniden yokettim. Bişeylere tutunmak 
istemiyorum da ondan, bezlere, paçavralara, altınlara, madenlere, 
tahtalara filan tutunmak istemiyo-351 

rum. Kendisi boşlukta yuvarlanan insanın, yine bpşlukça uçuşan 
kâğıtlara tutunmak istemesi ne korkunç çaresizlik. . Hiç olmazsa ben 
yuvarlandığım boşluktaki yalnızlığımı 

biliyorum. Hiç, hiçbi-şeyin değeri yok artık benim için. .» 

Bütün söylediklerini bir sesalma makinesine alabiseydim, ne iyi 
olurdu. 

«Benim de değerim yok gözünde elbet» dedim. 

Öptü. Ama her zamanki gibi anlayamadığım bişeyi eksik olan 
öpüş. . Bu eksik olan nedir işte onu anlayamıyorum. Eksik olan 
sevgisizlik belki de. . 

Ama öyle dobra bir kadınki, böyle olsa, onu da söyler. . Neden 
öyleyse sevdiğini söylüyor? 

O'nun evine gittik. Hizmetçisi izinliymiş. Çay hazırlamak için 
mutfağa gitti. 

Kitaplığmdaki kitaplarını karıştırdım. Neler okuduğunu 
öğrenmek istiyorum. Ama bu kitaplar .kendisinin mi, yoksa kendi 
söylediği gibi — ne acı benim için — birlikte yaşadığı erkeklerden mi 
ona kalmış? Kitapları açıp bakıyorum, içlerinde O'ndan gizli bişeyler 
bu-lacakmışım gibi, her yazı, bir not, bir mektup filan. . 
«Yaşanmamış Yıllar» 


adlı bir romanın içinde, O'nun elyazısıyla bir yazılı kâğıt 
buldum. Kâğıdı cebime koydum. 

Çay içtik. Yat. (Okunamıyor.) 

Gece, romanın içinden aldığım yazısını okudum : 

«Niçin boyuna beni suçlayıp, bana suçlar yükleyip duruyorlar? 
Benim için neden suçlar uydurduklarını düşündüm çok. 

Kendi suçlarıyla hiç değilse işleyemedikleri suçlarıyla başkasını 
suçlayıp, kendileri yunup 

arınmak istiyorlar. İşlenmemiş suçlar, işlenmiş suçlardan daha 
alçakça, daha namussuzca. . İşlenmek isteyip de, çıkarlarından, 
yüreksizliklerinden, korkulanndan işleyemedikleri ama hep içlerinden 
geçirdikleri, baskı altında gizli suçları. . İşte asıl bana yükledikleri. En 
uygun hedef olarak beni seçmeleri de normal. Büyük mağazalar 
daha çok müşteri çeker, dolaylarındaki küçük dükkânları batırır. Ben 
de suç atma hedefi olarak çok uygunum. Yıl arca yüksek sosyetenin 
en büyük ahlâksızlık hedefi olduğumdan kendilerindeki her türlü 
ahlâksızlığı da üstüme atıp arınıyorlar. 


Kendimi savunmamın iğrençliğine katlanamadığını için, bütün 
suçlamaları benimsemiş 

gö-ründüm. Alçalmakta da bir soylu yüreklilik var. Pislenerek, 
aralarında bulunduklarımı da pisletmek bir kahramanlık değil mi? 

İntikam ateşiyle yanıyorum. Ama kime hınç duyduğumu da. .» 

10 AĞUSTOS 19. . 

Üç gün Ada'da otelde kaldık. Hayır, hayır. . O'ndan 
vazgeçemeyeceğim. Ne yapsam, bilmem ki. 

2 EYLÜL 19. . 

O'nda eksik olan şeyi galiba anladım. Erkek olarak benden, 
dişice zevk almıyor. Ya sevmediğinden, yada benim kusurum bu. . 

6 Ekim i9. . 

Sokakta oynayan kirloş kirloş küçük çocukla-n öyle özlemle 
sevdi ki. . Kolkola gidiyorduk. Alışmadığım bir suskunluk içine 
gömülmüştü. Sevdiği çocuklar duygulandırmış diye düşündüm. 
«Çocuklarımız olsun, bir sürü. .» dedim. 

Buğulu buğulu bir sesle, «Benim çocuğum olmaz ki. .» dedi. 

Öğrenciliğimde, söylenilen bişeyi hatırladım. 


Sözde bir öğrenci, çocuğun ana karnında oluşumunu anlatan 
biyoloji öğretmenine, neden genelev kadınlarının çocuğu olmadığını 
sormuş, öğretmen de «Birinin yaptığını 

öbürü bozar da ondan» demiş. 

Ne tatsız bir gün geçirdik. . Oysa sabah ne güzel başlamıştı. 

11 EYLÜL 19. . 

Bütün yaşamında erkekle yatmaktan hiç zevk almadığını, 
kadınlık işlevlerinden yoksun olduğunu söyledi.- Sezip ne olduğunu 
kestiremediğim O'n-daki eksikliği bu itirafından anladım. Çocuğu 
olmamasına uydurduğum ahlâksızca nedenden de çok utandım. 
Ama şaşırtıcı olan, böyle bir kadının, her yanından, elinin değdiği 
kumaştan bile dişilik fışkıran, havasından dişilik yanşayan bir kadının 
(okunamıyor.) 17 EYLÜL 19. . 

Öğleden sonra evine gittiğimde haciz memurlarıyla bir avukat 
vardı, ödenmemiş 

borcundan ötürü, eşyasını haciz için işlem yaptılar. Anlamamış 
olmak için içeri girmeden gitmek istedim. Bırakmadı. 

Ne neşeli bir gece geçirdik. O'nu hiç dün geceki kadar neşeli 
görmemiştim. Namuslu Perihan'ı anlattı. Gülmekten gözlerimden yaş 
geldi. Yüksek sosyetede Perihan adında bir kadın varmış, güzel orta 
yaşlı bir kadınmış. Hayatında hiç kocasına ihanet etmediği, 
kocasından başka erkekle yatmadığı için o kadınla «Namuslu 
Perihan» diye alay-ederlermiş, beceriksiz diye kadını 
küçümserlermiş. 

Betül, öyle güzel, öyle gülünçlü anlattı ki bunu. . Sonra da 
«Bunlar işte böyle namussuzdurlar» diye başlayıp verdi veriştirdi. 
Gülmekten O'-nun da gözlerinden yaş 

geldi. Ama gülmekten mi, yoksa ağlıyor muydu, anlayamadım 
pek. 

1 EKİM 19. . 

Aramızdaki ilişki nedir? Hele sevgi de değilse. O buna 
arkadaşlık diyor. Anlamıyorum bitürlü. 


Niçin bu ilişkiyi sürdürüyor? O'nun için söylenilenleri duydukça 
şaşıyorum. Benden hiçbir çıkarı olamaz. . Zengin değilim ki çıkan 
olsun; ünlü değilim, umarı olsun; parlak bir geleceğim yok, umudu 
olsun. . 


Günlerdenberi beynime mıhlanan bu soruları cevaplandırmaya 
çalışıyorum. Elbet bir nedeni olacak bu ilişkinin O'na göre. Dişiliği hiç 
tatmadığını söyleyen, ama tükenmez bir dişilik kaynağı gibi 
çevresine yansıyan, hem de bunu bilen, bundan memnun olan bir 
kadın. . 

Belki de, belki de değil, kesinlikle, öyle sanıyorum ki, benimle 
evlenmek istiyor; sevmediği geçmişinden kurtulmak için. . 

325 

Ceketimi, içini dışına çevirir gibi, kendi içimi dışa çevirip kendimi 
seyretmek istiyorum; gerçek te evlenmek isteyen o mu, yoksa ben 
miyim? 

Kendi çıplak utangaçlığıma onu örtünmek mi istiyorum? 

O'ndan vazgeçemeyeceğimi anladım. Çok denedim. 
Yapamıyorum. O'nunla olduğum zamanlar mutluyum. O'nsuz 
kendimi eksik duyuyorum. 

Evlenmek istiyorum. Ama çevrenin baskısından çekindiğim için, 
bu isteğimi hep geri itip kendimden bile gizlemeye çalışıyorum. 

Öyle kötü şeyler söylüyorlar ki O'nun için. . Üstelik kendisi de 
yalanlamıyor. 

10 EKİM 19. . 

Kararımı verdim. O'nu, içinde solunduğu bu pis ortamdan 
kurtaracağım. Tıpkı kötü 

topraktan güzel bir çiçeği kökünden söküp gelişeceği iyi bir 
toprağa diker gibi. . 

Evlenip, uzak, çok uzak yerlere gideriz; yada gittiğimiz o uzak 
yerde evleniriz. Onu tanımayan, geçmişini bilmeyen insanların 
arasında yaşarız. Orda kendimize yepyeni bir çevre yaparız. 
Yepyeni insanlar oluruz ikimiz de, yaşama yeniden birlikte başlarız. 

Avustralya'ya, yada Kanada'ya, yada daha uzak bir yerlere. . 
Büyük bir coşkuyla fırladım evden. Sokaklarda bağıra bağıra 
koşmak geliyor içimden. . 

14 EKİM 19. . 

Üç gündür evinde bulamıyorum. Bir yere gideceğini de 
söylememişti. 
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28 EKİM 19... 


Kulübün terasındaydık. Boğaz'ın Karadeniz'e uzanan bölümünü 
seyrediyorduk, gelip geçen gemileri. . 

Öyle heyecanlıydım ki, bitürlü O'na kararımı söylemeye 
yüreklenemiyordum. O da anladı da, neden öyle tutuk olduğumu 
sordu. 

Terasta, üç-dört masada oturanlar var. Söyleyeceklerimi onlar 
duyacaklar diye tedirginim. 

O'ndan daha çok içiyordum. Birden «Benimle evlenir misin?» 
diye sordum. 

Evlenmemizin ne gereği olduğunu sorabilirdi. Evlenmezsek, onu 
burdan alıp uzaklara götürmeye hakkım olmazdı. Evlenme teklifime 
sevineceğini biliyordum. Benden istediği daha başka ne olabilirdi? 
Yada benim O'na verebileceğim başka ne olabilirdi? 


Hiç sesini çıkarmadı. Gülümseyerek yüzüme bakıyordu. Bu 
gülümseyişlerindeki beni ezen üstünlüğünden tedirgin oluyorum. 
Hemen evet demiş olmamak için, belki bir süre düşünmek 
isteyecekti böyle bir önemli karar için. 

Öylece susup gülümseyince, ona kararımı bütün ayrıntılarıyla 
açıklamak zorunda kaldım. Kanada'ya, yada Avustralya'ya giderdik, 
bizi tanımayan insanların arasına. 

Kendimize yepyeni bir dünya yaratırdık. Oralarda bir uzman 
kadın hastalıkları 

hekimine tedavi ettirirdi kendini. Belki çocuğumuz da olurdu. 
Neden olmasın. . Olmazsa da önemi yok. Kimsesiz bir çocuğu evlat 
edinirdik. 

Hepsini, hepsini bütün tasarılarımı anlattım. 

39/ 

Anlatacaklarım bitmişti. Sustum. Dudağının kenarındaki o alaycı 
gülümseyişle «Evet?» 

diye sordu. «İşte bu.» dedim. ((Sonra?» «Böyle işte!» 

«Teşekkür ederim. Beni, boğazıma kadar gömüldüğüm 
çamurdan, burnumun ucuna kadar battığım çirkeften kurtarmak 
istiyorsun.» dedi. Tastamam içimden geçirip de söyleyemediğim 
kelimelerle benim düşüncelerimi bana söylüyordu. 

«Bana bu teklif yeni değil. . önceleri başka erkekler de beni 
düştüğüm bu çirkeften kurtarmak istemişlerdi. Yo yooo, yine çenen 


öyle büzülmesin azarlanmış çocuklar gibi, yüzün gölgelenmesin. . 
Seni onlarla bir tutmuyorum. Sen başkasın benim için. .» 

Hayatına giren erkekler O'na »kötülük etmişler ama, 
isteristemez iyilik de etmişler, O'nu daha anlayışlı yapmışlar. Yoksa 
şimdi beni anlıya-mazmış. Böyle söylüyordu. 

Çevremizden kaçmamız önemli değilmiş; çevremizden 
kaçmakla kendimizden kaçıp kurtulamazmışız ki. . Her gittiğimiz 
yere kendimizi de taşıyacak olduktan, anılarımızı 

götürdükten sonra. . 

«Ama yine de bir çaba göstermeliyiz.» diye düşüncemi 
savundum. 

Ne desem direndi. 

Teklifimi yanlış anladığını açıklamaya çalıştım. İlle de 
çevremizden kaçmamız gerekmediğini söyledim. Ne diye 
kaçacakmışız! Herkesten bize ne? Ne derlerse desinler, umurumda 
bile değil. . Bur-da evleniriz. Ben onunla birlikte mutlu oluyorum. 

O'nu da mutlu etmeye çalışacağım. 

Son sözler ağzımdan çıkarken ağlayacak gibi oldum. 
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Öeviilçie elmu 

diği zaman yaptığı gibi. . 

Neler, ne karışık şeyler anlattı. Hani bayramlarda çocuklann 
patlattıklan çatapatlar var ya. . Çocuklar yola koyar, üstlerinden 
taşıtların tekerleği geçip ezince, ordan oraya sıçrayıp, zıplayarak 
patlayan şeyler. . İşte öyle bir çatapata benziyormuş, benzemek 
istiyormuş. Durup dinlenmeden, sıçrayarak bütün dünyayı 
enlemesine, boylamasına, her yönüne, her yanına dolaşmak ve her 
sıçrayıp düştüğü yeri yakıp yıkarak, yokederek başka bir yere 
sıçramak. . Öyle oyuncaktan bir çatapat değil, öldürücü bir bomba 
gibi. . 

Böyle bişey-ler. (Okunamıyor.) Sıkılmış yumruk gibi. . 

Ya evlenmemiz? Evlenelim. 


«Seni o kadar çok seviyorum ki, işte bunun için evlenemeyiz» 
dedi. Kendikendinden bile memnun değilmiş. . Çatapatlar gibi öyle. 
Düşmanlığı bütün dünyadaki (okunamıyor) yetseymiş de, yeniden 
güzel şeyler, hep güzellikler doğsaymış. 


Neden, neden, diye bağırmak geliyordu içimden. İçimden gelen 
bağırma isteğini bile işitmiş gibi. «Neden mi?» dedi, nedenini.anlattı. 
Çok kaba gerçekler varmış, çirkin ve kaba. . Böyle olduğu için 
sevmezmişiz, konuşmazmışız onlardan. Ama yine de 
kurtulamazmışız o kaba gerçeklerden. Çünkü hayatın kendisiymiş 
onlar. Hayatın kaba ama zorunlu olan bu gerçeklerinden sanat da 
kaçınır, onlar sanatta bile yansıtıimazmış. 

Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim insanların helaya 
gitmelerinin önemi. . Hayır, tastamam böyle değildi söyledikleri, ama 
bunlar gibi bişeyler. Oysa bir insanın ishal yada kabız olması 
yüzünden. . Bugün bize güzel gelen şeyler, evlendikten sonra gü-359 

yımuliiten oaşua (OKunamıyor). Yaş farkı. . Şimdi «umurumda 
mı» dediğim çevrenin etkisi, anılarımız kaçamadığımız kendimiz. . 

Anlatılmaz bir burukluk, acı eziklik duydum. 

Kendisine uzanan elimi iten Betül'e, «Senden bişey istiyorum, 
rica ediyorum, on yıl sonra burda yine buluşalım» dedim. Böylece 
ondan ayrılacağımı da anlatmış oldum. 

«Şimdiye kadar hiçbir sözüne gücenmedim. Hattâ, beni içinde 
boğulmakta olduğum çirkeften kurtarma teklifindeki hakarete-bile. . 
Ama bu sözüne. .» 

On yıl sonra buluşalım, deyişime incinmiş, «Yani seninle 
evlenmediğime pişman olup ah ne eşeklik ettim dememi benim 
ağzımdan duyup benden intikam almak istiyorsun. .» 

Çok içmiştim. Başka neler konuştuğumuzu hatırlamıyorum. 
Galiba konuşmadık. Kopuk kopuk bişeyler söyledik birbirimize. 

Evine götürdüm. . Kapısını anahtarıyla açtığına göre, hizmetçisi 
evde değildi. 

Sabahleyin erken kalkıp işime gideceğimi söyleyerek iznini 
istedim. İlk olarak O'nu öpmeden ayrıldım. 

Soyunmadan divana uzanıp uyuyakaldığımı sabahleyin 
anladım. Başım ağrıyor. Çok kötüyüm. Çok tatsız. . 

Banyo yapıp, traş olup O'ndan özür dilemeye gideceğim. 
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31 EKİM 19... 

Üç gündür evinde bulamıyorum. Çok merak ediyorum. 

4 KASIM 19... 

Evinden taşınmış. Nereye gittiğini söylememiş. 


(Sayfalan fare yemiş. Çok da ıslanmış, yazılar hiç okunmuyor.) 
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ÖLÜYÜ MEZARDAN KALDIRAN KADIN 

Paris'ten yeni dönmüştüm. Altı yıl dışarda kaldığım için, bizim 
yüksek sosyetenin yabancısı olmuştum. Sosyetede, tanımadığım 
insanlar türemiş. Bizim sosyete, böyle bir acaip sosyetedir. İki-üç 
yılda bir, sosyetenin kahramanları değişir. Yalnız ortada birkaç 
demirbaş insan kalır, o kadar. . Onlar da sosyetenin başkişileri 
değildir. 


Avrupa'da böyle değil dostum. Meselâ İngiliz hay sosyete'sine 
girin, meselâ 

Fransa"nm hot sosyetesine girin, meselâ ne bileyim ben, Alman 
yüksek sosyetesine girin; aradan otuz yıl, kırk yıl geçsin, bir daha 
gidin oralara, ölmemişlerse, oralarda hep aynı simaları görürsünüz. 
Yüksek sosyetenin devam ettiği klüplerin mobilyaları bile eskiyince 
değiştirirler, ama insanları aynı kalır. Ama yüksek sosyeteye girecek 
insanı 

ince eleyip sık dokurlar. Yeni insanların sosyeteye girmeleri çok 
zordur. Nasıl anlatayım, yani meselâ, Londra'da bir klübe üye olmak, 
bizde kabine üyesi olmaktan çok daha zordur. Yüksek sosyeteye 
girmek, miras gibi bişeydir, babadan oğula geçen bir hak. . Bizde 
öyle mi ya, biraz parası olsun ne oldum sıman ğı, biraz üne kavuşan 
ne oldum delisi, elini kolunu sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden 
içeri. . Bir zaman sonra bakmışsın işleri bozulmuş, talihleri ters 
dönmüş, bu sefer de yallah sosyeteden kapı 

dışarı. 
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5fanı nulâsa beyim, herşeyimiz nasılsa, sosyetemiz de öyle. 

Hayır, öyle demek istemedim. Katiyen! Benim maksadım başka. 
. Çok rica ederim. . 

Avrupa yüksek sosyetesiyle bizimkini mukayese etmek 
istiyorum. Bizde yüksek sosyeteye devam edenlerin sık sık 
değişmeleri neden ileri gelir?. Çünkü bizde devamlı, geçmişi uzun 
sürmüş hiçbir müessese yoktur da ondan. . Fransa'nın bulvar 
gazetelerinde, evlendirme bürolarının, arkadaş bulma firmalarının 
reklâmları çıkar. . 


Evlendirme bürosu, yani anlayacağınız, kadınla erkeği 
tanıştıran aracı. . Çok affedersiniz sırası geldi de söylüyorum, yani 
bizdeki şeyler gibi bişey. . Gazete reklâmlarında neler yazar bilir 
misiniz? «Müessesemiz seksen yıllıktır. », 

«Müessesemizin altmış yıllık geçmişi vardır.», «Yanm 
yüzyıldanberi bu işi yapmamız size güven verecektir.» Düşünebiliyor 
musunuz beyim, muhabbet tel âllığını, kadın simsarlığını bile 
adamlar müesseseleştirmişler; onlar bile geçmişlerinin eskiliğiyle 
övünüyorlar, anlayın artık, herşey ona göre. . 

Yüksek sosyete nedir? Kimler yüksek sosyetedendir? Önce 
bunları bilmek gerekir. 

Bizdeki yüksek sosyetenin tarihi yazılsa, çok enteresan olur. 
Ama kim yapacak? Bunu yapacak biri vardı, bir kadın gazeteci. 
Ayseli Gül adında bir kadın. . Ama o da yok şimdi, ne oldu 
bilmiyorum. . İşte ancak o yazabilirdi bizim yüksek sosyetenin 
tarihini. 

Hattâ böyle bir niyeti vardı da doküman bile topluyordu. 

Bizdeki yüksek sosyetenin nasıl bir rezillik olduğunu anlatmak 
için, size tanık olduğum bir olayı söyliyeyim. Dedim ya, bizim yüksek 
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gelgeç adamlar doldurur diye. . Bir yaz bizim Klüp'teyim, bir 
hurdacıyla bir de neci olduğunu kimsenin bilmediği yaşlı bir adam 
girdi aramıza. O yaşlı adam ikidebir «Ben Öropa'dayken. . Ben 
Öropa'dayken. .» deyip duruyor. Bir gün yine iki lâfın başında 

«Ben öropa'dayken. .» deyince, o hurdacı da, «Beyefendi, 
Avrupa'da uzun zaman bulundunuz mu?» diye sordu. Yaşlı adam, 
«Efendim, Birinci Dünya Savaşı zamanı bir ay Hırvatistan'da 
bulunmuştum.» dedi. Hurdacı, ondan da cahil olduğundan «Bu 
Hırtistan dediğiniz yer ne tarafa düşer?» diye sordu. Yaşlı adam, 
«Hırtistan değil, Hırvatistan. » diye düzeltti. Hurdacı yine «Ha 
Hırtistan, ha hristiyan, her neyse, ne tarafa düşer?» diye bir daha 
sormaz mı! işte bu anlattığım olay da, bizim yüksek sosyetenin 
seviyesini gösterir. 

Bu kadar geniş anlatmamın sebebi, Betüş'ün nasıl bir ortam 
içinde bulunduğunu anlamanı? içindir. Hah, aman ne isabet!. Betüş 
dolayısıyla ben de size Çeyrek Porsiyon Taylor Naci'yi anlatacaktım. 
İşte kendisi de çıkageldi. . İti an, çomağa davran, derler ya. . Arkası 


bize dönük duran şu adamı görüyorsunuz. . Hani hiç durmadan, iki 
eliyle saçlarına biçim veriyor boyuna. . İkidebir saçlarını tarıyor. . 
Bakın, bakın, vitrinin aynasında kendini seyrediyor. O hep böyledir. 
Ayna bulamazsa, bir cam önünde durup camı ayna yerine kullanarak 
saçlarını tarar, boyunbağının düğümünü, cep mendilini düzettir. 
Adamın işi bu; sabahtan akşama kadar saçlarını düzeltmek, 
taramak,, kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabılarına 
bakın, nasıl pmlpınl. . Kimsenin kendisini görmeyeceği yerde, hemen 
pantolonunun arka cebindeki kadifeyi çıkarır, ayakkabılarını parlatır. 
Her 
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an, hep üstü başıyla uğraşır; adamın başka hiçbir derdi yok. 
Hayatımda bunun kadar tedirgin adam görmedim. Otursa da bacak 
bacak üstüne atsa, parmaklan hep pantolonunun ütü çizgisindedir. 
Pantolonunun keskin ütü çizgisi bozulacak diye boyuna bacak 
değiştirir. Görüyor musunuz, nasıl durmadan, şakaklarından geriye 
doğru atıyor saçlarını. . Elleri işte hep böyle saçlanndadır. Onun 
ellerine bakmaktan, ben yorulurum. Herif hasta. . Adı Naci. Betüş'ün, 
ilişki kurduğu erkekleri bir baltaya sap ettiğini duymuş, o da 
yanaşmış Be-tüş'e ki, geçimin bir yolunu bulsun. O günlerde de 
yüksek sosyetede Robert Taylor adlı artistin rüzgârı esiyor, bütün 
sosyete kadınları, Robert Taylor deyip iç geçiriyorlar. Yüksek 
sosyeteye dönem dönem bir erkek artist moda olur, bütün erkekler 
ona benzemeye çalışır, bir kadın artist moda olur, kadınlar ona 
benzemeye çalışır. Naci, kendisini Robert Taylor'a benzetip Betüş'ün 
gönlünü 

çekmeye çok uğraştı ama, olmadı. Çünkü Naci'nin Robert 
Taylor'a benzer hiçbir yanı 

yok. Bigün bana geldi, «Ağabey» dedi, «Paris'te, insanın 
suratının biçimini, sipariş 

üzetine değiştirip yeni biçim veren yerler varmış. Hangi biçimi 
istersen o biçimi veriyorlarmış. Kendin olarak girdiğin kapıdan, 
meselâ Robert Taylor olarak çıkıyormuşsun. Doğru mu?» diye 
sordu. Ben de, «Evet,v erkekler için de, kadınlar için de güzel ik 
enstitüleri olduğu gibi, estetik operasyonu yapan, insanın yüzünün 
biçimini değiştiren operatörler vardır» dedim. Bunun üzerine Naci, bir 
zaman ortalarda görünmedi. Suratım değiştirmek için Paris'e gitmiş. 


Artık Betüş'ün sevgisini kazansın da bir çıkar sağlasın diye mi 
yapıyor, yoksa gerçekten mi Betüş'ü seviyor da bunca fedakârlığa 
katlanıyor, orasını bilemem. Gelgelelim, o zamanlar Robert Taylor'un 
çok modası olduğundan, çok kişi suratını Taylor'a benzetiyor. Onun 
için de, estetik operasyonu uzmanları insanın suratını Robert 
Taylor'a benzetmek için çok para alıyorlarmış. Gittiği suratla 
Paris'ten geri dönecek değil ya. . 


O da parası ne kadarlığına yeterse, suratını o kadarlık Robert 
Taylor'a benzetmelerini istemiş. Bu işin uzmanı olan doktor Albert 
Kurtin adında biriydi, o zamanlar adını ben de duymuştum. Çok 
ünlüydü. 

Naci'yi ameliyat masasına yatırmışlar. Kimyevi bir buz varmış, 
o buzla Naci'nin yüzünü 

yarım saat OvVuUşturup, iyice dondurmuşlar. Sonra burun 
deliklerine pamuk tıkamışlar. 

Ağzına da bir soluk borusu sokup, bunun yüzünü, gözünü bir 
macunla iyice sıvamışlar. 

Sonra suratına bir dondurma sıvısı püskürtmüşler. Artık 
Naci'nin suratında hiç 

duyarlık kalmamış. Suratı iyice donup duymazlaşınca, gözünü, 
ağzını, burnunu açıyorlar. 

Dişçilerin hani makineli fırfır burgulan vardır ya, işte ona benzer 
bir aygıtla Naci'nin suratını yontmaya, düzeltmeye başlamışlar. Naci, 
ameliyatı olduğu gibi anlatmıştı bana. 

Bütün olanları, suratını nasıl yonttuklarını görüyormuş. Heykel 
çamuruna biçim verir gibi, Naci'nin suratını kesip biçi-yorlarmış. . 
Suratı dondurulduğundan Naci ne acı 

duyuyormuş, ne de suratından kan akıyormuş. O püskürttükleri 
dondurma sıvısı yapmış 

bunu. Ameliyat bitince, Naci'nin suratını sarıp sarmalamışlar. İki 
saat sonra suratından kanlar sızmağa, sargı bezinin dışma vurmağa 
başlamış. Naci'nin suratı ablak olduğundan çok yontmuşlar da, 
ondan çok kan sızıyormuş. Pansumanlar, masajlar filân. . Ön gün 
sonra suratındaki sargılan açmışlar. Naci, aynada suratını 

görür görmez, «Ulan alçaklar! Ulan rezil er! Hani beni Robert 
Taylor'a benzetecektiniz? Ulan, bu ne biçim Robert Taylor, 


imansızlar? Bu surat ne surat!. 

Kendi suratımdan korkuyorum. . Ulan, bu ben miyim? Beni 
aynen Fran-keştayn'a çevirmişsiniz!» diye bağırarak, suratına aynayı 
uzatan hemşirenin,, karşıda bakıp sıntan doktorun, daha orda kim 
varsa hepsinin üzerine yürüyor. Doktor gayet soğukkanlı «Biz sana 
baştan söylemiştik» diyor, «O senin verdiğin parayla bu surat ancak 
bu kadar olur. Dörttebir Robert Taylor oldun. Robert Taylor'un 
dörttebiri Frankeş-tayn eder. Sen yine dua et ki, suratın yine azçok 
insan suratı olarak kaldı.» 

Naci çok saftır. «Benim bunca fedakârlığım boşa mı gitti, 
eyvah!» diye günlerce gözyaşlan döküyor. Marsilya'da yaşayan bir 
Türkiye ermenisiy-le tanışıyor. Ermeni, Samatya'dan Marsilya'ya, , 
oradan da Paris'e gitmiş. İşini bilir, çok açıkgöz bir adam olan 
ermeni, orda bir Türk kahvehanesi açıyor. «Türk kahvehanesinde 
tarihi Türk musikisi konseri verilir» diye de ilân ediyor. Ermeni def ça- 
larmış. Kansı da ut çalıyonnuş. Naci de orda türkü söylüyor. Bildiği 
topu topu iki türkü varmış onları 

söylermiş. Biri: 

«Oğlan, oğlan ne güzel oğlan Kollarım sana yastık, saçlarım 
yorgan Ne güzel oğlun, ne şeker oğlan» 

Öbürü de: 

«Oğlan gelir karşıdan 

Karşı değil çarşıdan 

Oğlanımı tanırım 

Başındaki poşudan.» 

Kahve dolup taşıyormuş. Ama kahvecinin Naci'ye verdiği para 
çök az. Ne yapsın zavallı 

Naci. Daha çok kazanıp para biriktirmek için bir ek iş daha 
arıyor. Türkü söylediği kahveye gelenlerden bir menecerle tanışıyor. 
Adam, her işin menecerli-ğini yaparmış. 

O günlerde de güreş menecerliği yapmaktaymış. Naci'ye 
pehlivanlık teklif ediyor. Naci hayatında,hiç güreşmemiş olduğu için, 
mene-cerin kendisini pehlivan yapmak isteyişinin sebebini- soruyor. 
Menecer de, pankras denilen kıran kırana güreşte pehlivanın 
seyircilere çok korkunç görünmesi gerektiğini, Naci'nin estetik 
ameliyatından sonra yüzünün çok korkunç bir görünüş aldığını, onun 
için ona böyle bir kazançlı iş teklif ettiğini açıklıyor. Tek daha çok 


para kazanıp ikinci bir ameliyatla Robert Taylor'a benzesin diye, 

hayatında bikez bile itişip kakışmamış olan zavallı Naci, o kıran 

kırana pankras güreşi için pehlivanlığa bile razı oluyor. Menecer. 
«Korkunç Türk Tah-takale'li Osman Pehlivan» diye Naci için çok 
büyük reklâmlar yapıyor. 

Bakın, bakın hâlâ camın önünde durmuş, saçlarını tarayıp 
düzeltmeye çalışıyor. Bütün ömrünce hep böyle saçlarını 
düzeltmeye çalışacak zavallı, ama galiba bunu hiç de başaramadan 
dünyadan gidecek. Nasıl yalanan bir kedi gibi hep elleri saçlannda. . 
Bu zibidinin pehlipvanhğını düşünebiliyor musunuz? Tabii aslında 
güreşeceği filân yok, menecer önceden ne derse öyle olacak. Yenil 
derse yenilecek, yen derse, o zaman da karşısındaki pehlivan 
kendiliğinden yenik düşecek. 

Gündüzleri pehlivanlık yapıyor, geceleri alaturka konserler 
veriyor, arada boş kalan zamanlarında da, saati beş franktan bir 
fotoğraf stüdyosunda pornografik resimler çektiriyor. İşte böyle 
böyle, gece gündüz çalışarak yüzünün biçimini değiştirmek için 
gereken parayı topluyor. Doktor, «Bizde yalan yok, senin suratının 
Robert Taylor'-unkine benzemesi imkânsız» diyorsa da, bütün 
geleceğini Robert Taylor'a benzemeye bağlamış olan Naci, çok 
yalvarıp yakanyor. Bunun üzerine ameliyat ediyorlar. Onbeş 

gün sonra sargılar çözülünce Naci aynada suratına bakıyor. Eh, 
yandan ve uzaktan bakınca, azçok Robert Taylor'u andırır gibi. . 

Naci sanıyor ki, İstanbul'a dönüp de Betüş'ü görünce Betüş 
«Vay benim Taylor'um, hayatım!» diye bunun boynuna sarılacak. 
Gidiyor Betüş'ün yanma, Betüş oralı bile değil. . «Senin uğruna iki 
kere ameliyat oldum. Bak nasıl, Taylor'a benze-miş miyim?» 

diye soruyor. Betüş «Benzeşen ne yazar, benzemesen ne 
çıkar!» diyor. Çünkü efendim, zavallı Naci para biriktirip de üstüste 
iki kere ameliyat oluncaya kadar çoktan Robert Taylor'un modası 
geçmiş. Naci'nin bütün dünyası yıkılıyor. O zaman," bu zaman, 
kendisinin aynen Robert Taylor'a benzediğini sanan Naci, durmadan 
elleriyle saçını 

düzeltir, aynada kendine bakar, ayna yoksa camda, vitrinde 
kendi suratına bakıp Robert Taylor'u seyreder. O gün bugündür adı, 
dörttebir Robert Taylor'a benzediği için çeyrek porsiyon Taylor Naci 


kaldı. Yani, Naci'nin çeyrek porsiyon Tay-lorluğu Betüş'ün yüzünden 
olmuş, eski bir hâtıradır. Betüş ne oldu bilmem, ama — 

«affedersiniz — bu enayi yıllardanberi hâlâ durmadan saç-369 

lannı düzeltip aynalarda kendi Robert Taylortu-ğunu seyreder; 
Robert Taylor'un kendisi bile kalmadı dünyada, adı bile unutuldu. | , 
Ondan sonra mı? Efendim ondan sonra, Be-tüş uzun zaman 
görünmedi. Duyduğumuza göre Amerika'ya gidip, bir Amerikalıyla 
evlenmiş, oraya yerleşmiş. O zamanlar yüksek sosyetede kollek- 
siyoncu Sekip diye biri vardı. Bu adam, sosyetede tanınmış 
kadınların kullanılmış iç 

çamaşırlarını toplayıp kolleksiyon yapmaya meraklıydı. 
Efendim? Evet, evet, bir ruh hastası tabii. . Fakat beyim, inanılacak 
şey değil, bu Kolleksiyoncu Şekip'-te hiç 

umulmayacak kadınların iç çamaşırları bulunurdu. Kadınlar ona 
bir hatıra olarak kendi iç çamaşırlarını hediye ederlerse ne iyi, 
etmezlerse çalardı. Bir kilot, bir kombinezon, bir korse çalıp 
kolleksiyonunu zenginleştirmek için hırsızlık bile yaptığını söylerlerdi. 

Lüks otellerden hiç ayrılmazdı. Bu otellere gelen ünlü film 
yıldızlarının bile çamaşırlarını çalar, koleksiyona koyardı. Kendisi, 
çaldığını söylemez, kadınların hediye olarak verdiğini iddia eder, 
uydurma aşk olayları anlatırdı. . ŞeMp'in evinde, onun bu zengin 
kolleksiyonunu görmüştüm, Büyük bir sır olduğu için kolleksiyonunu 
herkese göstermezdi. Çünkü onun kolleksiyo-nunda evli kadınların, 
ünlü kişilerin eşlerinin de iççamaşırlan vardı. Bir salon bu 
çamaşırlarla doluydu. En değerlilerini, özel olarak yaptırdığı ca- 
mekânlara koymuştu. Camekânlarda imzalı, yazılı kadın külotları 
vardi. 

Kolleksiyoncu Şekip'in söylediğine göre, koleksiyonundaki en 
zengin parçalar, Betüş'ün çamaşırlanymış. Onun bir çok 
kombinezonu, sutyeni, korsesi filan varmış onda, ama tek kilotu bile 
yokmuş. Yıllarca uğraşmış da, Be-370 

tüş'ün külotunu elde edememiş. Bunca yılın usta bir 
koleksiyoncusu olarak buna çok üzülürdü. 

Mirasyedi olan Kolleksiyoncu Sekip, miraslar suyunu çekmeye 
başladığından, son zamanlarda elindeki kadın çamaşırları 
kolleksiyonuna çok umut bağlamıştı. Kolleksiyon meraklısı bir zengin 
Ame-rika'lıya bunları satacağını umuyor, onun için de Türkiye'ye 


hangi milyoner Amerikalı gelse, zengin kolleksiyonunu onun önüne 
koyuyordu. Bir yaşlı 

milyoner Amerikalı kadına az kalsın satacakmış kolleksiyonunu. 
İki metreye yakın boyu olan yaşlı Amerikalı kadın, boşandığı 
kocalarından kalan milyonlarla, dünyanın neresinde hangi çeşitten 
kolleksiyon varsa, satın ahrmış. Onun kolleksiyon merakı da, 
kolleksiyon kolleksiyonu yapmakmış. İstanbul'da bir tahta kaşık 
kolleksiyonuyle bir hamam kesesi kolleksiyonu, bir de teşbih 
kolleksiyonu satın almış. Böyle bir meraklıyı, Kolleksiyoncu Sekip 
kaçırır mı hiç! Hemen kadına gidip dünyadaki tek kullanılmış kadın 
çamaşın kolleksiyo-nunun kendinde olduğunu söylemiş. Öyle ünlü 
kadın yıldızların iççamaşırlarını göstermiş ki, Amerikalı kadın 
şaşmış kalmış. Pazarlıkta uyuşmuşlar. 

Otelde bir basın toplantısı yapıp, gazetecilerin önünde 
Amerikalı kadın, törenle kadın çamaşırlarını alacak; yani daha malı 
alırken, koleksiyonun fiyatını arttırmak için, reklâmını yapıp, 
dünyaya duyuracak, tam Amerikan işi. . Sekip o gün beni de 
çağırmıştı 

ama, bir önemli işim olduğundan gidememiştim. Otelin büyük 
salonuna gazeteciler dolmuşlar. Sekip bavullar dolusu kullanılmış 
iççamaşırlarmı getirmiş, Gazeteciler önünde kadın çeki verip 
Şekip'ten giyilmiş kadın çamaşırlarını alacak. Ama daha önce 
alacağı malm değerini 
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dünyaya duyurmak için, Şekip'e falanca ünlü yıldızın sutyeni var 
mı, diye sormuş. 

Sekip, defterler, fişler de tutmuş. Hemen defterine bakıp, hop 
çıkarmış ortaya o yıldızın sutyenini. Amerikalı kadın çok memnun 
tabii. . Falanca yıldızın kombinezonu? 

Hooop, o da çıkmış ortaya. . Kadının içine kurt mu düşmüş, 
yoksa birisi kulağına bişey mi söylemiş, her ne olmuşsa, kadın 
kuşkulanmış. 

Öyle ya, hangi ünlü kadının adını söylese, Sekip onun 
çamaşınnı çıkarıyor. Ya bu çamaşırlar, gerçekten o kadınların 
değilse. . Çarşıdan aldığı çamaşırları, falanın, filanın diye 
yutturuyorsa ya. Malların sahte/”olup olmadığını sınamak istemiş. . 

— Sizde bütün ünlü kadınların çamaşırları var mı? diye sormuş. 


Sekip, 

—Hepsinin olması imkânsız, demiş, ama pek-çoğununki vardır. 
Hele İstanbul'a gelenlerin muhakkak vardır. . 

O uzun boylu kadın, 

— Benim kilotum var mı? demiş. Gazetecilerde çıt yok. 

— Tabii var, demiş, sizin gibi büyük milyoner bir kadın İstanbul'a 
gelir de, hiç onun donunu kolleksiyonuma koymaz olur muyum? Çok 
afe-; dersiniz ama, siz anlarsınız bunu, kolleksiyonculuk merakı 
dolayısıyla, sizin kilotunuzu da oteldeki odanıza gizlice girip 
çalmıştım. . 

Eh artık, kadın paraları sayacak ya da çeki uzatacak. Sekip, 
bavulun birinden Amerikalı 

kadının kirli donunu çıkarıp, bir de açıp göstermez mil 
Gazeteciler, fotoğraf makinelerini işletmişler, Şe-kip'in iki eli arasında 
gerdiği, mavi donun, filaşlari patlatarak şakşak resimlerini çekmişler. 
Ertesi 
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gün gazeteler yazacak: «Sekip Bey'in zengin kadın iççamaşırlan 
kolleksiyonunda, kolleksiyonu satın "alacak milyoner kadının kilotu 
bile vardı!» Bu haber, hemen bütün dünyaya yayılacak, gelgeldim, 
hiç de öyle olmamış. Amerikalı kadın. 

— Sizin kolleksiyonunuzu almaktan vazgeçtim, demiş çünkü siz 
bir sahtecisiniz. 

Dükkânlardan aldığınız iççamaşırlarmı, kirletip kirletip, ünlü 
kadınların diye azkalsm bana yutturacaktınız. Benim diye 
gösterdiğini külot benim değil, Çünkü benim külot giymek diye bir 
âdetim yoktur. . İşte, bakın, ısbatı meydanda. . 

Ne yazık ki, gazete fotoğrafçıları gaflete gelip, kadının işte 
bakın, diyerek eteğini kaldırdığı zaman birden resimlerini 
çekememişler. Düşününüz bu resimler ne büyük gazetecilik olayı 
olacaktı. 

— Aman göremedik, nasıldı? Var mıydı, yok muydu? 
demişlerse de, kadın ikinci kere isbata kalkmamış. 

Bu olaydan çok zaman sonraydı. . Bu kolleksi-yoncu Sekip 
birgün bana, milyoner bir Amerikalıy la karısının İstanbul'a 
geldiklerini, Amerikan petrol krallanndan bir Teksaslı olan abamın 


çamaşır kolleksiyonunu satın alacağını söyledi. Pazarlıkta da 
uyuşmuşlar. 

Sekip bana dedi ki: 

— Amerikalı yarın memleketine dönüyor karısıyla. Sabahleyin 
de, bana parayı verip kolleksiyonu alacak. Ama ben adama 
karşılıkta bulunmak, geleneksel misafirperverliğimizi göstermek 
istiyorum. 


— İyi olur. . dedim. 

Amerikalı kankocayı bu gece yedirip içirip eğlendirecekmiş. 
Onlar, İstanbul'un ve Türkiye'nin 
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özel iklerini tatmak, görmek istiyorlarmış. Sekip bu işleri çok iyi 
bildiğim için benim de bulunmamı, kendisine yardım etmemi istedi. 
Razı oldum. Otelde buluştuk. Amerikalı'nın kansı, mmmpp, bal, bal, 
iycie ballanmış. Sekip röportaj yapsınlar diye gazetecileri de 
çağırmış. Gazeteciler, Amerikalı milyonere soruyorlar: 

— Memleketimizi nasıl buldunuz? Amerikalı milyoner, 

— Fevkalade, diyor, hele kadınlarınıza bayıldım. . Çok güzel 
kadınlar. 

Gazeteciler, karısına soruyorlar: 

— Siz nasıl buldunuz? Kadın, 

— Epiy ilerlemişsiniz, diyor, Amerika'ya ben-' zemeye 
çalıştığınız için, burada hiç 

yabancılık çekmedim. Kendimi vatanımda hissettim. Onun için 
bana orijinal gelmedi. 

Daha bunlar gibi sorular, cevaplar. . 

Amerikalı kankoca, Türk sipesiyalitesi görmek istediklerinden, 
biz bunları alaturka sazlı, şarkılı bir gazinoya götürdük. Rakıyı 
dayadık. Pastırmalı yumurta, cacık, menemen, çoban salatası. . 
Bayıldılar. Rakıyı içtikçe coştular. Coştukça Amerikalı nağra atmaya 
başladı. Ama öyle bir nağra ki, Amerikalının atacağı Amerikan işi 
nağ-ralardan değil. Geceyansından iki saat sonra gazinodan çıktık. 
Arabalara atladık. Bunları Suluku-leye götürdüm. Sulukule'nin 
çingeneleri de, önceden kendilerine haber verdiğimizden, o saatte 
müşterileri misafir etmek için bekleşiyor. Biz arabadan klaksona 


bastıkça Sulukule'liler de, yaşlısı, genci, çocuğu, büyüğü, kadını 
erkeği evlerinden fırladılar. 

Onlar böyle yüksek sosyete eğlence 
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âlemlerine alışık olduklarından her zaman hazırlıklıdırlar. Bir 
cümbüştür başladı. 

Klarnetler, utlar, kemanlar getirildi. Oyuncu kızlar ortaya çıktı. 
Allah Allah!. 

İstanbul'un yani İstanbul'un demek dünyanın demektir, 
dünyanın en namlı çifte-tellicisi Çalıkuşu denilen çingene kız 
döktürmeye başladı. İşte o zaman hepimizi şaşırtan bişey oldu. 
Amerikalı, milyoner el çırpıp tempo tutarken, önüne gelip gerdan 
kırıp bel büken Çalıkuşu'nun alnına bir on dolarlık yapıştırdıktan 
sonra, 

— Aşağıdan yavrum, aşağıdan. . Aşağıdan yavrum, aşşağıdan. 
. Döktüüüür! diye bağırmaz mı! 

Bu Amerikalı bu Türkçe laflan nereden öğrenmiş? Olacak şey 
değil. . 

Derken eğlence koyulaştı, çalgılar coştu, oyunlar kızıştı, biz de 
hepimiz zilzurna olduk. 

Birden Amerikalı kadın ortaya fırlayıp, orda oynayan çingene 
kızlarına. 

— Açılın ulan kahpeler! Öyle mi göbek atılır. Tuh, Sulukule'nin 
de itibârını iki paralık ettiniz. . dedikten sonra, saz takımına dönüp, 

— Bahriye çiftetel isi vurun! dedi. 

Saz takımı bahriye çiftetellisi vurmaya başladı. Senin Amerikalı 
kadın da ortaya çıkıp, çamaşırlarını fora ediyor. Hep soyundu, bir 
sutyen bir külot kaldı. Kombinezonunu da göbeğinin üstüne bağlayıp 
ortada düğüm yaptı, iki ucunu apışının arasından sallandırdı. 

Ondan sonra şakmr da şakır öyle bir çiftetelli oynamaya başladı 
ki, acaba namlı 

Çalıkuşu denilen çingene kızının çiftetellisi kaç para eder. . 
Çalıkuşunun anası bile önüne gelip, 

— Güzelim, senin yanında göbek atmak bize 

070 

düşmez. Sen ustaların ustasısın; buyur meydan senin. . 
Göbeğine kuvvet yavrum! 


dedi. 

Gün ışırken bunları oteline götürüp bıraktık. Doğrusu ben de 
sarhoştum. Ama yine de bütün bu olup bitenleri düşünüp 
şaşıyordum. 

Ertesi gün ikindiye doğru Kolleksiyoncu Sekip bizim eve geldi. 
Dövünüp duruyor. 

Amerikalı milyoner, çamaşır kolleksiyonunu almadan uçağa 
atlamış gitmiş. . Ya karısı? 

Efendim, bize Amerikalı diye yutturulan kadın Türk değil miymiş! 
Hem de kim, biliyor musunuz: Tatlı Betüş. . Beyim, kadın nasıl 
makiyaj yapıp kendini değiştirmiş ki, hiçbirimiz tanıyamamışız. Onun 
Amerikalı değil de Be-tül olduğunu öğrendikten sonra, 

«Zaten belliydi. . Ben şüphelenmiştim» diyenler çok oldu. Evet, 
o göbek başka türlü 

atılamaz, halis yerli göbek. Gece bitip sabah olurken biz o 
kankocayı otel erine bırakmıştık ya, meğer Betüş hızını alamamış, 
biz gittikten sonra daha da içip çıkmış 

sokağa. Tak-sim'deki anıta gitmiş. Tıpkı Sulukule'de yaptığı gibi 
anıtın önünde soyunup, kombinezonunu da beline bağladıktan 
sonra, üstünde bir külot bir sutyenle çiftetelli oynamış. Sonra da 
göbek ata ata «Şükür vatanıma kavuştum! Çok şükür vatanıma 
kavuştum!» deyip, belinden çözdüğü kombinezonunu, çiçek bırakır 
gibi, anıtm dibine koymuş. Tabii polisler yakalayınca, dilini İngilizceye 
çevirip, ben Amerikalıyım filan demişse de, yutturamamış. Kocası 
olacak herif de binince uçağa çekmiş gitmiş. 

Meğer nikâhlı kocası değilmiş. Üstelik herif, onbeş gün 
kaldıkları otelin parasmı da ödememiş. Zavallı Betüş ödedi otel 
paralarını da. . 

Hadi Betüş Türk, onun çiftetelli oynamasını sonradan anladık 
da, Amerikalı herifin, oyuncu 

3/6 

kızlara nasıl olup da Türkçe «Aşağıdan yavrum aşağıdan» 
dediğini, sonra Türk usulüne uygun nağralar attığını anlayamadık. 
Bugüne kadar da anlamış değilimdir, hâlâ merak ederim. 

İşte o tarihten sonra -belki de okumuşsunuzdur- gazetelerde 
sıksık «Yüksek sosyeteye mensup bir kadın sokakta soyunup 
rezalet çıkardı» diye haberler çıkmaya başladı. İşte o kadın Tatlı Be- 


tüş'tü. Rakıyı fazla kaçırınca, fırlar sokağa, soyunur, herkese 
rezaletini gösterirdi. Biz ona artık mahvoldu gözüyle bakıyorduk. 
Fakat beyim, müthiş gayretli bir kadındı; ben bu kadar iradesi 
kuvvetli bir kadın görmedim. . 

İbrahim Mertelek adında birisiyle evlendi. O adamla evlendikten 
sonra yeniden derlenip toparlandı. Yüksek sosyetenin gazetelerde 
adından ençok sözettiren kadım oldu. İbrahim Mertelek'le 
evlendikten sonra ona sosyetede, «Ölüyü dirilten kadın» 

derlerdi. 


Yani onda ölüyü diriltip mezardan kaldıracak bir dişilik gücü 
varmış. Neden mi öyle derler di? Efendim, çünkü İbrahim Mertelek'le 
aralarında, vallahi, otuzbeş yaş mı, kırkbeş yaş mı, yoksa ellibeş yaş 
mı, işte o kadar büyük fark varmış. İbrahim Mertelek'in kızı değil, 
torunu yaşındaydı. Böyleyken o adamı canlandırdı, diriltip ayağa 
kaldırdı. Nasıl mı yapıyor? Vallahi, o da artık onun işi, bilemem. 
Yalnız bu işin ustası 

olduğunu söylerdi. Sözde Betüş'ün kendi yaptığı özel bir içkisi 
varmış. O içkiden içen erkek on yaş gençleşirmiş. Sonra, Betüş 
odasına öyle bir koku/püskürtürmüş, kendi de öyle bir özel koku 
sürünürmüş ki, koklayan on yaş daha gencelirmiş. Bu kadar değil. . 

Yatak odasının öyle bir özel ışıklan varmış ki, o odaya giren on 
yaş daha gençleşirmiş. 

Yatak oda- 
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sındaki eşyanın renkleri, çamaşırının rengi hep özel. . Sonra bir 
de özel müziği varmış, hafiften o müziği çalarmış. O müzik çalınınca 
on yaş daha-gençleşiyor insan. Yaman kadındı yaman. . Onar yıldan 
hesaplayın, kırk el i yıl eder. Demek bir erkek, ölüyü 

mezardan kaldıran Betüş'ün yatak odasında seksen yaşında 
girse gençleşe gençleşe, kırkında, otuzunda olacak. . İyi ki İbrahim 
Merte-lek yaşlıyken Betüş'ün yatak odasına giriyor, ya bir de kırk 
yaşındayken girseymiş, Betüş onu kü-çülte küçülte ufalayıp unufak 
edecek, yokedecek-rmiş. 

Sonra ne mi oldu? Kim? 

İbrahim Mertelek mi? Anlatayım. 


Söyledim ya efendim, bizim Yüksek sosyetenin adı yüksektir. 
Benim, Paris yüksek sosyete çevrelerinde iyi bir muhitim vardır. 
Burada çok bunalmıştım. Bir süre Paris'e gittim orada kaldım. 
Döndüğümde, Betüş'ün hayatında hiçbir değişiklik olmamıştı. 

İbrahim Mertelek, benim bıraktığımdan daha da gençleşmişti, 
şık bir erkekti. 

Bir gece Yüksek Kulüpteydik. GalibaAbalo filan vardı. . Çok 
kalabalıktı. Ben oyun salonunday-dım. Hattâ o gece şansım iyi 
gitmiş, epey de para kazanmıştım. Sabaha karşı.bir gürültü oldu. 
Oyun masasından kalktık. Herkes, gürültünün geldiği üst kata 
koşuyor. . Bizde merdivenden çıktık. Her-Tcesin ağzında bir Betüş 
lafıdır gidiyor./ 

Kulübün üst katında yazlığa gelenler için yatak odaları vardı. 
Odalardan birinin kapısı 

ardına kadar açık. Kapıya yığılanlar, içerde gördüklerinden 
şaşkına döndüler. Cins Bekir diye tanınan bir adam vardır, onunla 
Betüş< odada... Ania ikisi de çıplak çırılçıplak. Cins Bekir'in çok 
utanmış bir hali vardı. O 
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yana bu yana koşup, çıplaklığını örtecek bişey arıyordu. Oysa 
Betüş hiç oralı değildi. 

Bir yunan kadın heykeli gibi karşımzıda pervasız duruyordu. 
Birden bir çığlık koptu, ayaklarımızın dibine bir adam düştü. Yere 
kapanıp bağırıp çağıran ağlayarak saçını 

başını yolan İbrahim Mertelek'ti. Ne dediği pek 
anlaşılmıyorduysa da, arada bir ağzından «Yuvam. . Namusum. . 
Mutluluğum, mutlu aile yuvam. .» gibi sözler dökülüyordu. Cins Bekir 
o kadar şaşırmıştı ki, eline geçirdiği Betüş'ün kombinezonunu 
pantalon diye giymeye çalışıyor, kombinezonun kol deliklerinden 
ayaklarını geçiriyordu. 


O pembe renkli ipek kombinezon, Cins Bekir'in çıplaklığını daha 
da çok ortaya çıkanyordu. Cins Bekir utanmayı bırakıp odaya dolan 
kalabalığa 

— Ne bakıyorsunuz be! Maymun mu oynuyor? diye bağırdı. 

Or'daküerden bir kahkaha koptu. Bekir, başını önüne eğince 
ordakilerin neye güldüklerini anlayıp, kombinezonu hamam 


peştemalı gibi önüne doladı. Karşımızda heykel gibi duran Betüş, 
birden göbek atarak oynamaya başlamaz mı! Tıpkı eskiden 
sokaklarda rezalet çıkardığı soyunup oynadığı gibi oynuyor. İşte o 
zaman çok dramatik bir sahne oldu. Karısının ağlaması, utanması 
gerekirken, şakır şakır göbek atması 

karşısında aklı başına gelen İbrahim Mertelek, ağlamaklı bir 
sesle ordaki-lere şöyle yalvardı: 

'— Ne durup bakıyorsunuz öyle. . Yardım etsenize! 
Görüyorsunuz işte, zavallı karım sinir krizi geçiriyor, ne yaptığını 
bilmiyor. Ne olur, bir doktor çağırın! 

İbrahim Mertelek, karısına dönüp. 
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— Vah yavrum, vah canım Betüş'üm. . sinir krizi geçirdiğini 
birden anlayamadım da, az kalsın senin için kötü şeyler 
düşünecektim. . Beni affet! diye inledi. 

Doktor geldi. Biz de oradan çekildik. Ben, sinir krizi geçiren 
Betüş'ün ne yaptığını 

bilmediğini, o durumda Cins Bekir'le odaya girip soyunduğunu 
filan söyleyip acıyınca, arkadaşlar, 

— Yahu, ne krizi, dediler, bu kaçıncısı. . Meğer, Tatlı Betüş'ü 
daha " önceleri de böyle başka erkeklerle bir odada çıplak 
görmüşler. Böyle her suçüstü yakalanışında, Betüş işi deliliğe vurur, 
sanki delirmiş de ne yaptığını bilmezmiş gibi gö-rünürmüş, hattâ 

bayıldığı bile olurmuş. . 

Doğrusu, buna benzer başka olayları da oldu. İbrahim Mertelek 
mi? Bilmiyorum. İkisi de kulüpten filan ayaklarını kestiler. Onları 
görmeyeli çok oldu. Sanırım Betüş, o yaşlı 

İbrahim Mertelek'i onar yaş, onar yaş küçülte küçülte, çoktan 
bitirip yoketmiştir. 

Hayır,, hiç bilmiyorum. Duymadım da kimseden. . Çok tuhaf bir 
kadındı. 

AMERİKAN ARTİSTİYLE FİLM ÇEVİRECEK GÜZEL KIZ 
ARANIYOR Allah inandırsın, sana kanım kaynadı arkadaşım. Ama 
içmiyorsun, olmaz ki. . Şerefine!. . Evet, ne diyordum. Roza 
Raziye'nin kızı. . Efendim, bu kadına Roza Raziye demelerinin 
sebebi, bunun eski adı Roza'ymış da, sonradan hak dinine girince 
Raziye adını almış, Roza'yı Raziye yapmış ama yüksek sosyetede 


iki adı birden söyleniyor, ona Roza Raziye diyorlardı. Roza 
Raziye'nin Deniz adlı bir kızı var. . Kızlan biz maceramızı 

yaşamışız, ondan sonra da evlenmeye karar vermişiz. Ama 
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sı «Eğer o ipsiz herifle evlenirsen seni evlatlıktan reddederim» 
demiş. Kız da edepsiz, 

«Sen beni evlatlıktan reddedemezsin, sahiden babam olduğun 
bile belli değil» demiş. 

Bu lâf üzerine adam, az kalsın kalpten gidiyormuş. Şu kızdaki 
akla bak yahu, babası 

evlatlıktan reddetti mi, biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki 
çıplak. . Hadi içelim aslanım. . Sakın beni sarhoş sanma ha. . Ben 
içmezsem kendime gelmem. . Neşen bilir, nasıl istersen. . Babasının 
parası olmazsa ben ne yapayım Denizle evlenip. Ama kıza böyle 
söylenmez. Onun için aldım bunu kucağıma, tatlı tatlı anlatmaya- 
başladım. 

Babası, uğraşa uğraşa, annesi Roza'nın da yardımıyla, 
evliliğinin ancak onyedinci yılında zarzor onu dünyaya getirebilmiş. 
Bu kadar çok emek verdiği için de kızını çok seviyor. 

Bunları anlatıp Deniz'e: 

— Babanın Rızası'm almalısın!, dedim. 

— Babam dünyada Rıza'sını vermez! Babam verse bile, annem 
Rıza'dan ayrılmaz, ondan iyi şoför bulamaz. . dedi. 

İngilizceyi çok iyi bilir de Türkçesi zayıftır. Ben «Babanın 
Rıza'sını al» deyince, Rıza adlı şoförü al, anlamış. 

— Babanın gönlünü yap da, razı edelim evlenmemize. . diye 
açıkladım: Ne yaptıksa kızın babasını razı edemedik. Bunun üzerine 
efendime söyliyeyim. . Bütün bu sosyete kızlarını yetiştiren Tatlı 
Betüş. . Gittim ona. 

— Aman Betüş ablacığım, bana bir akıl. . Betüş, 

— Bunun yolu intihar. . Böyle bir haber sal, o zaman babası kızı 
verir. . dedi. 

Ben de onun dediğini yaptım. «Ya kızını v*"*8 
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ya kendimi öldürürüm» diye haber yolladım. İntihar, edeceğimi 
öğrenince Denizce 


«Aman kızım, aklın varsa şu herifle evlenme de, bırak intihar 
etsin, memleket de bir parazitten kurtulsun; O'nun-la evleneceğine 
bakla tarlasındaki bostan korku-luğuyla evlen daha iyi» demiş. 

Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap olalım, istikbalimizi 
kurtaralım, diyoruz, olmuyor. Yaşım kırkı geçmiş o zaman. Bu 
Deniz'i de elden kaçırdın mı, artık ondan sonraki erkekliğin 
turşusunu kur. 

Gene Betüş'e gidip. 

—Aman, senin öğrettiğin numara sökmedi. . dedim. 

Betüş, 

— Sen zaten lafı hep ters anlarsın, dedi, ben sana kendin 
intihar et demedim, Deniz intihar edeceğim diye haber çıkarsın 
dedim. 

Betüş, bunların bütün geçmişlerini biliyor. Roza Raziye'yi de 
Deniz'in babasına vermişler. Adam intihara kalkınca da «Hiç merak 
etmesin, cenaze masrafı da bizden» 

diye haber göndermişler. Bunun üzerine Roza «Öyleyse ben 
intihar ediyorum» deyince Roza'nm babası yelkenleri suya indirmiş. 
Hatta bu Roza, «Annemle babam, kendi elleriyle mutluğuma engel 
olduklarından, artık benim için hiçbir tadı kalmayan bu dünyadan . ./. 
/. . günü saat onaltıda ayrılacağımdan, intihar törenime teşrifinizi 
saygılarımla rica ederim» diye bir de davetiye bastırıp ailenin bütün 
tanıdıklarına göndermiş. Roza'nm intihar edeceğini bildirdiği gün ve 
saatte Roza'yı intihardan caydırmak için nişan töreni yapmışlar. 
Bunları anlatan Betüş, 382 

— Deniz intihara kalkışırsa o zaman babası, kızının yaşaması 
için, seninle evlenmesine bile razı olur. . dedi. 


Yani şu Betüş gibi kadın görülmemiştir. Ne dersiniz, dediği çıktı. 
Deniz, 

— Beni sevdiğim erkekle evlendirmezseniz,. intihar edeceğim, 
der demez babası, 

— Hah şöyle. . Ailemizin geleneği çok şükür bozulmadı. Ben 
geleneklere çok bağlı 

insanım. . demiş. 

Biz düğün hazırlığına giriştik. Hatta düğün davetiyeleri de 
basılmıştı. Deniz sukoyverdi. 


— O kadar acele etmeyelim, hele onbeş-yirmi gün geçsin. . 
demeye başladı. 

Betüş'e gidip Deniz'in on onbeş gün geçsin, dediğini söyledim. 
Kıkır kıkır gülen Betüş. 

— Çok aptalsın, dedi anlamadın mı; kral gelecek ya, onun için 
düğünü geciktiriyorlar, Kral gelip gitsin de ondan sonra. . 

— Yahu, elin Arap kralından bize ne? Değil mi ama. . 

Efendim, bilmem hangi Arap kralı gelecek diye, sosyetenin 
kızları bir aydır hazırlanıyorlarmış. Kral bekârmış da, belki bizim 
kızlardan biriyle evlenilmiş. 

Bu belâ yalnız benim başıma gelmedi. O günlerde evlenecek 
yaştaki bütün sosyete kızlarının düğünleri geri bırakıldı: Yahu 
koskoca kral be. . Hiç utanmıyor. Ulan senin paraya pula ihtiyacın 
mj. var da, bizim kızlara göz koyuyorsun. . Bizim gibilerinin ekmeğine 
engel olursun, hırbo!. . 

Benim krallara atıp tuttuğumu duyan Betüş, işin içyüzünü 
anlattı, tşler hiç de benim bildiğim 
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gibi değilmiş. Kralı burdan bir kızla evlendirmek bir politika 
dalgasıymış. Hükümetin bile bunda parmağı varmış. Hükümetin'o 
Arap kralını sıksık buraya davet edip, balolar filan vererek, 
huzurunda yüksek sosyetenin aile kızlarını sıralamasının sebebi 
buymuş. 

Sansın mı, esmer mi, akça pakça mı, şişman mı, tombul mu, 
balıketi mi, bizde hepsinden, her model her marka var; kral 
hazretlerinin gönlü hangisini çekerse. . 

Bunu da öğrenince büsbütün kızdım, iyice kafayı çektim. 
Nihayetim bozuk. İyi ki gene Be-tüş beni yumuşattı. Bu iş «Memleket 
vazifesi» y-miş. Biz bir kızımızı krala verecek değil, «Hükümete 
verecek» misiz. Çünkü kral demek, «hükümet demek» miş. 

Memleketimizin ekonomik durumu da ortadaymış. Böyle bir 
zamanda, «her zamankinden çok milli birlik ve beraberlikle», 
«Memleketi düşünüp», «fedakarlığa katlanmalı»y-mışız. 

Betüş, benim enayiliğimle düpedüz alay ediyor. Ama Betüş'ün 
açıklaması üzerine dalgayı çaktım. Nasıl ben, bir kızla evlenip 
zengin kayınpederi kazıklamak istiyorsam, babalar da kızlarını krala 
verip, kral hazretlerini kazıklamak istiyorlar. Hepimizin maksadı bir. . 


Şerefine! Efendim? Çek mu içiyorum. . Yok canım, daha yeni 
başladık yahu. . Ne diyordum? Ha, evet, sonunda kral hazretleri 
geldi. Kralın şerefine öyle bir ziyafet verildi ki. ziyafetin verildiği otelin 
salonu, renk renk, biçimv biçim kız tarlasına döndü. 

Yüksek sosyetenin ne kadar kız anası varsa, kızlarını süsleyip 
püsleyip, önlerine katıp kralın huzuruna getirmişler. Kız anaları kralı 
bakışlarıyla yiyecekler. Kralın elini sıktığı, iki kelime konuştuğu kız, 
kralın sözlüsü sayılıp günlerce gazete- 
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lere konu oldu. Kralın dansettiği kızlardan biri düğün 
hazırlıklarına bile başlamışken, Allah razı olsun kral çekip gitti de, 
bizim kızlar da bize kaldı. Biz yeniden düğün hazırlığına giriştik. Tam 
işler yürürken Deniz gene su koyverdi. Düğünümüz bir ay sonraya 
kalsayinış, iyi olurmuş. 

— Neden? diyorum. Söylemiyor, yalnız, 

— Öyle işte. . diye kırıtıyor. 

Yahu insan kaatil olur be!. . Ne oluyor, gene hangi kral geliyor, 
diye Betüş'e sordum. 

— Ay senin dünyadan haberin yok, bu sefer kral değil, 
Amerika'nın otel kralının ortanca oğlu geliyor. Gazeteleri okumadın 
mı hiç? dedi. 

Senin anlayacağın, kral geliyor, bizim düğün geri kalıyor, 
milyoner geliyor, gene bizim düğün geri kalıyor. Evet, bekâr gelip 
bekâr gidiyorlar, bizim kızlar boşuboşuna yutkunduklanyla kalıyorlar 
ama bizim nikâh da geri atıyor ya. . işim gücüm olsa hiç 

aldırmayacağım, ama benim beklemeye tahammülüm 
kalmamış, artık dedim ya, o zaman yaş kırkı geçmiş. .' 

Otel kralının oğlu da gelip gittikten sonra De-niz'e, 

— Ya çarçabuk nikâhlanalım, ya da beni boşuna umutlandırma. 
Bu iş olmayacaksa ben de rızkımı başka kapıdan arayayım. . dedim. 

Bunun üzerine hemen evlenmeye karar verdik. Tam nikâh 
işlemlerine başladık. Deniz gene ağız değiştirmez mi! 

— Acele etmesek iyi olur, sabırlı olalım. . 

Ya bir bekâr kral geliyor, ya bir bekâr milyoner geliyor, haydi 
bizim nikâh, bir ay, iki ay geri atıyor. Kralsız, milyonersiz bir zamana 
denk geti-385 


rip boş bir zamanda bitürlü evlenemiyoruz. Yere-batan sarayının 
direkleri gibi ortada dimdik kaldım. . 

İşte ben içkiye o günlerde başladım, derdimden. . Yani, 
anlıyorsun değil mi beni. . 

Kusuruma bakma yani... Şerefine! 

Bizim nikâh onbeş gün, bir ay geriye ata ata aradan bir yıl geçti. 
Gittim Roza Raziye'ye, 

— Nikâha hazırlana hazırlana iflahım kesildi, ver şu kızını da, 
kıyma bana! dedim. . 

— Benim kızımın yaşı daha küçük, bekleyebilir. . demesin mi! 

Bak yahu, şu mantığa bak. . Bu ayakkabı ki, krallara, 
milyonerlere küçük gelmiyor da, bana gelince küçük geliyor. Ulan, bu 
kızın numarası kaçmış? Onbeş gün öncesine kadar küçük değildi, 
gene kim geliyor da küçüldü kız? 

Betüş dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermiş, ne de kralmış, 
daha doğrusu, hem milyoner hem de kralmış, üstelik de ünü dünyayı 
sarmış bir film artistiymiş, sinemanın kralı. . Adı, da, dur bakayım. . 
Yahu, şimdi herifin adı bile unutuldu be. . Hah adı Sean Corney. . 

Bu gelen, öbürlerinden de beter. Çünkü, krallara, milyonerlere 
kızları hazırlıyorlardı; bu seferkine sosyetenin yalnız kızları değil, 
anaları, danaları, bütün kadınlar hazırlanıyorlar. Hem de evlenmek 
için filan değil. . İşte o biçim. . Hele o Roza Raziye'nin nasıl 
hazırlandığını bir görsen, vay vay vay. 

Bu seferki hazırlığın, krallara, milyonerlere yapılandan daha 
baskın olması başka nedenden-miş. Efendim, bu Sean Corney 
denilen adam, hem sinema dünyasının kralı, hem milyoner, bir de 
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telik burada çevireceği film için her yaştan üç kadın arıyormuş. 
Aradığı kadınlar da sinema piyasasından olmayacak, çevrilecek 
filmdeki kadın karakterlerine uygun, tecrübesiz güzel kadınlardan 
seçilecekmiş. Bütün bunları bir aydanberi bizim gazeteler allandıra 
ballandıra yazıp duruyor. İşte sosyete kızlarını, kadınlarını 

heyecanlandıran da bu. . Ta Ankara'nın, İzmir'in sosyetesinden 
kızlar geliyor İstanbul'a. İyi ki yalnız üç büyük kentimiz var, öbürleri 
daha gelişmemiş, oralarda yüksek sosyete kurulmamış daha da, 
oralardan gelen kadın yok. Sean Corney gibi bir artistle bir filmde 
oynamak, ne demek! 


Birdenbire dünyada tanınacaklar. . 

Bu Roza Raziye denilen kadının mücevherleri dillere destan. 
Hatta Avrupa'larda filan da onun mücevherleri ünlüymüş. O bir 
partiye, baloya giderken, öyle mücevher takar takıştırır ki, sanki bir 
kuyumcu dükkânı canlanmış, ayaklanmış da yürüyor sanırsın. 

Dünyanın en değerli taşlarından kolyeler, bilezikler, küpeler, 
yüzükler, broşlar, iğneler, daha bilmem neler. . Işık altında kıpırdayıp 
oynadıkça, kadın ışıl ışıl ışıldar, bakanların gözleri kamaşır. Boynu, 
gerdanı, saçları, parmaklan hep mücevherlerle dolu. Neresinde 
mücevher yok ki, pırlanta, platin, inci, altın, yakut, zebercet, zümrüt, 
daha adları 

bilinmedik şeyler. Bu kadar olsa iyi, bu Roza Raziye bir 
toplantıda takdığı, mücevherlerini, öbür toplantıda takmaz, 
başkalarını takar takıştırır. Bu zenginlik nereden mi? Babasından, 
hatta dedesinden. . Bunun dedesi, padişahın sarrafı mıymış, 
kuyümcubaşısı mıymış, neymiş. Ne var ki bu Roza Raziye 
yaşlandıkça genç düşkünü 

oldu. Hangi toplantıya gitse, delikanlıları basma topar-387 

lar. işte bu sırada, Roza Raziye'nin mücevherleri birer ikişer 
kaybolmaya başladı. 

Göğsündeki broştan pirinç iriliğinde bir taş koparan delikanlı 
zengin oluyor. Kadın ne delikanlılardan vazgeçebiliyor, ne de 
onlardan mücevherlerini koruyabiliyor. Bunun üzerine Güney 
Afrika'ya gitmek zorunda kaldı. Çünkü, taklit mücevherlerin en iyi 
yapıldığı yer Güney Afrika'ymış. Mücevherlerini gayet pahalıya 
sigorta ettirdikten sonra Güney Afrika'ya götürüyor. Oradaki 
ustalara, her bir mücevherinin aynen taklidini yaptırıyor. Taklitleri de 
öyle bir taklit ki, aslından ayırt edilmiyor. Taklitlerin özel işaretleri var. 
Onları yalnız Roza Raziye anlıyor, Balo, gece toplantıları filan gibi 
yerlere hakiki mücevherlerini takıp gidiyor. Arkasında da, şoförü Rıza 
sahte mücevherler dolu çanta elinde dolanıyor. Hakiki 
mücevherleriyle salonlarda bir süre dolanıp boy gösterdikten sonra 
Roza Raziye, bir yere kapanıp hakiki mücevherlerini çıkarıyor, 
yerlerine aynen benzerleri olan sahtelerini takıyor. Şoförü Rıza da 
hakiki mücevher dolu çantayı alıp gidiyor. Roza Raziye'nin bu 
numarasını kimse bilmiyor. 


Herkes yine üstünde hakiki mücevherler var sanıyor. Ben nasıl 
mı öğrendim? Bana söyleyen de Betüş. Çünkü, Avrupa'da, 
Amerika'da da, mücevher hırsızlığına karşı, çok zengin kadınlar hep 
böyle yaparlarmış. 

Başta Roza Raziye, bütün yüksek sosyete kadınları, kızları, 
Sean Corney denilen artist için hani harıl hazırlanadursun, yalnız bir 
Betüş hiç oralı olmuyor. Betüş gibi bir kadın, dünyanın sinema kralı 
gelsin de hiç aldırış etmesin, olacak şey değil. 

Bir akşam çay saatinde otelin çatısındayız. 

388 

Betüş'e neden bu gelen artistle ilgilenmediğini sordum. Meğer 
ben onun can damarına basmışım. Betüş bu konuda çok dertliymiş, 
içi doluymuş da anlatıp boşalacak birini arıyormuş. 

— Bizde kadınların elinden tutacak erkek yok, erkek. . diye bir 
çıkış yaptı. 

— Ne demek Betüş'cüğüm, ben ne güne duruyorum. . diye 
bunun iki eline birden sarıldım. 

— Aman çekil. . Benim dediğim öyle değil, diye anlatmaya 
başladı: 

— Ben sana organizatör erkeklerden sözedi-yorum. Hani 
nerde? Var mı öylesi? Her konuda geri kaldığımız gibi, bu konuda da 
çok geriyiz. Bak sana bişey söyliyeyim. 

Sirklerde filan öyle güzel kızlar görürsün ki, şaşar kalırsın. Hattâ 
tezgâhtar, sekreter yada surda burda çalışan ne kadar güzel kızlar 
vardır. Öyle güzel kızlar ki, o ünlü film yıldızları, tiyatro oyuncuları 
filan, bunların yanında hiç kalır? Öyle güzel bar kızları, 
konsomatrisler, üçüncü sınıf dansözler vardır ki, o büyük film 
yıldızları, onların güzelliği yanında vızırtı. . Peki neden böyle oluyor? 
Ziyan olan onca güzel kız arasından ancak şöyle böyle güzel olan 

biri sivriliyor. 

Gerçekten de dediği doğru. / Tia o zamana kadar bunu hiç 
düşünmemişim. 

— Herhalde yetenek işi, dedim, kimisi yetenekli olup başanya 
ulaşıyor, kimisi yeteneksizlikten yükselemiyor. Yalnız güzellik ne işe 
yarar, yetenek olmayınca. 

Betüş külhanbey karıydı. 


— Hadi ordan be. . dedi, yetenekmiş! Ne yeteneği be! O yıldız 
diye parlayan karıların bizden farklı neleri var? Yoksa bir yerlerini 
gümüşlü-389 

yorlar mı? Yoksa kuş mu konduruyorlar? Oğlum, oralarda 
organizatör erkek var, erkek! 

Nerde bizde öyle erkek. Hoşuna giden kenar, kıyıda kalmış 
biraz güzelce bir kızın elinden tuttu mu, hop kızı yıldız yapıyor be. . 

Eline geçirdiği kadını meşhur ediyor, hangi kızın elinden tutsa, 
kızın yıldızı parlıyor. 

işte bizim talihsizliğimiz burda; biz öyle erkeklerin eline 
düşemedik. Bir Amerikalı 

organizatörün hayatını okudum, şaştım kaldım. Ayol adam, 
eline geçirdiği kadını 

meşhur etmiş. Hele bir Fransız var, elini tuttuğu kadını yıldız 
yapıyor. Yıldız, yıldız diyoruz; bu yıldızlan kim yapıyor yıldız? 
Onlann kendilerine kalsa, mağaza tezgâhtan bile olamazlar. 
Yetenekmiş!. . Bizim kızlarımızda ne yetenek var ama, yeteneklerini 
ortaya koyup gösterecek erkek nerde, nerde o erkek? Amerikalı 
organizatörün hayatını okurken öğrendim; adam, sokak kızlarını ahp 
güzellik kraliçesi mi yapmıyor, artist mi yapmıyor, milyoner mi 
yapmıyor. . 

— Peki,- nasıl yapıyormuş Betüş'cüğüm bunu? diye sordum. 

— Bütün iş, meşhur edeceği kadının üzerine dünyanın dikkatini 
çekmekte, dedi. Bu adamın öyle numaralan öyle buluşlan var, insan 
şaşıp kalıyor. Anlatmakla olacak gibi değil ki. . Kadın reklâmı dedin 
mi, bu adamın üstüne yok. . Aaaah ah! Bizde erkek nerdecee? 

Basbayağı hakaret ediyor. Artık dayanamadım. 

— Biz erkek değil miyiz yani. . dedim. 

. — Bana iyilik edecek öyle bir erkek bulsam. . deyip içini çekti. 

— Emret, ben varım.*. dedim. 
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Elimi avucunun içine aldı, gözlerime daldı. 

— Sahi bana bu iyiliği yapar mısın? dedi. 

Bu Betüş'te öyle bişey, yani nasıl diyeyim bilmem ki, öyle bişey 
var ki, parmaklarından etime elektrik geçti sandım, içim bir hoş oldu. 

— Canbaş üstüne, seve seve yapanm. . dedim. 


— Zor değil, dedi, bir küçük numara. . Ben bu numarayı da, 
söylediğim o Amerikalı 

organizatörün hayatını anlatan kitapta okudum. 

— Tek senin gönlün olsun, hangi numara olsa, kaç numara olsa 
yapanm. Söyle, neymiş o numara? 

— Şimdi söylemeyeceğim dedi, Sean Corney geldiği gün, sen 
de otelde olacaksın. Ben sana ne yapacağını ancak o zaman orda 
söyleyeceğim. 

— Şimdi söylesen, ya yapamayacağım bir nu-maraysa. . 
dedim. 

— Yaparsın, çok kolay. . dedi. 

Bir kadeh daha alır mısın? Hay yaşa!. . Şerefine!. . Yani vallayi 
sana kanım ısındı ha. . 

Evet. . Nerede kalmıştık? Tamam. . 

Sean Corney'in geleceği gün Betüş bana, 

— Sen havaalanına gelme, otelde bekle dedi. 

Ne derse öyle yapıyorum. Otelde bekledim. Havaalanında 
olanları sonradan duydum. 

Sean Cor-ney'i karşılayan hayranlan, az kalsın onu terminalde 
parçalıyorlarmış. 

Üstünden, hatıra olacak bir parça koparabilmek için öyle bir 
saldırmışlar ki, adamı 

parçalanmaktan polisler zorla kurtarıp kaçırmışlar. Sean Corney 
oradan kurtuldu ama, burdan zor kurtulur. Asıl hatıra meraklısı dişi 
saldırganlar otelde bekliyorlardı. 

Evet, ben alt salonda oturuyordum. Salon çok kalabalıktı. 
Birden bir koşuşma, kaçışma, kovala-391 

ma oldu. Ben o sırada dalgın olduğumdan deprem oldu da, 
ondan insanlar kaçışıyor sanarak kapıya doğru atıldımsa da, insan 
gövdelerinden örülmüş duvarı' aşıp geçmenin imkânı yok. Bırak 
kaçıp savuşmayı tersine, beni itip öteyana attılar. İnsanlar birbirlerini 
eziyorlardı. iten, kakan, düşen, kalkan, bir anababa günü. Bir adamı 
önlerine katmış kovalıyorlar. Adam kaçsa iyi, arkası duvara 
dayanmış, zavallı kaçamıyor da. . 

Sen bendeki dalgınlığa bak yahu, ben o kovalanıp kıstırılmış 
adamı, bir otel faresi, hırsız uğursuzun biri sandım. Çünkü yapışan, 
elini atan, adamdan bişey koparıp alıyordu. 


Ben adamı dövüyorlar sandım. Eh mademki, bizim seviyemizde 
bir adam değil, zararı 

dokunmuş bir kimse, ben de herifi boş çevirmiye-yim dedim, 
adam yuvarlana devrile önüme gelince, yaallah deyip bunun 
çenesine bir yumruk da ben salladım. Ben o yumruğu indirir 
indirmez, oradaki kadınlar. 

— Hay elin, kınlaydı. . 

— Allah cezanı versin. . 

— Ellerin kırılsın!. . diye bedduaya başlamadılar mı! 

Meğer, benim çenesine yumruğu indirdiğim adam, bekleyip 
durduğum Sean Corney'miş. 

Oradaki kalabalık da, adamın elbisesinden, kravatından, 
gömleğinden hatıra olarak bir parça kopar-, mak için üstüne 
atılmışlar. 

Ah, o ne görülecek manzaraydı. . Kıyamet kopuyor, kıyamet. 
Zavallı Sean Corney, canını asansöre atıp kurtulmak istiyorsa da, ne 
mümkün, asansörün kapısına dayanmışlar, adamı bırakmıyorlar. 
Baktı ki kurtuluş yok, adam bu sefer ver etti kendini merdivene 
doğru, bir koşu tutturdu. 
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Ama boşuna. . Önünü kestiler. Birisi çelme mi taktı, yoksa ayağı 
mı kaydı, o ünlü artist, merdiven halısının üstüne kapaklandı. O yere 
kapaklanınca, onca kalabalık adamın üstüne bindiler. Adam 
altlarında kayboldu. Tapası açılmış şişeden şampanya taşar gibi, 
biyandan insanlar fışkınp köpür köpür köpürerek taşıyorlardı. Yalnız 
aradabir, bir cayırtı sesi geliyordu. Sonradan anladığıma göre, kartal 
pençesi gibi, adamın çamaşırlarına yapışıp çekiştirip yırttıkça, o 
cayırtı sesi ordan gelirmiş. Birara. öyle oldu ki, çizgi romanlardaki 
karambol sahneleri gibi, adamın tepesine çullananlar birbirlerinden 
seçilmez oldu. Yalnız aradabir havada bir bacak, kadın iskarpini filân 
görülüyordu. Neden sonra,, onca insanın altından, canlı bir yaratık 
kalktı, ama insan desem insan değil, hayvan desem hayvan değil, 
yolunmuş hindiye dönmüş bir yaratık. . 

Yani, anla artık, Sean Corney denilen ünlü artisti işte o hale 
getirmişler. İki dakika içinde adamın üstündekilerini parça parça edip 
anadan doğma soymuşlar. Yahu, görmesem inanmam, herif 
çırılçıplak da, orasından burasından, yırtılıp da üstünde kalmış bez 


parçaları sarkıyor. Bildiğin gibi değil, herif hurda hurda. . Ayakta biriki 
sallandı, gene yıkıldı. Bir daha doğrulup dikildi. El eriyle müstehcen 
yerini örtmeye çalışıp-çünkü tam örtemi-yordu - çıplaklar kampında 
gezer gibi basamakları çıktı gitti. 

O giderken, bir alkıştır koptu ki, meclislerde bile böyle alkış 
duyulmamıştır. Benim anladığım, inleye inleye merdiveni çıkan Sean 
Corney, eğer üstüne saldıranlara karşı 

koymaya kalksaydı, adamın elbisesini, çamaşırını didik didik 
etmekle kalmazlar, etlerini de parça parça koparıp, köpekbalığı 
sürüsüne düşmüş insanın iskeletine çe-393 


virirlerdi. İyi ki, adamcağız karşı koymayıp teslim oldu da, 
elbiseyi, çamaşın verip çıplak kaldıysa da, tatlı canını, hayranlarının 
elinden kurtardı. Sean Corney merdivenden çıkarken, aşağıda durup 
alkış tutan bayanlara, 

— Çekiştirip koparılacak başka bişeyi kalmadı mı, haydi 
davranın, dedimse de bana aldıran olmadı. 

Sean Corney'in hatıra meraklısı hayranlarından kiminin elinde, 
çorabın koncu, mendili, kimisinde fotinbağı, kimisinde boyunbağı 
yada gömleğin yakası. . Kimisi de yalnız bir düğme kapabilmiş. . 

Neyse, onca kadın, kız durulup dağıldı. Saatime baktım, beş. 
Eyvaaah! Betüş bana, tam beşte Sean Corney'in basın toplantısı 
yapacağım, orada benim de bulunmamı 

söylemişti. iyi ama bu adamcağızın basın toplantısına gidecek 
hali yok ki. . 

Otelde basın toplantısı yapıcak olan yere gittim. Gazeteciler, 
fotoğrafçılar, radyocular, televizyoncular, hep orda. . Betüş çıktı 
karşıma, - 

— Nerde kaldın, nerdeyse Sean Corney'in basın toplantısı 
başlayacak. . dedi. 

— O basın toplantısı biraz zor başlar, dedim sende eğer Betüş 
bir parçacık acıma varsa, bir cankurtaran çağırtır, şu zavallı adamı 
ilkyardım hastanesine götürürsün. 

Zavallının sağ kalacağım hiç sanmam. 

— Ne oldu?.. diye sordu. 

— Daha ne olsun. . diye başlayıp olanı biteni anlatırken, Betüş 
kıkır kıkır gülüyordu. 


— Gülecek ne var bunda Betüş? 

Ah, ah. . Bizdeki kafa. Onca yıl yüksek sosyete içinde sürttüm 
de, daha bilmediğim ne numaralar varmış. 394 

Betüş, 

— O sana söylediğim Amerikan organizatörünün hayaknı 
anlatan kitabı okumuş 

olsaydın, sen de artık bayatlamış bu numarayı bilirdin. . dedi. 

Yahu, ne kitap okuması, ben gazeteyi bile zor okurum, içim 
sıkılır. Gene o zamanlar, gazetelerin spor sayfalarını, dedikodu 
yazılarını azçok okurdum, şimdi hiç okuyamaz oldum gözlerim de 
bozuldu. . 

Yani, sana öyle bir ısındım ki. . bu kadar olur. Hadi şerefine! 
Afiyet olsun. . 

Haa, evet. . Nerden kalmıştık. O numara... Sean Corney diye 
havaalanında, terminalde, sonra benim gözümün önünde otelin giriş 
salonunda üstüne saldırıp elbisesini, çamaşırını parçaladıkları adam 
var ya, işte o adam Sean Corney değilmiş, Sean Corney'in 
dublorüymüş. Ya. Bu da Amerikan organizatörünün numarasıymış. 
Bu dublörler, yerine geçtikleri adamlara çok benzerlermiş. Tıpkı da 
onlar gibi giyinirlermiş. Böyle durumlarda, o dublörler halkın önüne 
çıkarlarmış ki, hem asıl artistin canı kurtulsun, hem de hayranlarının 
coşkunluğu giderilsin. . Bak, bak sen yahu. . Hatta, bu artistlerin 
ajanları, artistin üzerine saldırsınlar, üstünü başını 

paralasınlar diye özellikle halkı kışkırtırlar, bu iş içinde paralı 
adam kullanırlarmış. 

Öyle ya, hayranları bir artistin üstünü başını paralıyor da, hatıra 
diye kopardığı 

paçavraları saklıyor demek, o artist çok değerli, çok ilgi görüyor 
demek. . Bütün bu dalavereleri, işte o organizatörler yaparlarmış. 
Kadın artistlerin dublörlerinin durumu çok daha zormuş. Çünkü, 
ajanlar önden saldırıp kadın dublörün elbisesini yırtarak halkı 

da bu- 
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na kışkırtınca, halk da bir saldırıya geçti mi, artık önlemezler, 
çırılçıplak kaldıktan sonra bile kadın dublörün orasından burasından, 
neresi ellerine geçerse etinden et koparanlar bile olurmuş. Zavallı 
kadın dublör, cıyak cıyak bağınrmış. 


O zaman anladım ki, Betüş'ün erkek organizatör üzerine 
söyledikleri çok doğruymuş. 

Öyle ya, biri yıldız, öbürü de o yıldızın dublörü. . İkisi de 
birbirinin tıpkısı. Birisi organizatörün eline geçip yıldız olmuş, öbürü 
organizatörün eline geçemediği için zavallı bir dublör olarak kalmış. 
Sırasında canını bile tehlikeye koyuyor, ekmek parası 

için. . 

Bu Sean Corney'in dublörü var ya zavallı dublör hayranlarından 
dayak yer, üstübaşı 

yırtılırken, gerçek Sean Corney'-de gizlice ta' uçaktan indiğin- 
denberi hiçbir saldırıya uğramadan gelmiş, otelin arka kapısından 
girip dairesine yerleşmiş. Şimdi de nerdeyse basın toplantısına 
gelecekmiş. Zavallı dublör de odasında inleyip dursun, yarasını 

beresini ilâçlasın. . 

Gerçekten de az sonra Sean Corney bulunduğumuz salona 
geldi. Şaşılacak şey, belki de hiç şaşılmayacak şey, tıpkı dublörüne 
benziyor, daha doğrusu dublörü tıpkı buna benziyor. 

Biz basın toplantısının sonuna kadar orda kalmadık. Betüş'le 
çıktık. Betüş bana, 

— Senin görevin bu geceki eğlence sırasında, dedi. 

— Nedir? diye sordum. 

Gene söylemedi. Görevimin ne olduğunu tam görevimi 
yapacağım sıra söyleyecekmiş. 

Sean Corney şerefine verilecek gece yemeğinde herkes 
bulunamıyordu. Ancak yüksek sosyetenin de en kaymak tabakası 
davetliydi. Ben', de, 396 

Betüş oraya davet ettirmişti. 

Hey gidi günler hey. . Daldık gene eski günlere. . İyi ki geldin de 
sordun bunları. . 

Vallahi yani samimiyetimden haaa. İnan olsun. Sana ruhum 
ısındı birden. . Sağlığına, şerefine! 

Evet? Nerde kalmıştık? Tamam... Gece toplantıya geldim. 
Benim de o zaman rüzgârım var haa. . İyiyim, girdim salona. Onca 
kadın var salonda, ilk göze çarpan hangisi biliyor musun, Roza 
Raziye. Çünkü, öyle mücevher takmış takıştırmış ki, ışıltısı insanın 
gözünü 


alıyor. Bir bakınca göz kamaşıyor. Bakmamak da elde değil. 
Çünkü, kadının her yanı 

projektör gibi panldadığından ister istemez göz ona gidiyor. 
Saçından tırnağına her yerine öyle taşlar takmış ki, bir yanma 
dönünce taşların biri kırmızı, biri san, biri yeşil parlarken öte yanma 
dönünce yeşili pembe, kırmızısı sarı, şansı mavi parlıyor. Her 
kımıldayışında, kadının boncuklannın, pullarının, taşlannm, 
mücevherlerinin renkleri de değişiyor. Yanardöner, menevişli, renk 
renk, donanma gibi havayı, fişek gibi, yakamoz gibi, emebkuşağı gibi 
bir kadın. . Yani Raziye tam yapmış numarasını, onun yanında 
bütün kadınlar sönük kalıyor. 


Betüş, 

— Şimdi sana görevini veriyorum, dikkat et! dedi. 

Gözüm kulağım onda. 

— -Deniz'i görüyor musun? dedi. 

— Hayır, göremiyorum. Nerde? /. 

Roza Raziye'nin pmltısmdan başka hiçbir kadın görünmüyor ki. 


Deniz'i gösterdi. Kızın üzerinde camgöbeği mavisi bir tuvalet 
vardı. Tuvaletin sırtı, kuyruk-397 

sokumuna kadar açıktı, poposunun iki kanadının-ayrım 
çizgisinin başlangıcı bile görünüyordu. Önden de göğsü, çukur 
bitimine kadar açıktı. Hani «İki meme arası, cennete giden yoldur» 
diye bir türkü vardır ya, Deniz'in göğüsleri de, cennete giden yolun 
başına kadar ortada. Deniz'in yalnız göğüsten aşağısı, kalçaları 
tuvaletle sıkısıkıya örtülmüş, ama öyle sıkı örtülmüş ki, çıplak olsa 
kaç para eder. Vücudunun yandan çok yanı çıplakken, bir de eldiven 
giyinmemiş mi, hem de eldivenleri dirseklerinden yukarıya kadar. 
Betüş, 

— Adım adım Deniz'in arkasından gideceksin, dedi. Gözün de 
bende olacak. Ben sana işareti çaktım mı, tamam, sen hemen 
Deniz'in tuvaletinin eteğine basacaksın. İşte senin görevin bu kadar. 


Kuzum, sen anladın mı bundan bişey. . Vallahi o zaman ben de 
anlamamıştım. 
— Eteğine basacağım da ne olacak? dedim. 


— Sen ötesine karışma, eteğine bas, yeter. . dedi. 

Beni aldı bir merak. . Acaba ne olacak? Ben düştüm Deniz'in 
arkasına, gölgesi gibiyim, kız ner-de, ben orda. . Hatta birara Deniz 
kızdı da, 

— Sana sözveriyorum, Sean Corney burdan gitsin, o zaman 
evleneceğiz. Ama şimdi ne olur, arkamı bırak. . dedi. 

Azkalsın yutacaktım ha. . Ulan, bu Deniz'in bize kaçıncı kazığı 
be. . Kral gitsin evleneceğiz. . Milyoner gitsin evleneceğiz. . Beş 
değil, on değil. . Şimdi de bu herif gitsinmiş, evlenecekmişiz. Bu 
gider, başkası gelir. Bu heriflerin kökü kurumaz ki. . 

Salonun geniş duvarının ortasındaki iki kanat- 
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lı büyük kapı açıldı. Odadan Sean Corney çıktı. O kadın 
milletini bir görsen, hepsi birden mayıştı kaldı. Artist biriki şey 
söyledi. İçildi. Oradaki bütün kadınların gözleri Sean Corney'de; 
Sean Cor-ney'in gözleri de Roza Raziye'de. Zavallı adam, Roza 
Raziye'nin üstündeki ışıl ışıl taşlar gözlerini aldığından başkasına 
bakamıyor ki. . Hatta orda-kiler, Sean Corney'in filminde oynatmak 
için Roza Raziye'yi seçtiğini konuşmaya bile başladılar. 

Yeniyor,, içiliyor, dans ediliyor. 

Ben; Deniz'in eteği dibinden ayrılmıyorum, nereye gitse onun bir 
adım gerisindeyim. 

Gözüm de hep Betüş'de. Ne zaman işaret verecek de, Deniz'in 
eteğine basacağım diye tetikte duruyorum. 


Sean Corney yanında bir adamla Deniz'e doğ-.ru geliyordu. 
Öyle anladım ki, Deniz, Sean Corney'in kendisini dansa kaldıracağını 
sanmıştı. Belki, gerçekten de öyleydi. 

Deniz de, ona doğru yürüdü. Ünlü artistin bir kızla dans etmesi, 
onu filminde oynatacağına işaretti. Deniz kendinden geçmişti. Sean 
Comey gelir, Deniz de ona doğru ilerlerken, Betüş işareti verdi bana. 
Ben hemen, Deniz'in eteğine bastım. Allah Allah!. Yahu, görülmemiş 
bişey bu. . Kendim tanık olmasam da birisi anlatsa, dünyada 
inanmam. Hani karanlık bir odaya girersin de, elektrik düğmesini 
çevirince nasıl oda birdenbire aydınlanır, yada tersi elektrik 
düğmesini çevirince nasıl aydınlık oda birden kararıve-rir, işte tam 
öyle, ben Deniz'in eteğine basar basmaz, sanki bir düğmeye 


basmışım gibi, kızın üstündeki o camgöbeği mavisi tuvalet 
birdenbire aşağı sıyrıldı, ama tam birdenbire. . Kızın içinde de, hiç, 
ama hiçbişey yokmuş. Deniz, ayağındaki iskarpinle.ayakta öylece 
çırılçıplak kalakaldı. MaV 

vi tuvalet iskarpinin üstüne yığıldı. 

Yani erkek olarak bizler olsak, o durumda apışıp kalırız. Öyle 
değil mi? Betüş'ün hakkı 

var. Amerikan erkeği başka. Sean Corney, Deniz'i karşısında 
Havva Ana'nui kızlık zamanlarındaki pozda görünce, birden ceketini 
fora edip Deniz'in sırtına atmasıyla, hızla kaptı, az önce çıktığı 
kapıyı açıp kızla birlikte içeri daldı. Biz orda o kadar insan, apışıp 
kaldık. İlk söz, Betüş'ten çıktı. Betüş, yüksek sesle, 

— Tamam, dedi, Sean Corney'in seçtiği kız bel i oldu. . 

Betüş bunu der demez, bir çığlık koptu. Bir de baktık çığlığı 
atan Roza Raziye yerde, bayılmış. . 

Yahu, şu yüksek sosyetede ne dümenler döner be. . Eski 
dertlerimi depreştirdin yahu. . 

Çek al-laşkma. . Çek be!. . Yani Ben. . Şimdi var ya. . Seni 
sevdiğimden anlatıyorum ha. . 

Başka saman olsa, milyon versen anlatmam. Kafayı buldum da 
ondan. . 

Ha, ne diyordum. Roza Raziye, yerde yatıyor, bayılmış. 

Neler olup bittiğini sonradan öğrendim. Bu Deniz'e öyle 
açıksaçık tuvalet giydiren Betüş'müş. O tuvaleti, eteğine basar 
basmaz sırttan düşecek biçimde özel olarak Betüş diktirmiş. Betüş 
de okuduğu o Amerikan organizatörünün hayatını yazan kitap var 
ya, onu Deniz'e okutmuş. O kitapta, bir kızın artist olmak için nasıl 
dikkati çekeceği anlatılıyormuş. Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora 
edip kalabalıkta çıplak kalma numarası. Sean Corney, filminde 
oynatır diye, Deniz bu numaraya tav olmuş. 

Peki, bana ne oluyor yahu. . Ben ne enayiyim 400 

he. . Ulan, insan kendi evleneceği bir kızı, elin he-lifinin önünde, 
yapraklan soyulmuş 

marul göbeği gibi ortada bırakır mı be. . Kafa işte! Betüş'ün 
bana attığı kazık. 

Roza Raziye'riin bayılması da kıskançlıktan. Kadına bak yahu, 
öz kızını kıskanıyor elin herifinden. Neden mi kıskanıyor? Yahu, 


filmde oynamak için kendisi o kadar hazırlanmışken, Deniz bir 
soyunma numarasıyla herifin dikkatini çekti. Yani, kızı 

oynayacak filmde, kendisi oynamayacak. 

işin içyüzü daha da başkaymış. Bu Roza Raziye, bir zamanlar 
Betüş'e bir kazık atmışmış. Betüş de, kazık nasıl atılır, ben sana 
öğreteyim diye uzun zamandır kuruyormuş. Sonunda bunu yapmış. 
Anasını kızma düşman etti, daha ne olsun. . Bu kadar olsa gene iyi. 
Hani Sean Corney filminde kendisiyle oynayacak üç kadın arıyordu 
ya, o üç kadını beğenmek için buraya geldi ya, gazetelerde çıkan bu 
haber de Betüş'ün uydurmasıymış. 

— Peki benden ne istedin Betüş? Neden bana bu kötülüğü 
yaptın? diye sordum. 

— Ben sana iyilik yaptım, dedi, nasıl olsa Deniz seninle 
evlenmez. . Sen de ondan umudunu kesersin de belki bir iş tutarsın. 


Doğru. . Geçti o günler; geçmişe mazi, yenmişe kuzu derler. 

Yok. Betüş söylemişti. «Sosyete senin gibilerini safra gibi atar» 
demişti. Dediği oldu. 

Sonra Be-tüş'ü görmedim hiç. . Zengin bir morukla evlenmiş 
diye duydum ama görmedim. 

Bana mı? Yoo, beni boş çevirmedi doğrusu. . 

Yani. . Eski günler işte. . Şimdi o günleri yeniden yaşıyor gibi 
oldum, bilmem anlatabiliyor muyum. . İnsan eski günlerini. . Tuh be. . 
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şimdi bilmem ki. . İçelim. . Peki, nasıl istersen. . Müsaade 
senin. . Başım üstüne. . Her zaman beklerim. 

KEDİ ANASI YANPİRİ KART 

Afedersin, yani, ben seni polis sanmıştım da, annadın mı. . 
Çünkü her akşam, her akşam buraya damlıyorsun, annadın mı, 
kendikendime sivil polistir muhakkak dedim yani, afedersin. . Ahlâk 
zabıtasından olsan annadın mı, gelip burda oturmazsın her akşam. 

Ahlâk zabıtası olsa, baskın verir, annadın mı, yaşı küçük kız 
arar, sonacığıma vesikasız artis kan, konsomatris filan arar. . Yaşı 
tutmayan kız bulursa dükkânı kapatır, vesikasız kan buldu mu haydi 
zührevi hastalıklara. . Ben zaten dükkânımda onsekizden küçük kız 
kullanmam. Neme gerek. . Çalışacaksa, iki yalancı şahitle 


mahkemeler ne güne duruyor yani. . Bedava değil, biz burda para 
veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya gelip, kadın-kız dalgasına da 
yatmıyorsun. . O kadar zamandır geliyorsun gözüm sende, hiçbir 
kıza askıntı olmadın. . Sende kan tavlamak da yok. İşte o zaman, 
bu olsa olsa polistir dedim. Ben abicim kanunsuz iş yapmam, 
annadın mı... Çünküm, insanın her dayim başı 

belâya girer. . Baskın yapar ahlâk zabıtası tak kapatır ban. . 
Doğru dii mi yani? Benim banmda çalışan kadınların hepsinin artta 
vesikası olacak, aylık muayene cüzdanı 

olacak. . Var öyle haybeden barlar, pavyonlar, affedersin, 
sokaktan kız toplarlar, doldururlar dükkâna. . Yok abi, bende yok. . 
Bende o biçim işler yok abi. . Bakma sen benim banm küçüktür, ara 
sokaktadır, ama bin bereket, işim kıyaktır. 
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Kim dedin? Senin aradığın kanyı bildim abi. Sen kedi anası 
Yanpiri Kan'yı anyorsun. 

O'duro.. Ona burda Yanpiri Kan derler. Ben çok acırım garibe 
yazıktır, annadın mı. . 

Ama sokmam dükkânıma. Banmın eşiğinden adımını attırmam. 
Giremez buralara. . 

Çünküm, neden, pis be, pis be abicim. Afedersin suratına 
bakılacak gibi değil yani. . 

Bizim burası afedersin, kibar bir yerdir ne de olsa. Bakma sen 
yerimin ara sokakta bir küçük bodrum olduğuna. . Kızlanmız çok 
temizdir ve herbi dayim kibar takımından, efendiden müşterimiz 
vardır. Sokmam o sebepten kedi anasını buralara. Yanpiri Kan'ya 
kedi anası derler. Kedileri çok sever de. . Ama çok acırım. Gelir her 
gece buralara, çağanoz gibi yanpiri yanpiri, yuvarlana yuvarlana, 
düşe kalka gelir. Çok sarhoş 

be abicim. . Çekilmiyor yani afedersin. . Renkli ispirto içiyor, 
annadın mı. . Ağzına kibrit alevi tutsan parlayacak. . İyicene 
düşmüş, annadın mı. . Bütün buranın polisleri tanır onu. . Polis ona 
sesini çıkarmaz, birşey demez. Gariban işte. . Lâkin çok küfür eder, 
ama bildiğin gibi küfürler değil abi. . Ağzı bozuk ve çok pis. . Kime 
olsa basar kalayı, afedersin, annadın mı... Ama boşuboşuna 
sövmüyor haa, para karşılığında. Herkes bir yol bulmuş onun yolu 
da bu, sövmek. . Eline toka ederler birkaç lira. «Hadi Yanpiri Kan, 


şuna söv!» derler, söver. «Hadi Yanpiri, filancaya söv!» Alır mangın, 
söver. Öyle sunturlu söver ki, öyle bir gamatoyu basar ki, ne yakası 
açılmadık küfürler abicim, hiç 

duyulmamış. . 

Küfür icat eder namussuz. Şaşar kalırsın. Aslına bakarsan, 
herkes bir yere, birine, bir makama kızıyor, sövmek istiyor; ama 
sövemez ki, sövse başı belâya girer, yakalar polis. 

Haydi deliğe! Onun 
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için, bu garip Yanpiri Kan, sövmeye korkan bizim ödleklerin 
yerine vekâleten söver. 

Her emek, para karşılığı abicim. Akşam oldu mu, gelirler 
buralara, sokak aralarında Yanpiri Kan'yı arar bulurlar. «Al şu parayı, 
şu makama!» Tamam mı, tamam. . Polis ona bişey yapamaz. Ne 
yapsın polis? Karı deli yahu. . Deliye ne yapılır, deliyle başedilir mi 
iç. . O söverken, polis de duymazdan gelir. Öyle ya, büyüklere, 
ilerigelenlere sövülürken duymuş olsa, zabıt mabıt tutmak lazım. . 
Şu lazım, bu lazım. . Neme lazım, bizim polis Kâzım, iyidir aldırmaz, 
duysa da duymaz. . Polisler, onu duymamak için, o küfrederken 
korkudan kaçarlar. Kaçarlar ama, Yanpiri Karı söverken de bir yere 
gizlenip kıskıs gülerler. . Yalnız insanlara değil sövmesi, af edersin, 
büyük yerlere, yüksek yerlere, hepsine. . Kaç kere yakaladılar bunu. 
Tıktılar deliğe, sonra attılar ttmarhaneye. . Ama zararsız deli, 
bırakıyorlar gene. 

Memleketteki bütün zararsız delileri ttmarhaneye kapatsalar, 
memleketin giriş 

kapısına «Tımarhanedir» diye levha asmak gerekir. Onun için 
ikidebir yakalayıp yakalayıp tımarhaneye göndermekten polisler de 
bıktı, annadın mı, çünküm bugün gönderiyorlarsa tımarhaneye, 
ertesi gün çıkıp geliyor. Artık herkes alıştı, şimdi boş 

veriyorlar. Belkim polisler de hoşlanıyorlardır onun 
sövmelerinden. . Hoşlanılmayacak gibi değil abicim, bir dinlesen 
bayılırsın. . Herkes kendine göre bir yere şeyetmek istiyor ama, 
korkusundan edemiyor, veriyor Yanpiri Karı'ya parayı, ona 
şeyettiriyor. 

Yok-sam sen de onun için mi aradın Yanpiri Kan'yı abicim?.; 
Nerdeyse gelir. Bu gece geç bile kaldı. Ver parayı; istediğin en 


yüksek yere sabaha kadar ba-404 

ğıra bağıra sövsün. . 

Deli meli ama, para hesabında senden benden akılı. . Para 
hesabından çakıyor haa. . 

Kendine göre de bir tarife yapmış. Sövdüreceğin yerin 
büyüklüğüne göre para alıyor. 


Şuna sövmek şu kadar, buna sövmek bu kadar. . Diyelim herif 
geldi sövdürecek de gönlünü serinletecek. Yanpiri Karı «O kadarcık 
parayla olmaz, o yüksek yerin itibarı 

var!» diyor. «Hadi bakalım on lira daha uçlan!» diyor. Yani, hak 
gözetiyor kan, annadın mı. . Sonra abicim, oricinal küfürler daha 
pahalı. . Yeni icat küfürleri oldu mu, tarifesi yükseliyor. İstiye-ne göre 
de uzatıyor. Paran ne kadarsa o kadarlık sövüyor. «Al şu parayı, 
benim için şuna beş dakika söv!» Tamam. 

Yanpiri Kan söverken, buralarını bir görsen, öyle kalabalık olur 
ki. . Parayı mı? Parayı 

abicim, içkiye yatırır, renkli ispirtoya, şaraba. . Renkli ispirtonun 
içine girip banyo yapsa o kadar para bitmez. Paralan savurur, ona 
buna verir, gariban çocuklara filân. . 

Sonra kedileri, köpekleri çok sever abicim. Her semtte, o semtin 
kırk elli sokak kedisini köpeğini besler. O sokak kedileri, sokak 
köpekleri de, affedersin, onu tanırlar yahu. . Yanpiri Ka-n İstanbul'un 
neresine gitse, tanır onu kediler, köpekler, arkasına takılırlar. Bir 
görsen, önde kedi anası Yanpiri Kan, arkasından sürüyle kedi, 
köpek. . 

Onlan doyurmak için İstanbul'un sokaklarını sabahtan akşama 
kadar dolaşır durur, gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon 
önlerine, söve saya para kazanır. 

Polis mi? Bişey yapamazsın ki, zati Allah vurmuş vuracağı 
kadar, annadın mı. . Yanpiri demelerinin sebebi, bir yanı hiç 
tutmuyor fukaranın. . 
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Bir yanını sürükleye sürükleye geziyor buralarda, annadın mı. . 
Eskiden bukadar çarpık değildi be abicim, gittikçe çarpılıyor. Bir kolu 
hiç tutmaz meselâ... Allah vermesin, bunda öyle bir hastalık varmış, 
milyonda bir kişide ancak olurmuş. . Yani bunun kemikleri gittikçe 


işlemez oluyor, tutuluyor. Sonunda, hiçbir yeri oynamayacak, hep 
tutula-cakmış. . Eskiden, biraz biraz topallardı, o kadar. . Şimdi, 
vücudunun bir yanıyla, öbür yanını çekip taşıyıp sürüklüyor. . Kendi 
kendinin hamalı olmuş. . Tutmayan yanlan, tutan yanlarından daha 
çok. Kolu tutmaz, boynu eğri, ayağının biri bükülmüş. . Bu kış 

kıyamette yatar sokak ortasına, çamurlann içine, afedersin, 
sanki kuştüyü yatak-taymış gibi. Basar gamotoyu. . Polis ne yapsın 
böylesine?. . 

Demek şimdi sen onu anyorsun?. . Allah Allah. Nasıl bulamadın 
bunca zamandır buralara gelip gittin de. . Valla, şaştım. Her gece 
gelir buralara. Bekle biraz daha. . Nerdeyse, tak, düşer. . Nağ-rası, 
kendinden önce gelir. . Basar, analarını av-ratlannı diye. . Yedi 
gelmişlerini, geçmişlerini diye, afedersin. . Eşiktekini, beşiktekini diye, 
afedersin. . 

Ebesini, bebesini diye, afedersin. . Soyunu so-punu, kızını, 
kısrağını diye, afedersin. . 

Babasının şarap çanağını, anasının tıngırtı bezini diye, 
afedersin. . Bilmem ne çpcuklan diye, onun bunun çocukları diye, 
afedersin. . 

Zamanında güzel kanymış haa, bilenler var. Hatta bir zamanlar 
bir evde çalışıyormuş 

da millet evin kapısında kuyruğa girermiş onun için. Ben 
duyduğumu söyledim, onlann yalancısıyım. Bunların sonu böyle işte, 
annadın mı. . 

Sen şimdi mutlak onu görmek istiyorsun ya- 
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ni? Lâzım sana? N'apıcan yahu? Yani afedersin, sen sordun da 
ondan. . Sövdürmek için mi? Bişe-yinizi filan mı yürüttü? Ama yoktur 
öyle huyu, olsa duyulur, duyardık. . Çünkü, bizim buralarda insanın 
her çeşiti bulunur, o sebepten insanın foyası ipliğinin boyası 

çabuk çıkar, annadın mı. . 

Yaa. . Hem şaştım, hem sevindim be. . Akraban oluyor demek? 
Ondan anyorsun? iyi be, vicdanlı delikanlıymışsın. Allah tuttuğunu 
altın etsin. Madem akraban, al şu kadıncağızı 

da kurtar buralarda sürünmekten annadın mı. . Belkim de bir 
hastaneye yatınrsın meselâ, tedavi ettirirsin. . Belkim darülacezeye. 
. Çok bir sevaba gireceksin o zaman. . 


Sana doğru söylemişler, buraya gelirdi her gece. . Bizim 
buralardaki barlarda, pavyonlarda çalışan konsomatrisler, dansözler 
filan çok severler Yanpiri Karı'yı, ençok onlar para verip sövdürürler. 
Kimi zaman onlardan para bile almaz, dertli kızlann yüreklerinin ateşi 
sönsün diye,, sevabına söver. . 

Bak şimdi ben de merak ettim yani. . Neye gelmedi, bü akşam 
gecikti. . Noldu kadına be. . Yoksa bir yerde. . Hay Allah. . 
Kurtulmuştur o zaman fukara, annadın mı... Acaba dün gece gelmiş 
miydi? Yatacak yeri yok, sığınacak, bannacak yeri yok. Heeceey 
çocuklaaar!. . Ulan dün gece Yanpiri Kan gelmiş miydi buralara? Ne? 
Beşon gecedir görünmedi mi. . Vay anasını! Bak abicim, epeydir 
buraya da gelmiyormuş. Ben farkında bile değilim de, sana da 
boşuna gelir dedim. 

Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be. . Tek dükkânın önünde 
bağırmasın da gitsin kan diye, bazı da ispirto mangırını ben verirdim 
ha... Neme 407 

lazım abi, bilmezler, karıya benim para verip büyüklerimize filan 
sövdürdüğümü 

sanırlar, başım derde girer. . Hepimiz sövüyoruz ama, 
içimizden. Ne demiş atalarımız, ibadet de gizli, kabahat de. . Ben 
öyle gösterişlerden hoşlanmam, annadın mı? Söverim, ama ben 
bilirim, içimden. . 

Mutlaka görmelisin. . Dur, onu bizim kızlara soralım; bizde 
çalışan kızlar belki bilirler yerini. . Çağırayım da Ayten'i. Çünkü Ayten 
her gece söv- , dürür, bağirtırdı onu. . 

Ayteeen, kız Ayten!. . Çıktığın yere mi girdin ulan, nerdesin? 
Hah, bak Ayten sana bişey soracağım. Gel otur şöyle kızım. Senin 
her gece para verip bağırttığın Yanpiri Karı var ya. . Tamam. İşte bu 
arkadaşımız, çok bir önemli iş için, Yanpiri Karı'yı arıyor. 

Yerini biliyor musun? 

Nerde kalıyor o? Bak namussuza, demek bu delikanlıyı her 
gece bizim bara kendin için geliyor sandın ha?. . Yoksa gözüne mi 
kestirdin delikanlıyı? Biz ona Yanpiri Karı'yı 

bulalım, o gene gelir bize her bi dayim, öyle dii mi abicim?. . 
Aynasız değil kızım, yardım istiyor bizden. Yanpiri Karı'yı arıyor. 
Anam avradım olsun aynasız değil be. . 

Yanpiri Karı'ya iyilik edecek. 


Haa, tamam, şimdi anladım: Ay ten'in dediği doğru. . İngiliz 
Konsolosluğu'ndan aşağı o yokuşun başında her akşam kedilere 
ciğer dağıtıyormuş. Evet, ben de görmüştüm orda. . Nasıl olsa gelir 
oraya, bulursun. Yahu, şu Yanpiri Karı iyi yürekli be. . Boşuna karıya 
Kedi Anası dememişler. Bu gece gelsin buraya, namussuzum, koca 
şişe ispirtosu benden. Söyleyin ona her gece uğrasın bizim 
vestiyere, benim hesabımdan nafakasını 

alsın. . 
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Ama bizim kapının önünde sövmek yok, yasak! Gitsin, başka 
yerde sövsün. 

Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her akşam ciğer verirmiş. 
Bulursun. Yarın tamam mı? Orda yolunu bekleyen kedilerle birlikte, 
sen de Yanpiri'yi bekleyeceksin. Eğer ben de buralarda görürsem 
alakorum hiç merak etme. O iş tamam. Bizim bütün kızlara söylerim 
şimdi. Dii mi ki sen, bu insaniyetliği gösterip, o zavallıyı buralarda 
sürünmekten kurtaracaksın, tamam abi. . Annadm mı, tamam 
diyorum sana. . 

. Gülegüle arkadaşım, gene gel bekleriz, Burası senin yani. 

Ben de çok severim kedileri. 

Evde üç kedi var. Ulan aferin kadına, vay Yanpiri Kan vay. 
Boşuna değil, içim ısınmıştı 

karıya. . 

Gülegüle arkadaşım, gülegüle. . 

BİR GAZETE HABERİ 

«Bir tanıklık için milyonlar verilecek.» « Günlerdenberi 
gazetelerde çıkan bir ilâna göre, bir yıla yakın bir zamandır aranıp 
da bitürlü bulunamayan bir kadının sağsa bulunduğu yeri, ölmüşse 
öldüğünü bildirip tanıklık edecek olana, ancak rüyalarda 
görülebilecek bir servet verilecektir. Olay şöyledir. Mısır'da ölen Türk 
asıllı Hasan adında bir milyoner, vasiyetnamesine göre, toplam 
olarak yirmi milyon dolar olduğu hesaplanan menkul ve gayri menkul 
mallarıyla bütün parasını, İzmir'in Balkaç adlı bir köyündeki 
kardeşinin Güllü adlı kızma bırakmıştır. Güllü ise, altı yaşlarındayken 
kasabanın hükümet tabibine evlâtlık olarak verilmiş, hükümet 
tabibinin kasabadan ayrılma-409 


smdan sonra da Güllü'nün izi kaybedilmiştir. Aradan kırk yıl 
geçtikten sonra, Güllü'ye Mısır'daki milyoner amcasından yirmi 
milyon dolar miras kaldığı anlaşılınca, Gül ü'nün köyünde yaşamakta 
olan onbeş kadar akrabası, Türkiye'nin her yerinde Güllü'yü 

aramaya koyulmuşlardır. Bütün aramalara, gazetelere verilen 
ilânlara rağmen bulunmayınca, Gül ü'nün hayatta olduğundan yavaş 
yavaş umut kesilmeye başlanmıştır. 

Güllü'nün ölümüyle, ona kalan yirmi milyon dolar tutarındaki 
miras, onbeş akrabasına intikal edecek ve akrabalar arasında 
hisseler bölüşülecektir. Ancak bunun için de, miras dâvasına bakan 
mahkemenin Güllü'nün öldüğüne dair resmi belgeye dayanarak bir 
karar vermesi gerekmektedir. İşte bu belgeyi elde etmek amacıyla 
mirasçı 

akrabalar, günlerden beri gazetelere verdikleri ilânlarda Güllü 
ölmüşse, onun öldüğüne tanıklık edecek olanın da, mirastan 
kendileri kadar hisse almasını, verecekleri noter senediyle 
sağlayacaklarını bildirmektedirler. Bu durumda Güllü'nün öldüğünü 
bilen, ama bugüne kadar da müracaat etmediğine göre," milyonların 
sahibi olduğunu bilmeyen bir talihsiz talihli, içimizden herhangi biri 
gibi, aramızda yaşayıp durmaktadır. 

«İSTER AĞLARIM, İSTER YİNE AĞLARIM» 

Ge pisipisi. . ge canım ge. . Ulan, sen nerden çıktın ortaya? Bu 
da bu akşam çıktı. Şuna bak hele. . Âl canım, al, al, hadi. . Ulan 
kaptırmasana, namussuz. . Ne arsızsın ulan tekir, koca tekir. . Bok 
yel Senin önüne attım ya ulan. . İl e gözün baş-kasınınkinde. . 

Açgözlü. . Açgözlü boksoyu. . At- 
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lamayın ulan üstüme, parçalayacaksınız beni be. . Durun, 
veriyorum işte, hepiniz doyacaksınız. . Pamuk, dur bakalım şöyle, 
sen o kadar çok yeme, kusarsın gene. . Ben sana yarın akşam 
kaynamış ciğer getireyim canım. Korkma anam korkma! Ara-aaap, 
miskin arap, uyuz arap. . Gebereceksin uyuzluktan. . Pis uyuntu! 
Sana da yarın akşam merhem getireyim namussuz arap. . Ulan 
Sarman, bırak şununkini. . 

Ne var be, ne istiyorsun? Başucumda durmuş neler 
söyleniyorsun? Mahmut mu? Ne? 


Kim Mahmut? Al voltanı.'. Ben Mahmut diye birini tanımıyorum. 
. İstemem, rahat bırak beni! Çek ulan arabanı. . Benim yiğenim filan 
yok. . Al voltanı diyorum be, belâ 

mısın ulan sen? Annen mi? Anandan, danandan bana ne ulan?. 
. Başlarım şimdi anandan, avradından, ölüsü kandilli. . Tir ordan. . 

Ge kızım, ge benim Sarmanım, ge canım. . Pa-muğunkini 
kapma da, al işte sana. . Daha var torbada be. . İşte önünde 
duruyor, alsana yavrum. . Kör müsün be. . Açgözlü 

pisboğaz! 

Çeküsene başımdan yahu. . Nerden geldin? Balkac köyü mü? 
Neresi orası?. . Nerden gelirsen geU. Bana ne ulan? Hadi çekil, kır 
boynunu, yü-rüüü! Odun iskelesi müdürüü. . 

Yürüüüü!. . Bas git ulan, cehennemin dibine kadar. . 

Pisipisi. . N'oldu ayağına canımT N'oldu papine senin şekerim. . 


Ne oteli be. . Sen zıvıttın mı? Ben otele motele gelemem. Sen, 
kız kardeşini götür otele orospu çocuğu?. . Yıkıl ulan! Kır boynunu. . 
Benim kimseyle konuşacak bişeyim yok. . Ben zamanında herşe- 
yimi konuştum, annadın mı sen. . Ne söyleyeceksin burda söyle. 
Söyleme, istemem. . İstemem bee!. 
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Defol, defoool!. . Dinlemeyeceğim. İstemem dedim ya ulan 
eşşoğlueşşek!. . 

Boncuk, boncuk, boncuk. . Kız yoksa, gene gebe misin? Ulan 
orospu, hiç karnın boş 

kalmayacak mı namussuz senin. . Gene mi ciğerini kaptırdın 
şekerim. . Al, al işte. . 

Oburlar. . Ulan patlayınca-ya kadar yiyeceksiniz işte. . Ulan 
alçak tekir, canavar, bırak gebe hayvanı. . Bırak ulan!. . 

Sen lâf anlamaz mısın be... Ben kimseyle konuşmak 
istemiyorum. . O kadar! Bas git! Ne halası? Kimin halası? Ben 
kimsenin halası malası değilim. Kardeşim filan da yok. Anam da yok, 
babam da yok. . Ben taş kovuğundan çıktım, var mı bir diyeceğin. . 
Ananın. . 

Ananın örekesi. . Naaa!. . Hangi Balkaç köyü be?.. Güllü de 
kim? Git başımdan, giiiit! 


Dinlemek istemiyorum be. . Evlatlık vermişlerse n'olacak yani. . 
Bana ne? Benim asıl adımdan sana ne? O ben değilim. Ne üstüne 
gerek senin? Çekil başımdan onun bunun çocuğu. . Neden 
ağlamayacak misim, ağlarım işte. . Sana ne? Kimse karışamaz 
benim ağlamama. . Sen benim keyfimin kâhyası mısın? İster 
ağlarım, ister gene ağlarım,. . 

İstersem gene de ağlarım. . Sen kendine bak zibidi, karışma 
sen benim ağlamama. . 

Betül metül diye birini tanımıyorum ben. Ne? Tatlı ne bokmuş. 
Tatlı Betüş? Tattı 

bokmuş! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum dedim ya 
sana... Prenses ne arar bur da be. . Ağlarım elbet. Sana ne? Senin 
üstüne vazife mi benim ağlamam. Ağlamak için senden izin mi 
alacağım. . Benim para mara istediğim yok. Var benim param, 
herşeyim var. . Sana ne, hiçbişeyim yok işte. . Var yada yok, sen ne 
karışıyorsun?. Ben milyon filan istemiyo-412 

rum bana kimseden miras kalmaz. Kalmaz diyorum bee, 
kalmaz. İstemiyorum, istemiyorum. Belâ mısın sen? Neden 
ağlamayacak mışım, ağlarım, işte. . Ne güzel de ağlarım. . İnadıma 
ağlarım. . 

Ge Gümüş, ge canım benim. Gümüşüm benim. Doydun mı 
canım, doydun mu şekerim. 

Nasıl gelir, nasıl yalar elimi. 

Sen şimdi halam mı arıyorsun? Ben değilim o.. Ben kimsenin 
halası değilim. . Başlatma beni gene halandan, teyzenden, ağzından 
burnundan. . Sen defolup gitmezsen başımdan, peki ben giderim. . 
Taşbebek mi? Ne sarışın Bebek'i? İstemiyorum be, zorlan mı? Bırak 
arkamı, gelme ardımdan. . Şimdi avazım çıktığı kadar bağırırım. 
Ben kimseden para istemiyorum. İhtiyacım yok diyorum sana. Bütün 
dünya benim enayi, bütün, bütün dünya. . İyilik de istemiyorum, sen 
kendine yap iyiliğini. . İyiliğin başında paralansın. . Ne bayan Döviz'i? 
Bir aksana peşimi be. . Ağlıyorum elbet, ağlarım, sana ne? Hasta 
değilim ki. . Bakılmak da isteiniyorum. . Defoool!;. Dur, dur be. . 
Neydi senin adın? Mahmut mu? O köyün adını bir daha söyle, bir 
daha. . Hadi git! Git çabuk. . Git ulan!. Bak, sana bişey söyliyeceğim, 
heey. . Şişşşt! Bişey soracağım, sen şimdi. . Hadi hadi git. . Bakma 
suratıma öyle, maymun mu oynuyor suratımda. . Sen karışma, 


ağlarım, ağlamam sana ne? Git git! Görmeyeyim seni. . Git artık 
Mahmut, git!. . Gülegüle. . 

Tekir, canavar tekir. Açgözlü, pis. . boksoyu. . bokoğlu bok. . 
Namussuz tekir. . 

Pisboğaz!. 

Sana ne be? İstersem ağlarım, istersem gem ağlarım. 

BİR GAZETE İLÂN! 

İLAN 

Hüküm Fıkrası. Mısır'da ölen büyükam-cası Hasan Yarlı'nın 
mirası üzerindeki hakkı, halası Güllü nam-ı diğer Tatlı Betüo'ün 
ölümüne bağlı olan Mahmut Yarlı'nın adıge-çen kadının ölümüne 
kesin olarak bakılmasını gerektirecek durumlar içinde kaybolduğu ve 
bu nedenle nüfus siciline ölüm kaydının düşürülmesi biçiminde açtığı 
dâva, gerekçeli bölümde aynntılariyle açıklandığı üzere, Dariü- 
aceze'den verilen bilgi, tanıkların açıklamaları gibi delillerle sabit 
olmuştur. Davacının yerinde görülen isteği kabul olunarak Balkaç 
köyünde Cilt 8, Sahife 17, Hane 4'de kayıtlı Hüseyin k:zı Gül ü nam-t 
diğeri Tatlı Betüş'ün Türk Medeni Kanunu'nun 3 ncü maddesi 
gereğince ölmüş 

sayılmasına ve nüfus siciline ölü kaydının düşürülmesine kaiar 
verildi. 

Zabıt Kâtibi 

Hükim 

TATLI BETÜŞ İÇİN ELEŞTİRİLER 

Tatlı Betüş'ün yazarı diyor ki: 

« YAŞAMAK BENİM İÇİN YAZMAKTIR» 


Uzun süredir ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum da 
olmuyordu. Gazetenin İstanbul'daki çeşitli işleri, günlük yorucu ve 
oyalayıcı olaylar beni eş - dost ziyaretinden alıkoyuyordu. Ama Aziz 
Nesin abiye gitmek de farz olmuştu. Zira 

«BARIŞ»" adına bir roman rica etmiştik. Edebiyatımızın ve Türk 
mizahının ünlü ustası 

aylardır «TATLI BETÜŞ» ün üzerinde çalışıyordu. 

Ben ziyaret fırsatı yakalamak için cırpınırken, birden kapı calindi 
ve Aziz abi büroya kendisi geldi. Yüz hatlarından daha ilk anda 
okunuyordu ki yeni eserinden cok mutludur. Biraz, hoşsohbetten 


sonra konu tahmin edeceğiniz gibi « Tatlı Betüş»e geldi. Değerli 
yazarımız yeni eseri hakkında özetle şunları anlattı: 

«— Biliyorsunuz kitap olarak basılmış altı romanım var. « Tatlı 
Betüş», yedincisi olacak. 

Tatlı Betüş'ü 1958'de yazdığımda adı «Bayan Döviz» idi. Bu ilk 
biçimden memnun olmadığım için 1960'da romanı yeniden yazdım, 
adını da «Bir Mirasçı Aranıyor» 

koydum. Romanın üçüncü biçimi de beni memnun etmemişti. 
BARIŞ gazetesi benden roman isteyince, bu onbeş yıllık romanımı 
yeni baştan ele aldım. Dördüncü kez değiştirip, düzeltip yeniden 
yazdım. Bu kez ise adını bildiğiniz gibi « Tatlı Betüş» 

koydum. Böylece bu roman, son adını, son biçimini almış oldu. 
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Görülüyor ki, pek çoklarının, hattâ edebiyat tarihçilerimizin, 
eleştirmenlerimizin sandığı gibi, kolay yazabilen yazarlardan değilim. 
Kolay müsvedde yazdığım, kimi müsveddelerimi de dergilerde, 
gazetelerde yayınladığım doğrudur. Ama kitap olarak çıksa bile, her 
yazdığımı, kendimce ona gerekli son biçimi verinceye dek, düzeltir, 
değiştiririm. Pek çok yazmış olmam, dışardan bakanlara kolay 
yazıyormu-şum izlenimini veriyor. Çok yazmam, zamanımı yazmaya 
yararlı kullanmamdan ve yaşamımın yazmaktan başka hiçbir yanı 
olmayışındandır. Bütünüyle salt yazarlığa adcnmış olan yaşamımda 
gezmek, eğlenmek, dinlenmek gibi şeyler yok, yemek, içmek, 
görmek, uyumak, bütün bunlar ancak yazabilmem' içindir. . 
Yaşamıyorum, yazıyorum; çünkü yaşamak benim için yazmaktır. 

SORU — Sevgili üstad, yüzünüzde bir mutluluk görülüyor, bu 
mutluluk yeni bir eseri bitirmekten mi? Geldiğinizden beri hep 
konuştuk ama biraz daha «Tatlı Betüş» ten söz eder misiniz?» 

AZİZ NESİN «— Ha mutluluk. . Her yazdığıma son biçimini 
verdiğim zaman bundan memnunsam, kısa da olsa bir erinç 
duyarım. 

BARIŞ gazetesi, tefrika edeceği Tatlı Betüş üzerine benden bir 
söyleşi istiyor, anlıyorum. . Bu söyleşinin, romanı çok kişinin 
okuması, gazeteye okur kazandırması için, çekici olması, romanın 
reklâmını yapmam gerekir. Eunun için gazeteye, «Aziz Nesin, Tatlı 
Betüş'le hayatının romanını» yazdı dedirtsen, kaç yüzyıldanberi, bu 


yeryüzünde kaç yüz romancı, herbiri kaç kez bu reklâmı kullanmış 
olduğuna göre, artık bu palavra etkisini yitirmiş olmalıdır. 

Daha etkileyici şöyle bir reklâm da geliyor aklıma: «Yazar, Tatlı 
Betüş adlı son romanında, haya-418 


tına giren kadınları, onlarla olan inanılmaz, akıl durdurucu 
serüvenlerini anlatıyor. » 

Bu reklâma, «Okurken soluğunuz kesilecek», «Okumaya 
başlayınca elinizden bırakamıyacağınız, bir soluka okuyacağınız bir 
roman» gibi beylik reklâm palavraları da eklenebilir. 

Sanırım sizin de dikkatinizi çekmiştir. Kimi romanların arka 
kapaklarına yayımcının yada yazarın kendisinin yazdığı bilinen, o 
romanı tanıtıcı yazılar yukarda örneğini vermeye çalıştığım reklâm 
palavralarından hiç de aşağı kalmazlar. 

En iyisi ben size, bugünedek kitap olarak yayımlanmış 
romanlarımda olduğu gibi Tatlı 

Betüş'de de ne yapmak istediğimi anlatayım. Tatlı Betüş'de 
yapmaya çalıştığım iş, tıpkı hikâyelerimin büyük çoğunluğunda 
olduğu gibi, yurdumun toplumsal topografyasından kesitler 
vermektir. Ama bu kez bu kesiti hikâye olarak değil, roman olarak 
sunuyorum. 

SORU — Yani nasıl, rica etsem bir örnek verebilir misiniz?» 

AZİZ NESİN «— Elbette, örneğin, «GOL KRALI» adlı 
romanımda, yaşadığım çağ 

Türkiyesinde sporun, özel ikle futbolun nasıl amacından 
saptırılıp yozlaştırıldığını, kişisel çıkarlar uğruna nasıl ters yönden 
kul anıldığını anlatmaya çalıştım. 

«ZÜBÜK» adlı romanımda, yine yaşadığım çağ Türkiyesinde 
politikanın, nasıl halka yararlı olmak amacından saptırılıp, 
politikacıların çıkarları için halkın onlara yararlı 

olma yoluna sokulup yozlaştırıldığını anlatmaya çalıştım. 

«ŞİMDİKİ ÇOCUKLAR HARİKA» adlı romanımda, yine 
yaşadığım çağın Türkiyesinde ailede eğitim, o-kuHarda öğretim 
yöntemlerinin bozukluğunu, bu yanlış yöntemlerin çocuklarımızı 
yozlaştırmaya yönelmiş 
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olduğunu anlatmaya çalıştım. 


«TATLI BETÜŞ»e gelince, bu yeni romanımda, toplumumuzun 
övüncü, seçkin kişilerinden oluşması gereken yüksek sosyetenin, 
gerçekte nasıl paradan başka değer ölçüleri olmayan, kültürsüzlük 
ve moral değersizliği içinde kokuşmuş dengesizler, sapıklar, yozlar 
topluluğu olduğunu anlatmaya çalıştım. Romanda bütün bunları 

anlatmaya yarayan olaylar, « Tatlı Betüş» denilen bir zavallı 
kadının çevresinde geçmektedir. 

Bu romanımda, kısaca özetlediğim durumları anlatmakla 
yetinmedim; yani romanlarım salt çağıma tanıklık etmekle kalmazlar; 
herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da getirmektedir. Hiç değilse 
salt anlatıyla yetinmeyip bir yorum getirmeye çalıştım romanlarımda. 

Romanlarımdaki yorumları, anlatanın içine sindirerek 
okurlarımın kendilerinin bulmalarını amaçladım. Bu doğrultuda daha 
başka romanlar da yazacağım. Böylece, herbiri çağımızdaki 
yurdumun bir toplumsal kesiti olan bu romanlar yanyana getirildiği 
zaman, çağımın Türkiyesinin genellikle ortaya çıkmasını istiyorum. 
Ama bu isteğim, yanyana konulan mozayıklarla salt Türkiye'nin bir 
renkli haritasının ortaya çıkması 

değildir. Yüzeysel bir haritadan çok, romanlarımla hacimli bir 
Türkiye'nin ortaya çıkmasını diliyorum. 


Hani, yüzeylerinde renkli resimler olan tchta küplerden 
oyuncaklar vardır; çocuklar bu küplerin yüzleri birbirine uygun 
gelenini yanyana ve üst üste koyarak yapılar kurarlar. 

İşte romanlarımdan herbi-rinin yaşadığım Türkiye'nin kesitinden 
böyle bir küp olması, bunlar yanyana, üstüste getirilince yaşadığım 
Türkiye'nin, toplumsal yapısıyla, çalışmalarıyla, 
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çalkantıları, karşılıklarıyla ortaya çıkmasını istiyorum. 

Bu isteğimin nicesini becerebilirim, bilinmez; daha işin 
başındayım.» 

Türk mizahının ünlü ve dev ustası son romanı konusundaki 
konuşmalarını şöyle tamamladı: 

«— İşte, TATLI BETÜŞ'ün de, hem anlatımı, hem yorumuyla, 
toplumumuzun bir hacimli kesitini vermesi için çalıştım. » 

Kendisine sizler adına da teşekkür ediyor ve ayrılıyoruz. 

Ayhan YETKİNER 


BARIŞ 13 Ekim 1973 

TATLI BETÜŞ 

Bir toplumun zihinsel gücünün ölçüsüdür mizah. Mizahçı da bu 
gücü simgeler. 

Bu genellemenin ışığında toplumumuzun mizah gücü gözden 
geçirilirse olumlu sonuçlarla karşılaşılır. Halk arasında adsız kişilerin 
yaptığı espriler de toplumumuzun mizah gücünün bir yankımasıdır. 
Bu anlamda mizah toplumsal bir birikimin sonucudur. Bu nedenle de, 
örneğin Nasrettin Hoca bir kişi olmakla birlikte, toplumsal mizah 
gücümüzün de bir simgesidir. Yaşadığı kuşkusuz olan bu ünlü Türk 
mizahçısı bu çağda bile aramızdadır. Türk toplumu mizah gücünü 
Nasrettin Hoca adını anarak, onun kişiliğine dayanarak 
göstermektedir. Son zamanlarda kulaktan kulağa, dilden dile dolaşan 
fıkralar, espriler, kara mizah, Nasrettin Hoca'nin bu çağda yaşaması 
değil midir? 
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Sorunu bu genel çizgileriyle belirledikten sonra, çağımızda 
yaşayan ünlü bir kalem mizahçısından, bu vesileyle de onun en son 
romanı olan Tatlı Betüş'ten de söz açmamak olmaz. Çünkü söz 
konusu edeceğimiz bu mizahçı, ancak birkaç yüzyılda bir çıkabilir. 
Yaşı sayısında yapıtı olan bu mizahçımız, Aziz Ne-sin'dir. 

Aziz Nesin'in ilk yapıtı 1947 tarihini taşıyor. Demek ki aşağı 
yukarı otuz yılı buluyor Aziz Nesin'in yazı yaşamı. Bu otuz yıl içinde 
altmışı aşan yapıt. Yazı yaşamı göz önüne alınırsa her yıla iki yapıt 
da düşüyor ki bu, azımsanacak bir sayı değildir. 

Kuşkusuz bir yazarı yapıtlarının sayısınca değerlendirmek 
yanıltıcıdır. Öyle yazarlar var ki, yüzlerce yapıt yazmışlardır, 
hiçbirinin adı- anılmaz. Ama Aziz Nesin en küçük bir öyküsünden en 
kapsamlı romanına dek Türk toplumunun gerçeğini yansıtmayı 

amaçlamıştır. Bunu yaparken de Türk insanının gerçeğini 
vermiştir, daha açıkçası Türk insanını yansıtmıştır. Böylece Aziz 
Nesin, Türk insaniyle özdeşleşmeyi başarmıştır. O, Türk mizah 
gücünün bir simgesi olmuştur. Aziz Nesin sanki kişisel olarak bir 
olayı 

görmüyor, topluma toplumsal bir bakış kazandırıyor gibidir. Onu 
okurken kişi, düşündüklerini, duyduklarını, eleştirmeyi gerekli 
gördüğünü onun yazısında buluyor. 


Toplumun yazarla özdeşleşmesinin nedeni budur. İlk satırından 
son satırına dek hiçbir zaman toplumuna ters düşecek durumlarla 
karşılaştırmaz okurunu Aziz Nesin. Çok okunurluğunun 
nedenlerinden biridir bu. 

Toplumla bütünleşme gibi, çok az yazarın gerçekleştirebildiği 
böyle bir durumu yaratan Aziz Nesin, Tatlı Betüş'te bunun somut 
örneklerini veriyor. İçimizden biri olan aTatlı Betüş»ün zaman zaman 
bizden nasıl uzaklaştığını, zaman zaman da nasıl aslına 
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dönmek gereksinimi duyduğunu anlatıyor Nesin, bu yapıtında. 
Bunu, bizim toplumumuzun kişilik bulduğunu sandığı çevreleri 
seçerek gerçekleştiriyor. Özellikle bar'ları çevre alan Nesin, 
çoğunlukla oralarda varlıklarını yaşayan kişilerin dramlarına 
yöneliyor. Hemen herkesin özlemi olan bu çevrelerdeki görünüm, 
toplumun kesit olarak yaşam biçimini de yansıtıyor. Nesin, en düşük 
düzeyden en yüksek düzeye değin biçim değiştiren « Tatlı Betüşsün 
yaşamını toplumsal bir eleştirinin ışığı altında değerlendiriyor. 

Olay, «Tatlı Betüş» ün çevresinde bulunmuş kişilerce anlatılır. 
Bir doktora evlâtlık olarak verilen, sonra da Tann'nın yürü kulum 
dediği «Tatlı Betüş» varsıllaşmıştır. Ama ortalarda yoktur. Öldü mü 
kaldı mı kimse bilmez. Bir sürü uyduruk akraba türer ve 

:<Tatlı Betüş» ün mirasına konmayı düşlerler. İşte bunlardan 
biri, «Tatlı Betüş» ü 

tanıyanları bulur, onlar « Tatlı Betüş» ü anlatırlar. 

Onun adı bir yerde «Lokum Betül» dür, bir yerde «Bayan 
Döviz», «Prenses Feşafeş», 

«Evlâtlık Şükran», «Kopça Koparan Dansöz Gülcan Keklik», 
«Müzayede Hanım», «Çift Motorlu Mis Kamepa», «Madam 
Entellektüel», «Türk Lokumu», «Yırtık Leylâ», «Şifreli Hanım», 
«Betül Hanımefendi», «Sarışın Bebek», «Müstesna Hanımefendi», 
«Madam Abus» da onun adlarındandır. Her bir ad ayrı bir yaşamın 
içinde yaşatıyor « Tatlı 

Betüş» ü. Aziz Nesin bu adları vererek çeşitli kesimlerin 
eleştirisini yapıyor. Yazarın amacı ise, «. . yanlış bir deyişle adına 
yüksek sosyete denilen, gerçekteyse alçak sosyete denilmesi çok 
daha doğru olacak, birtakım çürümüş, kokuşmuş, yozlaşmış, 


değersiz, kof, ama çok parlak, yaldızlı, süslü püslü, cafcaflı insanlar 
topluluğunun ba-423 

yağılıklarını, gülünçlüklerini, boşluklarını sergileyip ortaya» 
koymaktır. 

Toplumcuları aşağılamak isteyenlerin nasıl aşağılık yollara baş 
vurarak bunu yaptıklarını göstermesi bakımından da ilginç bir 
yapıttır Tatlı Betüş. Toplumun her kesiminden kişileri tanıtarak. Aziz 
Nesin, özellikle toplumsal bir keşmekeştik içinde yaşadığımızı da 
vurgulamak istiyor. Ondaki betimleyici mizah, bu keşmekeşliği 
somutlaması yönünden de çok etkili oluyor kuşkusuz. 

Adnan Binyazar 

Halkçı 22 Mayıs 1974 

TATLI BETÖŞ 


Aziz Nesin, kendini yenilemiyor. Bir «kendini tekrar» dönemine 
girmiş gibi. Nesin'in eserleri aradan on yıllar geçtikten sonra da — 
Türk toplum yapısı pek fazla değişmediğinden — o sert taşlamasını 
ve canlılığını koruyor. Ama okuyucunun Nesin'den beklediği yeni 
eserler. 

Tatlı Betüş, Nesin'in ta 1958'de Yeni Gazete'de «Bayan Döviz» 
adıyla tefrika ettiği mizah romanı. Roman daha sonra Tef dergisinde, 
«Bir Mirasçı Aranıyor» adıyla Akbaba dergisinde de tefrika edilmişti. 
Düzeltilmiş son şekli geçen yıl Barış 

gazetesinde bir kez daha tefrika edildikten sonra kitap halinde 
çıkh. 

Nesin, romanında herkesin bir başka adla tanıdığı Tatlı 
Betüş'ün etrafında, ve her macerada biraz da O'nun kişiliğinde, 
«Yüksek Sosyete» nin yozlaşmışlığını, acımasız taşlamalarıyla 
anlatıyor. Nesin'in 
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bu kitabı da, 1958'de hazırlanmasına rağmen günümüzde halâ 
tüm canlılığını koruyor. 

Bazı bölümlerde rastlanan sıkıcı lehçeler kitabın kesintisiz 
okunmasını engellemiyor. 

Mizahseverlerin, hele «Yüksek Sosyete» ye özenenlerin 
severek okuyacakları bir kitap. Ama Nesin'den beklenen yeni eserler. 
Hele 12 Mart sonrası dönemi de geçtikten sonra. 


Yankı 27 Mayıs 1974 
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AZİZ NESİN VE ESERLERİ ÜZERİNDE DIŞ ÜLKELERDE 

YAPILMIŞ ARAŞTIRMA, İNCELEME VE DOKTORA 

TEZLERİ: 

1965 — Budapeşte Üniversitesi Türkoloji Bölümü, me-zuniyet 
tezi. 

Hazırlayan: Örsi Agnes - 1965 

(Türkçe) 

1966 — Leningrad Üniversitesi Doğubilimler Fakültesi yayını. 

(Asya ve Afrika ülkelerinin Filolojisine değgin 

Araştırmalar Bülteni'nde) 

«Gülmece yazarı Aziz Nesin üzerine» 

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 

(Rusça) 

1967 — Societe" des Sciences Historignefc et Philologigues de 
Roumanie 

Section d' etudes Orientales 

STVD|A ET AÇTA ORİENTALİA 

Bucurest 1967 

«La prose Satyrigue d' Aziz Nesin» 

Yazan: Viorica Dinescu 

(Fransızca) 


1968 — Zübük 

Rütten und Leoning Verlag - Berlin 

Nachwort 

Yazan: Prof. Herbert Meteig 

(Almanca) 
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1960 — Un Fou Sur le Toit 

Nouvelles 

Les Editeurs Français Re"unis 
Preface 


Yazan: Georges Daniel ği 
(Fransızca) 1972 — Leningrad Universitesi (Tarih - Dil - 
Edebiyat) bülteni 1972 


«Çağdaş Türkiye İlerici Edebiyatının Olağanüstü 

Temsilcisi Aziz Nesin» 

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 

(Rusça) 1972 — Leningrad Üniversitesi Doğubilimler Fakültesi 
yayını: 

«1950-1960 arasında Aziz Nesin'in gülmece hikâyeleri» 

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 1974 — Michigan 
Üniversitesi, Near Eastern Studies 

Doktora tezi: «Aziz Nesin, Contemporary Turkish 

Humorist» 

Yazan: Allan Gall 

(İngilizce) 

1974 — Manchester Üniversitesi, Near Eastern Studies 
Mezuniyet tezi: «Aziz Nesin» Yazan: Harvey Broadbent (İngilizce) 
1975 — Akademia Naik USSR 

Önsöz 

Yazan: Aleksandr Grigori Pavloviç (Rusça) 

1975 — Çevren (Pristine - Yugoslavya, Temmuz 1975) «Aziz 
Nesin'in çocuk anlayışı» 

Yazan: Necati Zekeriya (Türkçe) 
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Y.-vınlamş tarihlerine göre Aziz Nesin'in bugüne dek çıkmış 
kitapları şunlardır : 1945 — Parti Kurmak Parti Vurmak (Hikâye) 

1948 — Aziznâme (Taşlamalar - 5. basım) 

1949 — Monologlar (Çocuklar için - Oya Ateş takmaadıyla) 
1953 — Geriye Kalan (Hikâyeler - 2. basım) 

1955 — Mizah Hikâyeleri Antolojisi (İmzasız çıktı - 3 cilt) İt 
Kuyruğu (Hikâyeler - 6. basım) 


Kadın Olan Erkek (Roman - 2. basım) 

Yedek Parça (Hikâyeler - 6. basım) 

Düğümlü Mendil (Polisiye roman - Nur - Hayat 
takmaadıyla) 

1956 — Fil Hamdi (Hikâyeler - 5. basım) 

Damda Deli Var (Hikâyeler - 7. basım) 

1957 — On Dakika (Sür - Mehmet Nusret adıyla) 


Koltuk (Hikâyeler - 6. basım) 

Gol Kralı (Roman - 6. basım) 

Kazan Töreni (Hikâyeler - 6. basım) 

Toros Canavarı (Hikâyeler - 4. basım) 

Deliler Boşandı (Hikâyeler - 6. basım) 

Hangi Parti Kazanacak (Hikâyeler - 5. basım) 

Ölmüş Eşek (Dizi Hikâye - 5. basım) 

Bir Sürgünün Anıları (Anı - 5. basım) 

Erkek Sabahat (Roman) 

Mahallenin Kısmeti (Hikâyeler - 6. basım) 

1958 — “Aay Düdük (Hikâyeler - 4. basım) 

Havadan Sudan (Hikâyeler - 4. basım) Nâzik Alet (Hikâyeler - 4. 
basım) Biraz Gelir misiniz (Oyun - 2. basım) Memleketin Birinde 
(Masallar - 6. basım) Gıdıgıdı (Hikâyeler 

- 5. basım) Nutuk Makinesi (Fıkralar - 4. basım) 

1959 — Kördöğüşü (Hikâyeler - 4. basım) 
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Az Gittik Uz Gittik (Fıkralar - 4. basım) 

Aferin (Hikâyeler - 3. basım) 

Mahmut ile Nigâr (Hikâyeler - 3. basım) 

Saçkıran (Roman) 

Bişey Yap Met (Oyun - 3. basım) 

1960 — Ah Biz Eşekler (Hikâyeler - 5. basım) 

Gözüne Gözlük (Hikâyeler - 4. basım) Hoptrinam (Masallar - 6. 
basım) 1961 — Bir Koltuk Nasıl Devrilir (Hikâyeler - 3. basım) Yüz 
Liraya Bir Deli (Hikâyeler - 3. basım) Zübük (Roman - 8. basım) 
1962 — Biz Adam Olmayız (Hikâyeler - 5. basım) 

1964 — Namus Gazı (Hikâyeler - 5. basım) 

1965 — Sosyalizm Geliyor Savulun (Hikâyeler - 4. basım) 
Canavar (Oyun) 

Rıfat Bey Neden Kaşınıyor (Hikâyeler - 4. basım ) 

İhtilâli Nasıl Yaptık (Hikâyeler - 5. basım) 1U36 — Böyle Gelmiş 
Böyle Gitmez |. Yokuş 

(6. basım) 

1967 — Şimdiki Çocuklar Hârika (Roman - 7. basım) 

Poliste (Anılar - 3. basım) 


1968 — Vatan Sağolsun (Hikâyeler - 6. basım) 

Düdükçülerle Fırçacıların Savaşı (Oyun) 

1969 — Üç Karagöz (Oyun) 

1970 — Tut Elimden Rovni (Oyun) 

Hadi Öldürsene (Oyun) 

1971 — Merhaba (Fıkralar - 3. basım) 

1972 — İnsanlar Uyanıyor (Hikâyeler - 6. basım) 

Leylâ ile Mecnun (İnceleme) 

1973 — Hayvan Deyip de Geçme (Çocuklar için - 2. ba- 

sım) 

Cumhuriyet Döneminde Türk Mizahı (İnceleme) 

1974 — Tatlı Betüş (Roman - 4. basım) 

1975 — Bu Yurdu Bize Verenler (Çocuklar için - 2. basım) 1976 
— Borçlu Olduklarımız (Çocuklar için - 2. basım) Surname (Roman - 
2. basım) Seyyahatnâme (Dizi Hikâye - 2. basım) Pırtlatan Bal 
(Çocuk oyunu) Böyle Gelmiş Böyle Gitmez Il. Yokuşun Başı 
(Özyaşam - 2. basım) 1977 — Dünya Kazan, Ben Kepçe (Gezi 
Yazıları) 
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Aziz Nesin'in yayımlanan yedi romanı 

Kadın Olan Erkek 

Düğümlü Mendil (Nuri Hayat takmaadıyla) 


GolkKralı............ (5. basım) 
Erkek Sabahat Saçkıran 

ZİR, m Sele e ara e (7. basım) 
TatlıBetüş........... (3. basım) 


Aziz Nesin'in kitap olarak yayınlanmış oyunları 
Biraz Gelir misiniz .... . 
Bişey YapMet....... 
Canavar ............ 
Düdükçülerle Fırçacılar 
Üç Karagöz Oyunu .... 
Tut Elimden Rovwni.... 
Hadi Öldürsene...... 
(2. basım) (2. basım) 
İSTANBUL 

İL HALK KÜVÜPHAFTESİ 
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Aziz Nesin'in çocuklar ve gençler için yazdığı kitaplar 
Monologlar 

Şimdiki Çocuklar Hârika (i. basım) Hayvan Deyip de Geçme (2. 
basım) 


Doğ Güneşim Doğ 
Köylerin En Güzeli ' 
Karbaba 

Bir Gıdım Bal 


